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courageaient les Anglais à profiter de ce fait pour faire honneur à 
leur pays de l'invention de la presse mécanique. Il s'agissait donc de 
réduire à néant ces injustes prétentions, à l’aide de documents nom- 
breux et irréfutables, et, comme nous nous jugions dans une position 
assez favorable pour l'essayer, nous sollicitâmes et obtinmes de la 
famille de Koenig l'honneur d'accomplir cet acte de juste revendication. 

Un travail de plusieurs années nous a été nécessaire pour réunir 
et coordonner les pièces de ce grand procès, et il nous a fallu encore 
les compléter, les éclairer, les confirmer par des recherches per- 
sonnelles dont nous avons la conscience de n'avoir pas été avare. 

Voici le résultat de nos efforts. Nous le soumettons avec con- 
fiance à l'appréciation des hommes compétents. Sans préjuger leur 
décision, notre conscience nous permet d'affirmer que nous avons . 
travaillé sans autre parti pris que celui d'assurer le triomphe de 
la vérité, en faisant un jour complet sur la vie et sur l’œuvre de 
Koenig. 

Dans la partie technique que comportait nécessairement un travail 
de ce genre, nous avons fait particulièrement usage de brevets 
anglais délivrés à Koenig, à ses prédécesseurs et à ses imitateurs, 
qui se sont servis et de ses idées et de ses travaux. Nous avons aussi 
beaucoup consulté la correspondance de Koenig et de Bauer, et l’on 
voudra bien nous pardonner les formes sèches, le style commercial 
que nous avons dû souvent adopter. Si l'intérêt de la lecture y perd 
quelquefois, l'intérêt de la vérité y gagnera, et l'affirmation de la 
vérité a toujours été notre but principal. 

On nous reprochera peut-être d’avoir donné place trop souvent à 
des faits d’une importance secondaire, mais qu'on ne s’y trompe pas : 
dans la biographie d’un homme tel que Koenig, dans l’histoire d'une 
invention aussi utile que la sienne, instrument puissant de civili- 
sation et de progrès, tout concourt, les détails même les plus futiles 
en apparence, à faire mieux connaître l’homme, à faire mieux 
apprécier l'invention. Et c’est pourquoi nous aurions craint d’encourir 
une trop grande responsabilité, en nous permettant de distraire quoi 
que ce fût du faisceau de documents que nous avions en main. 

Nous sommes même contraint d’avouer, non sans tristesse, que 
certaines parties de notre œuvre resteront, malgré tout, incomplètes 
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ou obscures. Koenig n'ayant cru devoir rédiger aucune note sur les 
trente premières années de son existence, il nous a été impossible 
d'éclairer comme nous l’aurions voulu cette période intéressante, 
sans nul doute, par la naissance et les progrès de ses premières 
luttes, par son immixtion inévitable à de grands événements poli- 
tiques qui ne durent pas rester sans influence sur ses travaux. 

Toutefois, si les préparations de l'invention nous ont en partie 
échappé, nous en avons pu dessiner suffisamment la marche pro- 
gressive. Nous croyons donc avoir droit à l'indulgence de nos 
lecteurs pour les lacunes relatives à la jeunesse de Koenig, en même 
temps que nous renouvelons nos sentiments de profonde reconnais- 
_Sance à sa famille pour la complaisance qu'elle a mise à nous fournir 
les matériaux si complets que nous avons utilisés dans l’exposé de 
ses travaux et le récit de sa vie d’adulte. N'oublions pas les encou- 
ragements qui nous sont arrivés de toutes parts, et qui nous ont aidé 
® à conduire à sa fin une œuvre dans l’accomplissement de laquelle 
nous n'avons pas connu peut-être une seule heure de défaillance. 

N'avions-nous pas d'ailleurs pour soutenir notre courage 
l'exemple de notre héros, qui lutta avec une si admirable fermeté 
contre le défaut de ressources pécuniaires, l'obstacle des événements, 
la mauvaise volonté des hommes, l’insuccès même de ses premières 
tentatives, et qui triompha de tout ! 

Nous étions fier, et nous le sommes encore, d'apporter une 
première pierre au monument élevé à cet homme dont le génie et la 
persévérance ont rendu de si admirables services à la science, à l'ins- 
truction populaire, au progrès humain, et notre honneur sera d’avoir 
contribué à faire vivre à travers les âges le nom de Frédéric Koenig, 
du vrai inventeur de la presse mécanique. 


THÉODORE GOEBEL. 


Stuttgart, 17 janvier 1883. 
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Un livre comme celui-ci, consacré à l’invention et à l’inventeur 
de la presse mécanique, devait avoir, de toute nécessité, une traduc- 
tion française, car la place éminente que la France occupe dans les 
développements et dans l'application de cette machine merveilleuse 
donne à une pareille étude, pour un tel pays, un intérêt tout à fait 
exceptionnel. 

Toutefois, l'inventeur de la presse mécanique était un Allemand, 
ainsi que l’on en trouvera, dans ce travail, la preuve sans réplique; 
partant, il était naturel que la tâche de réunir tous les documents 
relatifs aux origines de l'invention et toutes les notes biographiques 
concernant l'inventeur fût dévolue à l’un de ses compatriotes. 

Ceci est donc une histoire en même temps qu’une biographie. 

L'auteur, que son nom et ses travaux antécédents suffisaient, 
du reste, à recommander au point de vue intellectuel, M. Théo- 
dore Goebel, un vrai typographe cosmopolite, qui s’est perfectionné 
dans son art, non pas en Allemagne seulement, mais en France, en 
Angleterre, en Russie; qui s’est acquis une renommée universelle 
comme publiciste professionnel, et, pendant trente années consécu- 
tives, a suivi avec passion, observé, exposé dans les publications 
périodiques spéciales où sa collaboration est si recherchée, tous les 
progrès de l’art typographique, qu’il est allé étudier à toutes les 
grandes expositions industrielles, l’auteur, disons-nous, s’est fait une 
très haute et très noble idée de sa tâche d’historien. 


Il a pensé qu’un pareil rôle l’élevait au-dessus de toutes les consi- 
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dérations mesquines de personnalité et de vanité individuelle ou col- 
lective, et qu'il se devait tout entier à l’austère vérité; qu'il ne 
pouvait fonder son opinion et appuyer ses assertions que sur des faits 
certains, des témoignages authentiques, des documents d’une irré- 
fragable autorité; qu'il devait, en un mot, chercher la vérité sans 
parti pris et la dire sans faiblesse. 

Frédéric Koenig, le grand, le noble inventeur oublié hors de son 
pays natal et qui méritait si peu de l'être, pouvait-il trouver un his- 
torien, un biographe plus digne de lui que ce bénédictin laïque, aussi 
studieux, aussi patient et plus indépendant qu'un vrai bénédictin 
du moyen âge? , 

L'auteur de ce travail, qui prend plus d’une fois les allures d’une 
controverse, a dù déployer souvent une grande sévérité; mais il ne 
l’a jamais poussée jusqu’à la passion, qui à pour corollaire inévitable 
l'injustice. 

En repoussant avec toute l’énergie nécessaire la prétention de 
quelques Anglais, orgueilleux jusqu’à la puérilité, qui ont, contre 
toute évidence, attribué à leur Nicholson l'invention de la presse 
mécanique, il n’hésite pas plus que nous à reconnaitre la grande part 
que les capitaux anglais, l'intelligence anglaise, le magnifique outil- 
lage des constructeurs anglais, ont eue dans les développements et 
les progrès de la typographie mécanique; et Koenig va jusqu’à con- 
venir que, sans ces admirables ressources, l'invention de la presse 
mécanique eût pu demeurer stérile. 

Quant à la France, qui, par la force des choses, s’est trouvée désin- 
téressée dans cette querelle d’amours-propres nationaux, elle a pro- 
fité de cette situation pour emprunter indifféremment aux Allemands 
et aux Anglais les machines dont les uns et les autres s’attribuaient 
l'honneur exclusif, et les a si bien perfectionnées, en a tiré un si bon 
parti, que nos constructeurs français, se faisant une place admirable 
dans le monde, ont expédié depuis 1830, dans les deux hémisphères, 
plus de 15,000 presses mécaniques. 

Nous pouvons donc, nous Français, sans aucune arrière-pensée, 
sans crainte de blesser aucune susceptibilité nationale, et seulement 
pour éclairer les origines de nos propres succès, nous intéresser aux 
efforts des autres pour dégager une importante vérité historique. 
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Aussi bien, la solution de la question qui va être soulevée et 
résolue ici nous laisserait nous-même, sans le secours de M. Goebel, 
dans un assez grand embarras. 

Nos traités spéciaux, nos manuels, nos dictionnaires biogra- 
phiques, techniques, encyclopédiques, visiblement inspirés les uns 
par des sources anglaises, les autres par des sources allemandes, 
aboutissent à des solutions opposées, et la biographie même de l’in- 
venteur fait plus d’une fois défaut dans des compilations biogra- 
phiques d'une réelle importance. 

Combler cette lacune, supprimer à jamais cette contradiction qui 
divise des historiens d’une impartialité certaine, mais insuffisamment 
renseignés; fixer définitivement l’histoire de la presse mécanique, 
telle est l’utilité réelle du travail de traduction que nous avons 
entrepris dans le pur intérêt de la vérité. 

Peut-être, dans la préoccupation sévère que nous avons eue de 
rendre, sans l’atténuer et sans la dénaturer, la pensée de l’auteur, 
peut-être nous sera-t-il arrivé quelquefois de donner à notre traduc- 
tion une certaine couleur, une certaine saveur exotiques. Nos lecteurs 
nous excuseront volontiers d’être moins français, Si nous en sommes 
plus sincère, plus précis et plus vrai. 

Quant à l’auteur que nous interprétons, il ne nous appartient cer- 
tainement pas de le défendre. Si, néanmoins, quelqu'un était tenté 
de l’accuser d’avoir donné à la partie biographique une importance 
démesurée, il ne devra pas oublier à quel point la personne et l’exis- 
tence de Koenig sont incarnées à son œuvre; il tiendra compte de ce 
fait que son esprit inventif, sa vaste intelligence, la loyauté de son 
caractère, les qualités affectives de son cœur, avaient fait de cet 
homme de génie et de cet homme de bien une personnalité sympa- 
thique au plus haut degré, et il concevra que son historien se 
soit laissé entraîner à penser que la pureté et la noblesse de la vie 
d'un tel homme méritent autant l'attention et l'étude des moralistes 
que son œuvre industrielle intéresse les historiens des progrès de 
l'Humanité. 

PAUL SCHMIDT.. 


Paris, 22 octobre 1885. 
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INTRODUCTION 


On a souvent dit, et avec raison, que toute découverte importante 
résume les idées et les tendances de l’époque qui Pa vue naître. 

Les travaux de Gutenberg, et par eux les progrès de Pimprimerie, la 
plus grande de toutes les découvertes après celle de Pécriture, avaient été 
préparés par le long affaissement de toute science pendant la sombre 
époque du moyen âge. Les renseignements recueillis et apportés par les 
croisés sur les peuples étrangers et leurs mœurs, pénétrèrent dans des mi- 
lieux dont jusque-là la vie intellectuelle ne rayonnait pas au delà des murs 
de la ville ou des faubourgs. Ces connaissances, journellement augmentées 
par la rapide extension des relations commerciales, devaient rendre de plus 
en plus vif,.et tout d’abord dans les classes privilégiées, le désir d’une 
instruction plus complète. La recherche des moyens propres à étendre cette 
instruction s’imposa bientôt, et le besoin d'apprendre, sollicité par le 
pressentiment d’une liberté plus grande, répandu même dans la masse du 
peuple, redevint vivace. Les écoles ecclésiastiques, n’embrassant qu’une 
sphère étroite, ne purent plus suflire, et lorsque des souverains libéraux 
eurent institué des écoles supérieures laïques, la silencieuse activité des 
moines, et même le zèle ardent de la corporation des copistes ne répon- 
dirent que d’une façon très insuffisante au désir de posséder des livres, 
dont le prix, du reste, était inabordable pour le peuple. Ce désir, devenu 
partout une nécessité, inspira les moyens de remédier à cet état de choses. 

L'époque de la gravure et de l’impression sur bois était venue : toutes 
deux représentaient un progrès important dans les degrés de léducation 
populaire. Alors apparut Gutenberg. Les planches en bois, moyen de repro- 
duction long et incomplet, parurent insuffisantes à son esprit ingénieux. Il 
voulut aller plus loin : il trouva la lettre mobile, un rien, seule et séparée 
de ses vingt-cinq compagnes, mais qui, réunie à elles, devient une puissance 
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d’une force incalculable. Par la fonte en métal, il leur transmit le pouvoir 
de toutes les combinaisons imaginables, et dès ce moment l’art de l’impri- 
merie était né. 

Le but de cet ouvrage n’est pas de suivre le développement de linven- 
tion de Gutenberg et d’en démontrer l'extension. Le plus grand progrès qui 
ait été réalisé depuis la mort du maître, progrès qui, lui aussi, est bien 
l'expression des idées et des besoins de ce siècle, est sans contredit l’inven- 
tion de la presse mécanique. C’est d'elle que nous voulons nous occuper, de 
sa découverte et de son inventeur. 

Si imprimerie fut la conséquence naturelle du réveil des esprits d’un 
sommeil séculaire, si elle eut à traverser une période d’affaissement, surtout 
en Allemagne, par suite des guerres incessantes et de la triste constitution 
politique de ce pays, des jours plus heureux lui apparurent cependant, et 
épanouissement de la littérature ne put qu'influer puissamment sur son 
développement. Déjà, dans la seconde moitié du siècle dernier, il fut sou- 
vent difficile aux imprimeurs de répondre aux exigences qui leur étaient 
imposées, et lorsqu’arrivèrent les premières nouvelles de la grande Révolu- 
tion qui, partant des bords de la Seine, devait agiter toute la France 
d’abord, toute l'Europe ensuite; lorsque le peuple même prit un intérêt si 
grand aux nouvelles doctrines de la liberté, il est incontestable que la 
vieille presse en bois, qui s’était conservée presque sans changements pen- 
dant les trois siècles écoulés, devint plus qu'insuffisante : on chercha done 
à la perfectionner, à la remplacer par des constructions en fer. 

Parmi ceux qui poursuivaient ce résultat se trouvait Frédéric Koenig. 
Lui aussi chercha, et il trouva non pas une presse à bras perfectionnée, 
mais bien la presse mécanique. Longue et riche en déceptions fut la route 
qu'il eut à parcourir avant d’atteindre son but; mais, avant de le suivre dans 
cette voie et de montrer les transformations successives de son invention, 
recherchons dans le passé les éléments constitutifs de la presse à imprimer, 
autant du moins que le permettra la rareté des documents historiques sur 
ce sujet. Cette étude nous servira de base pour l’histoire de l'invention de 
la presse mécanique, inséparable de celle de Koenig lui-même. 

Il est impossible aujourd’hui d'établir sur des données positives la forme 
et la disposition des presses dont se servirent Gutenberg et ses successeurs, 
Fust et Schoeffer. 

En effet, dans la quantité innombrable des ouvrages typographiques, 
il est surprenant de n’en trouver qu'un nombre très restreint qui donnent 
une simple mention des presses de Gutenberg ; quant à ceux dont les auteurs 
s'étendent ou cherchent à s’étendre sur ce sujet, leur nombre dépasse à 
peine la dizaine. Si nous possédons encore aujourd’hui des reproductions 
authentiques des presses employées dans les premières années du seizième 
siècle, reproductions à laide desquelles nous puissions, par induction, 
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rétablir les presses du quinzième, c’est-à-dire celle de l’inventeur et de ses 
premiers successeurs, nous le devons à l’usage établi de bonne heure parmi 
les imprimeurs de marquer leurs ouvrages d’un signe distinctif. Beaucoup 
des anciens maîtres se servaient comme tel d’un. dessin représentant une 
presse à imprimer. 

L’un des premiers qui adoptèrent cet usage fut limprimeur Jodocus 
Badius, établi à Paris de 1495 à 1535, et que l’on appelait communément 
Josse Bade; il était d’Assche près Bruxelles, et, selon la coutume du temps. 
il avait tiré de son lieu de naissance le surnom d’Ascensius, et appelait son 





Fig. 1. 


imprimerie Prelum Ascensianum. 1 avait choisi une presse comme marque 
distinetive; le fac-similé ci-dessus (fig. 1) est tiré d’un ouvrage sorti de 
son atelier, et qui porte la date de 1507. Cette figure nous représente une 
construction en bois d’une solidité médiocre, avec des parois latérales mon- 
tant jusqu’au plafond, et une très petite platine qui est déjà munie d’une 
manivelle pour le mouvement de va-et-vient du train; son tymfan pouvait 
se lever et s’abaisser, puisque nous y voyons des charnières; il est à croire 
aussi qu’il était muni d’une frisquette servant à maintenir la feuille. En 
dehors de la presse, une des curiosités de cette marque est cette femme 
qu’elle nous montre comme compositrice; c’est sans aucun doute le pre- 
mier témoignage visible d’une femme occupant cet emploi, de même que 
ce dessin est le premier que nous possédions, représentant une presse. 
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La figure 2 est également un fac-similé de la marque distinctive de 
Badius. Elle porte la date de 1520 et présente des différences notables avec 
la figure 1 : tandis que sur celle-ci la construction parait mince et gra- 
cieuse, la figure 2 nous la montre lourde et massive, et ce contraste se 
retrouve même dans les ouvriers des deux presses. Toutefois il ne faut pas 
prendre à la lettre les paroles de Joseph Twinger, de Koenigshofen, dans sa 
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Chronique Alsacienne et Strasbourgeoise, lorsqu'il dit : « La presse la plus 
ancienne ait faite en bois et avait la forme d’un pressoir dont on tire 
toute sorte de sève, » car ce serait regarder le génie de Gutenberg comme 
bien borné, ce serait même mettre en question toutes ses qualités d’inven- 
teur, que de croire qu’il n'aurait su donner à sa presse une disposition plus 
convenable que celle d’un pressoir, avec laquelle, sans parler de la difficulté 
de la mise sous presse de la composition et de l’encrage de la forme, la pose 
de Ja feuille aurait été très compliquée et très difficile; et qui, en dehors 
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de la lenteur de l'impression, aurait rendu impossible toute précision dans 
le registre. Avec un tel pressoir, il aurait été de toute impossibilité d’im- 
primer des ouvrages tels que les Bibles à 36 et à 42 lignes, ou le Psautier 
de 4457 avec ses superbes initiales à deux couleurs. 

Gutenberg se serait sans contredit rapproché davantage de la presse 
des fabricants de papier, qui, à cette époque, était déjà connue en Allemagne : 
cependant, d’après ce que nous montrent quelques figures du seizième siècle, 
elle aussi n’était qu'une grossière construction de bois, aussi peu propre à 
l'impression de feuilles de papier que les pressoirs à vin. Les caractères 
placés dans des presses ne possédant aucun moyen de régler la pression, 
n’en seraient certainement sortis qu’écrasés. Du reste, l'insuffisance de ces 
grossiers outils n'aurait pu échapper à un Gutenberg. 





Un imprimeur allemand nous donne dans Pencadrement du titre d’un de 
ses ouvrages, dessiné par le célèbre Lucas Cranach, et contemporain du 
livre où nous avons vu la seconde presse de Jod. Badius, le fac-similé d’une 
presse reproduit figure 3. C’est Johann Grünenberg, de Wittenberg. Le 
premier ouvrage connu sorti de son atelier portant l’encadrement « avec 
la presse à imprimer » est daté de MDXX. 

Nous voyons ici une presse comme celle de Badius de 1507, de construc- 
tion légère, peu propre à une grande dépense de force : elle n’a pas de cou- 
ronne; son arbre ou la vis traverse la poutre de dessus: elle n’a pas non 
plus la seconde traverse que nous voyons dans la figure 1, réunie à la pre- 
mière par deux chevalets verticaux, probablement en fer et munis de têtes 
de vis. De même que dans cette dernière, lun des ouvriers est représenté 
une main à la barre, l’autre à la manivelle, tandis que le second est occupé 
à distribuer l’encre sur les balles. 
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La presse de Badius en 1507, et celle de Grünenberg en 1520, doivent- 
elles aux dessinateurs seuls leurs formes comparativement légères, ou bien, 
à côté des presses très fortes, propres aux lourds travaux, en avait-on déjà 
construit d’autres plus légères? C’est un point qui restera obscur. Toute- 
fois, comme dans les deux presses faibles ouvrier ne ‘tire qu'avec un seul 
bras, et que dans les grosses il y met les deux en y ajoutant le poids de son 
corps, on peut, avec quelque probabilité, admettre la dernière hypothèse, qui 
est en outre appuyée par ce fait que la presse de Badius, de 1520, ainsi que 
celle que nous représentons ci-dessous (fig. 4), datant de 1564 et d’une cons- 
truction également très massive (dessinée par le peintre nurembergeoïs 





























Fig. 4. 


Jost Amman), ont des platines de métal, tandis que celles des deux autres 
sont en bois et de forme grossière. La presse d’Amman, dont la vis paraît 
perfectionnée (1), a, du reste, presque absolument la même forme et la 
même disposition que celle dont s’est servi plus d’un imprimeur encore 
vivant, et que l’auteur et le traducteur de cet ouvrage, entre autres, ont 
eue à manier pendant leur apprentissage. Les balles que l’un des ouvriers 
passe sur la forme n'existent plus, il est vrai, que dans le souvenir d’un petit 
nombre de vétérans; cependant, cette presse de trois cents ans a son tym- 
pan et sa frisquette, le chevalet lui-même n’y manque pas, et les énormes 
pointures font voir qu'à cette époque on pointait à la fois une demi- 


(1) Un imprimeur de Nuremberg, Danner, avait, en 1550, remplacé la vis de bois par une 
vis de cuivre jaune, ce que le dessinateur ne pouvait ignorer. 


- 
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main, et peut-être une main entière de papier bien ‘trempé, ce qui explique 
aux imprimeurs de nos jours que lon pouvait placer le banc devant la 
presse, et que l’on tirait et replaçait les feuilles par-dessus le tympan, ainsi 
que le représente la figure. 

Mais, malgré l’assertion du chroniqueur de Koenigshofen et du correcteur 
Arnold, de Bürgel, dans son chant latin à la louange de l'imprimerie (ce 
dernier ne vivait qu’un siècle après l’inventeur), une autre circonstance 
nous porte à conclure que la presse de Gutenberg n’a pu être une simple 
imitation du pressoir, dont la forme est si peu propre à lPimprimerie. 
Gutenberg, qui a inventé l’impression au moyen de lettres mobiles correcte- 
ment formées, n’est pas l’inventeur de Part d'imprimer en général. Avant 
lui déjà, les imprimeurs à planches de bois Pavaient exercé, et si plus d’un 
se servait du /rotteur pour la reproduction de ses estampes (ce que 
prouvent les impressions anapistographiques, c’est-à-dire imprimées d’un 
seul côté, venues jusqu’à nous), d’autres cependant, et peut-être le plus grand 
nombre, possédaient des presses à imprimer. Le bibliographe et historien 
anglais Ottley nous le prouve par des impressions sur bois recto et verso, 
lui appartenant, exécutées probablement vers lan 1445 ou même avant; à 
leur vue il est facile de reconnaître qu’elles ont été obtenues non pas au 
moyen du frotteur, mais bien par une pression verticale. 

A une époque plus reculée encore, et bien avant Gutenberg, on trouve 
des traces de l’impression par la presse sur des étoffes et des pâtes qui, par 
leur nature même, ne peuvent être ni frottées ni frappées; Gutenberg pou- 
vait-il donc l’ignorer, après ses recherches et ses études de longues années, 
et pouvait-il se contenter de copier servilement pour sa presse le pressoir ou 
la presse des fabricants de papier? Cette supposition, soutenue par un chro- 
niqueur ignorant probablement les notions de l'impression (les premiers im- 
primeurs tenaient leur art secret), et par un correcteur poétisant en latin (1), 
n’est pas même digne d’une sérieuse contradiction. On peut admettre avec 
bien plus de certitude que les presses de Jodocus Badius, de Grünenberg et 
de tous les imprimeurs de leur temps étaient dans leur forme et leur dispo- 
sition des imitations de celles de l'inventeur et de ses premiers successeurs. 
Si elles ne l’étaient pas, ou si elles nous représentaient des inventions pos- 
térieures à Gutenberg, il est difficile d'admettre que leurs constructeurs 
soient restés inconnus. Déjà Fust et Schoeffer ont cherché à s’attribuer tous 
les droits à la découverte de Gutenberg; si, par conséquent, eux ou leurs 
successeurs avaient été réellement les instigateurs de perfectionnements con- 
sidérables dans la construction de la presse, ils n’eussent pas manqué de le dire. 

(1) La poésie d'Arnold de Bürgel (Arnoldus Bergellanus) à la louange de l'imprimerie 


(Encomion chalcographiæ) fut imprimée à Mayence lors de la fête du centenaire de cette 
découverte ; la strophe dont il est question est celle-ci : 


Robora prospexit dehinc {orcularia Bacchi, 
Et dixit : preli forma sit ista novi. 
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Nous avons vu plus haut que les premières presses connues avaient déjà 
un train et un tympan, choses absolument inutiles aux pressoirs. Si nous 
remarquons de plus sur la presse dessinée par Jost Amman une frisquette, 
les travaux des premiers maîtres nous permettent de conclure qu'eux aussi 
avaient déjà su se servir de cette disposition pour le maintien de la feuille 
sur le tympan, et pour la protection du papier contre la malpropreté de la 
forme et des garnitures. 

Les imperfections mêmes des ouvrages avec marges maculées sont un 
point d'appui à notre dire. En effet, dans certains livres incunables on trouve 
des places où l'impression est invisible, c’est-à-dire que lon voit bien la 
pression de la lettre, mais pas d'encre; l'endroit était simplement masqué, 
parce que la frisquette, dont le but spécial est de conserver la propreté du 
papier à toutes les places qui ne doivent pas être imprimées, n’avait pas été 
suffisamment découpée; le papier en trop sur la frisquette couvrait la com- 
position et avait reçu, à la place de la feuille, l'impression du caractère. Ge 
fait se produit encore aujourd’hui avec la presse à bras, pour peu que Pou- 
vrier soit inattentif. Si les impressions de Gutenberg et de Fust-Schoeffer ne 
montrent pas de ces défectuosités, la netteté des bords de leurs pages 
prouve suffisamment qu’ils savaient, eux aussi, se servir de la frisquette 
pour protéger la feuille contre la malpropreté des garnitures et des châssis. 
Cette frisquette a dû remplacer un cartouche qui, primitivement, était posé 
sur la forme à chaque feuille. 

De tout cela, il s'ensuit que la presse de Gutenberg possédait déjà toutes 
les parties principales de la presse dite en bois (au rebours de celle dite en 
fer), en usage général jusqu’au commencement de ce siècle. Nos figures, celle : 
surtout représentant la presse de Badius, de 1520, prouvent que cette presse 
était entièrement en bois, à la seule exception de la vis et de son pivot, qui 
avaient à supporter un frottement et une plus grande fatigue. Le maitre tour- 
neur Conrad Sahspach, dans la Kraemergasse à Strasbourg, nommé dans 
le procès Gutenberg-Dritzehen, en 1439, a-t-il réellement construit la pre- 
mière presse de Gutenberg ou lui en a-t-il construit d’autres répondant 
mieux à ses diverses occupations? c’est un point qu’il est impossible de fixer 
avec exactitude (1); mais, outre nos figures, d’autres documents prouvent 
avec certitude que les presses des premiers imprimeurs étaient en bois. 


(1) En 1856, le 22 mars, en creusant à Mayence une cave dans la maison où fut, dit-on, 
la première imprimerie de Gutenberg, on trouva, à vingt-quatre pieds au-dessous du sol actuel, 
la solive supérieure d’une presse en chêne, portant l'inscription J. MCDX LI. G. Elle a été par 
suite considérée comme un reste de la première presse de Gutenberg et décrite, la même année, 
dans une brochure française, par un savant professeur de Mayence, Ch. Klein. Cependant, plu- 
sieurs choses font croire que l’on se trouve en présence d’une erreur, ou tout simplement d’une 
mystification, commise dans le but de créer à la maison, qui est actuellement une brasserie, une 
notoriété historique, et de la rendre par cela même plus intéressante. Il est historiquement 
certain que, en 1441, Gutenberg était encore à Strasbourg ; lors de son émigration à Mayence, il 
est peu probable, vu l'insuffisance des moyens de transport et l’extrême modicité de ses ressources, 
qu'il ait emporté avec lui sa lourde presse en bois, dont le transport lui aurait coûté davantage 
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Parmi ces derniers, il faut citer tout d’abord l’ouvrage de G. W. Zapf : 
Histoire de l'imprimerie d'Augsbourg (Augsbourg, 1788, 2 vol.). Il y donne 
une relation de 1472 sur la commande et l’achat de presses et de matériaux 
d'imprimerie par Melchior de Stamhayn, abbé du couvent de Saint-Ulrich 
et Afra, à Augsbourg, dans laquelle, entre autres choses, il est dit : « Que 
ledit abbé a commandé à maître Sixtten Sawrlochen, d’Augsbourg, qu’il lui 
fasse et prépare une presse pour imprimer des livres, du papier, des for- 
Ines... », et plus loin : « Aussi, avant que l’année soit finie, ledit maître 
Sixtten avait construit et préparé deux presses avec tous les caractères et 
accessoires, avec lesquelles tout d’abord on a imprimé un livre appelé 
Compendium morale, ce pourquoi on lui à donné 65 florins. » 

Dans cette même relation (1) il est dit plus loin : « On a également 
acheté à Schissler cinq presses et autres accessoires pour la somme de 
73 florins. » Ce Johann Schüssler était le second imprimeur d’Augsbourg, 
et il y imprima de 1470 au 2 juillet 1472; les presses mentionnées ci- 
dessus et le matériel d'imprimerie venaient donc de chez lui, et ont été 
achetés pour le couvent de Saint-Ulrich et Afra, par Sixtus Sauerloch, qui, 
d’après d’autres renseignements, fut un habile imprimeur. 

Bien que le document en question ne dise rien de la matière avec laquelle 
Sixtus Sauerloch confectionnait ses presses, ni de celle dont étaient faites 
les presses de Schüssler, on peut cependant conclure, d’après les prix, que 
ce ne pouvait être qu'une matière peu coûteuse, telle que le bois, et ce fait 
que toutes les presses postérieures furent construites en bois, parle en faveur 
de notre assertion. 

Un aütre renseignement sur la valeur des presses à imprimer nous est 
fourni par le testament de celui qui introduisit l'imprimerie à Leipzig, le 
savant Andreas Friesner, de Wunsiedel. D'abord correcteur, puis associé du 
célèbre imprimeur nurembergeois Johann Sensenschmidt, il fut appelé en 
1479 comme professeur à l’université de Leipzig, où il installa plus tard 
une imprimerie. Par son testament, daté de l’année 1504, il laisse sa presse 
au couvent de Sainte-Pauline, à la condilion que des messes seront dites 


que sa construction à nouveau. Et puis, comment aurait-elle pu parvenir à vingt-quatre pieds 
au-dessous du niveau du sol, en compagnie de quelques poteries et monnaies romaines ? L’ins- 
cription elle-même dément l'authenticité. Du temps de Gutenberg on employait pour les dates 
les caractères gothiques, indiquant le mille par m°, les centaines par t, mais jamais on ne mettait 
un c devant un à pour indiquer 400, on écrivait cecc. De plus, le J est un anachronisme; 
aux quatorzième et quinzième siècles, on ne connaissait que l’I. Ce n’est qu'aux seizième et dix- 
septième siècles que l’on voit apparaître le J dans des livres latins, d’où il est passé dans la 
langue. Ce soi-disant reste de la première presse de Gutenberg nous paraît donc d’une valeur 
fort douteuse. 

(1) Cette relation a une grande importance pour l’histoire de l’imprimerie en général, car 
il y est dit : « que l’on a également acheté des creusets, de l’étain, du plomb, de l’antimoine, pour 
graver les caractères, les fondre, » toutes choses qui incombaient à Sixtus Sauerloch qui, selon 
la coutume des imprimeurs du temps, devait être à la fois graveur et fondeur. Les frais de son 
agencement complet d'imprimerie se montèrent à 703 florins, somme assez considérable pour 
cette époque. 
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pour le repos de son âme; cette presse y est estimée à 20 florins rhénois, 
prix qui s'accorde parfaitement avec ceux des contrats ci-dessus. 

Un vieil écusson, celui de la corporation des imprimeurs de Poitiers, nous 
montre également une presse en bois. Sa construction paraît, 1l est vrai, 
compliquée et peu intelligible, mais elle se présente très bien dans sa couleur 
d’or, sur un champ d’azur (1). 

La conséquence inévitable de cette construction en bois était naturelle- 
ment une force proportionnée, peu considérable, qui cependant devait 
suffire aux premiers imprimeurs, n’imprimant à la fois qu’une page de leurs 
feuilles in-folio; la platine (la planche à pression), également en bois, ne 
pouvait ni fournir ni supporter de grands efforts sans être exposée à se fendre. 
Chaque grande forme devait donc être soumise en deux fois à la pression, 
parce que tout d’abord on ne roulait le train avec la forme qu’à moitié sous 
la platine, et on tirait fortement le barreau par-dessus; puis, après y avoir 
fait entrer la seconde moitié, on recommençait cette opération. Ce méca- 
nisme extrêmement simple secondait peu l’ouvrier dans lexercice de la 
pression, qui était dure et ressemblait plutôt à une poussée ou à un coup 
_qu’à la descente élastique et puissante de la platine dans les presses à bras 
en fer, perfectionnées depuis. 

Des imprimeurs habiles avaient, sans aucun doute, remarqué ces défec- 
tuosités, mais ils manquaient de moyens mécaniques pour les faire dispa- 
raître en perfectionnant leurs presses. Ils ne pouvaient obtenir une bonne 
impression que par le perfectionnement de l’art lui-même, et dans le fait ils 
ont prouvé par leurs œuvres combien ils étaient supérieurs à leurs outils. 
C’est très certainement à cause de cette imperfection des presses que les 
écrivains et imprimeurs n’en font pas une mention spéciale, tandis que ces 
derniers, à la fin de leurs travaux d'impression, louent les produits artisti- 
ques de la fonte des caractères et de la composition. Ils ont aussi très peu 
estimé la valeur de la presse et ses mérites pour l’impression en général, 
parce que la presse en elle-même n’était pas une chose nouvelle, et que son 
principe d'exercer la pression au moyen d’une vis se trouvait déjà dans 
l’antique pressoir à vin, quelque impropre que fût ce dernier à l'impression 
des livres. 

Il faut dire aussi que les produits de la presse étaient minimes, non seu- 
lement quant à la qualité, mais aussi quant à la quantité. C’est ce que nous 
apprend un contemporain de Gutenberg, Philippe de Lignamine, dans un 
ouvrage paru à Rome en 1474, Chronicon summorum Pontificum Impera- 
lorumque, où il dit que Gutenberg et Fust imprimaient sur parchemin au 
moyen de lettres en métal et arrivaient à faire journellement 300 feuilles. Il 
le répète dans un autre passage du livre à propos de Sweynheym, Pannartz 


(1) Paul Lacroix, Histoire de l’'Imprimerie (Paris, 1852), page 71. 
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et Ulrich Gallus (Le Coq), à Rome. Nous ne savons pas, il est vrai, s’il 
s’agit de feuilles imprimées des deux côtés, ce qui ferait en somme 600 pres- 
sions, où si Lignamine à réellement voulu dire 300 pressions seulement. 
Cette dernière hypothèse paraît la moins probable, car, d’après des rensei- 
gnements confirmés, les imprimeurs qui suivirent de près la découverte, et 
qui étaient en même temps les éditeurs de leurs ouvrages imprimés, ne 
produisaient que des éditions de 275 à 300 exemplaires; il faut done com- 
prendre par le mot feuille, des feuilles complètes, c’est-à-dire imprimées des 
deux côtés. Si l’on pense pourtant aux soins infinis que prirent les premiers 
imprimeurs pour la façon des ouvrages imprimés, ainsi que nous le font voir 
les éditions incunables; si, à côté de cela, l’on considère les imperfections de 
leurs presses, l’encrage pénible avec les balles, la nature de lencre, du 
parchemin et du papier, on en arrive à conclure que cette production même 
mérite notre estime, quelque peu qu’elle soit en rapport avec celles du temps 
présent. 

Si l’imprimeur pouvait, par son habileté et ses soins, compenser au point 
de vue de la perfection de son travail ce que lui refusait le mécanisme de sa 
presse, limperfection de cette dernière dut d'autant mieux se faire sentir 
lorsque, grâce à l’extension progressive de l'imprimerie, les exigences s’éle- 
vèrent plus impérieuses, quant à la quantité de production journalière. A 
ce point de vue, ni habileté ni la force de Pouvrier ne pouvaient être une 
compensation suffisante. Le mécanisme imparfait de la presse opposait à 
la production des obstacles qui ne pouvaient être surmontés que par 
l'amélioration et le perfectionnement de ce même mécanisme; et, en effet, 
nous voyons la première amélioration sérieuse de la presse, dont nous ayons 
connaissance, avoir pour but une plus grande rapidité jointe à une plus 
grande élasticité de la pression. 

Willem Janszoon Blaeu (ou Blaew), né à Alkmar en 1571, avait d’abord 
appris la menuiserie, puis était allé en Danemark, où il entra en relations 
avec Tycho de Brahe, pour lequel il fabriquait des instruments de mathé- 
matiques. Par suite des connaissances qu'il y acquit, et s'étant adonné plus 
tard à l'imprimerie à Amsterdam, il reconnut bientôt la grande imperfec- 
tion des presses alors en usage, et songea à y remédier. Il chertha avant 
toute chose à atténuer la dureté de la pression, si nuisible aux caractères 
el au papier, à en faciliter Pexercice et à la rendre plus rapide, Il obtint ce 
double résultat par l’adjonction, sous ce qu’on appelle le pont, d’une plaque 
de métal, traversée par la vis. Cette plaque était convexe, c’est-à-dire que 
ses quatre coins étaient recourbés vers le bas; il la plaça de telle sorte que 
les quatre coins étaient reliés à ceux de la platine; la descente de la vis lui 
faisait prendre une forme plus aplatie, puis, par ses efforts pour reprendre 
sa forme convexe, elle agissait comme un ressort et repoussait d'elle-même 
la vis lorsque l’ouvrier lâchait le barreau. Elle évitait ainsi à ce dernier le 
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retour, et enlevait à la pression de la vis ce qu’elle avait de trop dur. Blaeu 
ne laissa pas non plus les chevilles du sommier supérieur traverser les 
jumelles de la presse, comme on lPavait fait jusqu'alors; il avait relié le som- 
mier à la couronne au moyen de vis, et ses chevilles couraient dans des 
jointures sur le côté intérieur des jumelles de la presse, qui par cela 
gagnaient plus de solidité et n'étaient pas exposées à se fendre, cas qui se 
présentait assez souvent pour les jumelles transpercées (1). 

Ces améliorations de Blaeu, quelque peu importantes qu’elles nous 
paraissent aujourd’hui, trouvèrent cependant très bon accueil parmi les 
imprimeurs des Pays-Bas; les presses qui en étaient pourvues prirent le 
nom de leur constructeur, mais furent introduites en France sous le nom de 
presses hollandaïses. 

Un nouveau perfectionnement apporté à la presse ne fut adopté qu’en- 
viron deux siècles plus tard par le fondeur de caractères Guillaume Haas, né 
à Bâle en 1741. Son esprit aclif ne se contenta pas d'apporter des change- 
ments utiles dans la fonte des caractères, il s’appliqua aussi à Pimpression 
pratique proprement dite, et en particulier à la presse. Guillaume-Haas fit 
paraître en 1772 une description illustrée de la presse perfectionnée construite 
par lui. Son fils, qui portait le même prénom que lui, dont l'esprit était 
animé de la même ardeur, et qui fut le ferme soutien et le digne continua- 
teur de ses travaux, fit également publier en 1790 un écrit sur la presse 
perfectionnée, qui entre temps avait reçu le nom de presse Haas. Malgré 
de nombreuses recherches, il ne nous a pas été possible de retrouver ces deux 
documents, ni d’en obtenir communication. Falkenstein, dont Pexactitude 
dans les choses techniques n’est pas toujours recommandable, décrit comme 
suit la presse de Haas dans son Jistoire de l’'Imprimerie : 

« Il (Haas) faisait passer la vis à travers un socle en métal courbé en 
arc à sa partie supérieure, plaçait le barreau comme dans les presses à 
monnayer, à la partie tout à fait supérieure de la vis, puis adaptait un poids 
à l’autre bout de ce levier. Le barreau de la presse décrivait ainsi un are 
d’un plus grand rayon, et l’imprimeur pouvait, en lui donnant l'impulsion, 
exercer une force beaucoup plus grande. » 

P. Wegelin, dans un ouvrage de circonstance paru à Saint-Gall, en 1836, 
les Imprimeries de la Suisse, décrit la presse de Haas comme une « presse 
améliorée et perfectionnée dans toutes ses parties, d’une construction en fer 


A 


simple et légère, mais en mème temps solide (2) ». Il dit plus loin, dans le 


(1) Le Bibliographical Decameron de Dibdin, vol. IT, page 120, donne la figure d’une 
presse, avec l'inscription Prelum R. Schilders. De même que dans nos figures 1 et 3, on y 
voit l’imprimeur une main au barreau, l’autre à la manivelle. Elle sert de marque à l’ouvrage 
intitulé The Actes of Logike and Rethorike, que Dibdin dit avoir paru vers la moitié du 
seizième siècle et avoir été imprimé à Middelburg. 

(2) Carl Unger nous donne une courte description de cette presse dans son Aperçu rapide 
sur les quarante dernières années du quatrième siècle de l’Imprimerie (Berlin, 1840), où il 
est dit, page 15 : « La partie inférieure de la presse de Haas consiste en un bloc de pierre d’en- 
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même ouvrage, page 166 : « Maïs cette découverte, si honorable pour lui, 
si utile à Pimprimerie, et offrant sur les presses dites allemandes des avan- 
tages si incontestables, attira à son auteur, au lieu de la reconnaissance et 
de l’encouragement, beaucoup de déboires du côté des imprimeurs de Bâle, 
qui ne voulurent pas permettre que Haas installât une presse semblable dans 
sa maison et en fit usage comme imprimeur, parce qu'il n'avait pas appris 
le métier selon leurs lois et coutumes, et bien qu’il en connût la théorie et 
la pratique. Il s’ensuivit un procès dont le résultat fut qu'au mépris de tous 
les droits, on interdit au jeune et studieux inventeur d'utiliser lui-même la 
presse perfectionnée ; il dut se contenter pour son usage personnel du modèle 
qu’il en avait construit en petit. » 

Cette preuve de la puissance tyrannique d’une corporation à lesprit 
étroit, puissance qui lui permit de faire interdire judiciairement à un inven- 
teur Pusage d’un outil perfectionné, et qui exerçait sur les imprimeurs d’une 
ville de la hbre Helvétie une influence telle qu'ils préférèrent renoncer aux 
avantages que leur offrait cette presse, plutôt que d’en accorder lexploita- 
tion à un homme qui, bien qu'étant théoriquement et pratiquement un 
imprimeur capable, n'avait pas appris le métier « d’après les lois et cou- 
tumes »; cette preuve de la tyrannie de jours heureusement disparus peut 
jusqu'à un certain point nous donner lexplication du peu de réussite des 
efforts faits pour le perfectionnement de la presse. L’imprimeur proprement 
dit manquait des connaissances mécaniques nécessaires, et s’il eût été en 
possession de ces connaissances, sans doute les mécaniciens et les membres 
des autres corps d'état dont il navait pas fait apprentissage selon les lois et 
coutumes, lui auraient cherché querelle; cet état de choses eut pour consé- 
quence Ja fâcheuse stabilité d’une presse imparfaite. 

Cependant, malgré les persécutions de Ia corporation, la presse de Haas 
ne devait pas rester ignorée. Déjà. en 1780, son inventeur avait fondé à Bâle, 
de compte à demi avec l’imprimeur et libraire Johann-Jacob Thurneisen, 
une imprimerie qui, en 1786, fut reprise par le fils du premier, Guillaume 
Haas. Ce dernier perfectionna encore les presses inventées par son père, et 
en livra sur commande les parties principales à d’autres imprimeurs, de 
sorte que peu à peu la presse de Haas prit, surtout en Suisse, une extension 
assez considérable (4). C’est dans cette presse que, pour la première fois, le 
viron ? pieds de hauteur, sur lequel est fixée la partie supérieure, en forme d’arc, assez semblable 
à la presse de Stanhope. La vis fait saillie au-dessus de l’arc dans lequel se trouve un écrou, et se 
termine en un hexagone, sur lequel est fixé un balancier, courbé aux deux bouts de telle sorte 
que par devant il atteint la hauteur du bras, et par derrière il peut pénétrer avec son poids jus- 
qu'en dessous de la boîte à encre. C’est là ce qui la fait principalement différer des autres presses 
ordinaires, et ce qui lui donne un peu l'aspect d’une presse à monnayer, à laquelle, du reste, 
Haas avait emprunté son idée. » 

(1) Parmi les papiers laissés par Frédéric Koenig se trouve une feuille détachée sans signa- 
ture ni date, mais marquée par le nom « Goeschen », de la main même de Koenig. Elle contient 


une appréciation très intéressante de ce grand imprimeur-éditeur sur la presse de Haas. « La 
machine de Haas, dit-il, est l'invention d’un homme qui a étudié à fond la mécanique et les 
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fer vint remplacer le bois dans une mesure assez forte; la presse moderne 
en fer commençait à supplanter la vieille presse en bois, œuvre de Guten- 
berg. De mème que pour la découverte de limprimerie et de la presse méca- 
nique, elle eut un Allemand pour promoteur; mais cette fois le succès réel 
et efficace demeura à un Anglais, le comte Charles Stanhope. 

Nous trouvons dans le Dictionnaire de l'Imprimerie et de la fonderie 
de caractères, par Chr. Gottl. Taeubel, mention d’un autre essai, ayant 
pour but de créer une presse plus puissante et plus productive. Il y est dit 
dans la seconde partie, page 78, au mot Presse : « Quant aux presses dites 
à pédale, qu'avait inventées, il y a environ vingt ans, un serrurier de Gera, 
et sur lesquelles il prétendait pouvoir faire en un jour le double du tirage 
que lon obtient avec les presses ordinaires, Pexpérience a prouvé que 
ses prétentions étaient erronées, et qu’il était impossible d'obtenir sur ces 
presses un in-folio moyen, imprimé d’une façon égale et lisible; aussi sont- 
elles tombées dans lPoubli le plus complet. » 

L'ouvrage de Taeubel porte 1805 comme année de publication; les tra- 
vaux du serrurier de Gera auraient donc eu lieu à peu près en même temps 
que la première apparition de la presse de Haas. Malgré le peu d'estime que 
leur accorda Taeubel, sa note est pour nous d’une grande importance; elle 
nous fait voir que le système des presses à pédale, qui à pris un si grand 
développement et qui dans ses formes actuelles si variées appartient à Pes- 
prit d’entreprise américain, avait été reconnu et essayé il y a cent ans en 
Allemagne, où l’on commit seulement la faute de vouloir imprimer sur ces 
presses à pédale des formats aussi grands que sur la presse à bras. 

Cependant, dans les dernières années du dix-huitième siècle, les essais 
pour le perfectionnement de la presse en bois ne s'étaient pas limités à 
l'Allemagne ou à la Suisse; le mouvement moral et politique des peuples 
exigeait partout la transmission prompte des productions intellectuelles 
et des nouvelles sur les révolutions sociales qui agitaient tous les esprits. 
Chacun ressentait donc linsuffisance de l’ancienne presse en bois, et de 
nombreuses recherches étaient faites pour obtenir son perfectionnement et la 
rapidité de Pimpression. John Walter, à Londres, le propriétaire du Times, 
essaya vainement de le trouver dans un système de logotypes, par lequel 
il pensait obtenir un plus grand secours dans la composition. À Paris, Fran- 
çois-Ambroise Didot et Pierre Didot, son fils aîné, modifiaient d’une manière 
remarquable les presses hollandaises. La platine à deux reprises, en bois, 


mathématiques, et qui en met tous les jours les théories en pratique. Sa presse est la seule avec 
laquelle on puisse obtenir la plus grande précision et beauté de l'impression. J'ai moi-même 
inventé des presses sans vis ni écrou, mais je donne la préférence à celle de Haas. Haas n’était 
pas seulement mécanicien, il était aussi chimiste, et a pris garde à l'influence de la température 
et à beaucoup d’autres choses auxquelles on ne fait en général pas la moindre attention. » Cet 
écrit est de l’an 1804, bien avant que la presse de Stanhope ait été connue à Leipzig; il faut en 
conclure que les presses de Haas étaient parvenues jusque-là et qu’on leur donnait la préférence 
sur toutes les autres. 
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et qui s’endommageait très facilement, fut remplacée par une platine en 
fonte ou en cuivre recouvrant à peu près la surface totale du marbre et 
n’exigeant plus qu'un seul coup de barreau. Le marbre, ordinairement en 
pierre (et quelquefois même en bois), céda sa place à une forte plaque en 
fonte dressée sur la platine. À Ja tablette, on substitua un second collier 
arrêté en dedans des jumelles. Le sommier du milieu fut renforcé, afin de 
mieux résister à l’action de la platine. Enfin, deux chevalets brisés, en fer, 
adaptés au montant du tympan et au bas du coffre, sur la table, rempla- 
cèrent le large chevalet en bois du tympan. Ces chevalets suivaient le mou- 
vement du tympan et lui servaient de support lorsqu'il était développé. 
Mentionnons également la presse Apollon. Elle possédait, comme la presse 
Didot, une platine en fer avec une plaque de laiton polie, en dessous, assez 
grande pour pouvoir imprimer une forme complète d’un seul coup; une 
disposition particulière du barreau, qui relie la vis par des leviers hori- 
zontaux, était mue par les deux mains verticalement à la presse, de 
même que le balancier d’une pompe. Cette disposition exigeait du reste 
un déploiement de force considérable, ce qui fit bientôt abandonner la presse 
Apollon, d'autant plus que le socle en bois de la presse, ne pouvant suppor- 
ter longtemps la pression exercée, donnait lieu à de fréquentes réparations. 

Un imprimeur de Londres, Roworth, eut plus de succès. Sa presse avait 
une vis sans écrou; elle était tout unie et se mouvait dans une petite gre- 
nouille, dans le chapeau de la presse; au-dessous de ce chapeau, soit à 
la partie supérieure de la vis, était une courte traverse en fer, qui agissait 
contre un plan oblique rond à la partie inférieure du chapeau, dès que 
la vis était tournée; ce mécanisme poussait la vis en bas contre la platine, 
comme un écrou, tout d’abord rapidement, par suite du grand angle d’in- 
clinaison de la surface plane, puis plus lentement, avec moins d’inclinaison, 
aussitôt que l'exercice de la pression avait commencé. Comme la traverse 
de la vis et le plan oblique avaient à produire toute la force de la pression, 
ces deux parties étaient faites en acier; leur emploi nous explique déjà le 
principe de la position rectiligne de leviers obliques, qui fut employé avec 
tant de succès quelques dizaines d'années plus tard dans la construction des 
presses en fer. 

Outre Roworth, qui vivait à Londres vers la fin du siècle dernier et les 
premières années de celui-ci, d’autres chercheurs se sont fait connaître en 
même temps que lui : tel Joseph Ridley, qui, en 1795, reçut de la Society for 
Encouragement of Arts un prix de 40 guinées pour son perfectionnement 
de la presse à imprimer, lequel consistait simplement en un changement 
de disposition du sommier supérieur. Puis Thomas Prosser, qui prit, le 
9 décembre 1794, un brevet pour une presse perfectionnée dans laquelle, 
entre autres choses, il avait apporté des améliorations permettant d’en 
régulariser la pression. Mais toutes ces modifications n'étaient que des pal- 


16 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


liatifs insuffisants, incapables de guérir le mal dont souffrait l'imprimerie, et 
ne méritant notre attention que parce qu'ils marquent l’ardeur et l’univer- 
salité du désir d'obtenir une presse plus productive et plus apte à satisfaire 
aux besoins de époque. 

En Amérique, où, depuis l’invention des machines à imprimer, de grands 
progrès ont été faits dans leur perfectionnement, Franklin Jui-même 
s’était contenté de la presse en bois de construction ancienne (fig. 5) (4). 
Benjamin Dearborne, qui, pendant la guerre d’indépendance de l'Amérique 
du Nord, publiait le journal du New-Hampshire, annonça qu’il venait 
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de construire une presse à roue, au moyen de laquelle il était possible, 
comme avec la presse Didot, d'obtenir la pression en une seule fois; elle 
fut longtemps en usage à Newburyport, mais ne paraît pas avoir été utilisée 
dans d’autres imprimeries. Il en est autrement de la presse de Ramage, 
du nom de son inventeur Adam Ramage, qui s'établit à Philadelphie 
en 1790, et que l’on suppose émigré d'Écosse. Il prit la profession de cons- 
tructeur de presses et fut le premier, du moins en Amérique, qui employa 
le fer pour le marbre, car jusque-là on s’était servi d’une pierre plate, ou 
même simplement d’une planche de bois dur. 


(1) Nous devons la figure ci-dessus d’une ancienne presse en bois à l’amabilité de l’impri- 
meur londonien, M. Charles W. H. Wyman, de la maison Wyman et fils; elle représente la 
presse historique de Franklin, ainsi nommée parce que Benjamin Franklin, pendant son séjour 
à Londres, avait travaillé comme imprimeur sur.cette presse dans l'imprimerie de Watts. Cette 
imprimerie et la presse avec elle devinrent en 1771 la propriété d'Édouard Cox; la raison sociale 
fut alors Cox et fils, puis Cox et Wyman, et enfin aujourd'hui Wyman et fils. La presse de Frank- 
lin devint, après bien des péripéties, la propriété de l’Institut Smithsonien, à Washington, fut 
exposée à Philadelphie pendant l'Exposition internationale de 1876, et se trouve maintenant 
dans la salle des modèles du bureau des brevets de Washington. 
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Mais dans toutes les presses, depuis Gutenberg et Blaeu jusqu’à Roworth 
et Ramage, le bois joue le rôle principal; et c’est à cause de cela que, 
malgré tous les perfectionnements, la presse en bois devait rester un outil 
imparfait, qui ne pouvait fournir une production rapide, le bois n’offrant 
qu’une force de résistance relativement faible à des efforts tels que ceux 
exigés pour le tirage des grandes formes. Cet état de choses ne pouvait 
être modifié que par l’emploi du fer, et le mérite de lavoir reconnu appar- 
tient sans contredit au fondeur Wilhelm Haas, de Bâle, bien que le comte 
Stanhope fût le premier à obtenir un plein succès, en n’employant pas le 
bois dans la construction de la presse qu’il avait inventée. Cette presse per- 
mettait non seulement limpression en un seul coup des formes les plus 
grandes, mais encore elle facilitait et rendait plus rapide le travail des 
imprimeurs, grâce à son système perfectionné de leviers puissants reposant 
sur des principes scientifiques. Si Peflicacité de l’assistance apportée par 
elle aux imprimeurs ne fut que de courte durée, les exigences grandissant 
tous les jours pour l’imprimerie, nous en trouverons les causes dans lhis- 
toire de l'invention de la presse mécanique, qui, après ce bref aperçu histo- 
rique sur les presses à bras, va nous occuper maintenant, ainsi que la bio- 
graphie de son inventeur. Cependant, la presse en fer du lord anglais 
narrêta pas les recherches; ses succès firent désirer d’autres succès, et c’est 
ainsi que la Presse mécanique, mue par la main de l'homme ou par la 
vapeur, vint récompenser les travaux incessants, les jours pleins de soucis 
et de peines, les nuits sans sommeil de son inventeur, Frédéric Koenig. 


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Fig. 6. — Presse Stanhope. 


CHAPITRE PREMIER 
1774-1802 


Naissance de Koenig, son enfance, son adolescence. — Il entre comme apprenti dans l’impri- 
merie de J. G. I. Breitkopf, à Leipzig. — Son apprentissage terminé, il se consacre aux 
sciences ; il fait des traductions pour vivre. 


Ainsi qu'il arrive souvent aux auteurs des inventions capables de boule- 
verser le monde, Jean Gutenberg n’a pas eu la satisfaction de voir sa 
découverte, d’une importance si considérable, appréciée à sa juste valeur. 
De même Frédéric Koenig, l'inventeur de la presse mécanique, ce couronne- 
ment de l’œuvre de Gutenberg, qui en réalité a donné à limprimerie une 
existence nouvelle en multipliant ses productions, à vu porter atteinte à 
ses droits d’auteur et sa gloire d’inventeur amoindrie. Si larbitraire et 
l’obscurantisme eussent régné à notre époque comme aux jours où la bril- 
lante découverte de l’imprimerie perça les ténèbres, le sort de Koenig deve- 
nait sans doute le même que celui de son illustre prédécesseur. 

Bensley, l’homme qui le premier fournit à Koenig les moyens de mettre 
à exécution ses plans dressés avec tant de soin et poursuivis avec tant de 
persévérance, ne se tourna-t-il pas contre lui lorsqu'il le vit vouer son 
œuvre aux grands intérêts de tous plutôt qu'au profit d’un seul! 

Walter avait, dans son journal /e Times, annoncé au monde, avec des 
paroles enthousiastes, la réussite de la découverte de Koenig; dix ans plus 
tard il prodiguait encore les louanges à son œuvre; mais ses successeurs, 
avec une petitesse d'esprit indigne de leur énergique devancier, nont-ils 
pas cherché, dans le même journal, à dénaturer ses paroles et à lui attri- 
buer, — acte incompatible avec lesprit droit et libéral de Walter, — toute 
la gloire de l'invention! 

Autour de ces deux personnages, que nous pouvons appeler les Fust et 
Schoeffer de Koenig, se groupèrent plus tard, en Angleterre, tous ceux qui 
avaient intérêt à cacher sous une marque étrangère leurs imitations de 
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son œuvre, ainsi que ceux qui, malheureux dans leurs essais inventifs, 
cherchaient avec une basse jalousie à amoindrir les succès de Koenig; et 
enfin ceux qui, cédant à un faux sentiment de patriotisme, ne pouvaient 
supporter qu'un étranger menât à bonne fin, sur leur sol natal, une inven- 
tion qui ne fût pas anglaise. | 

Des projets de plans et d’essais faits dans la même voie par des Anglais 
furent par eux recherchés et rassemblés dans le but de prouver péremptoi- 
rement que l’invention de la presse mécanique m'était point due à Koenig, 
mais qu’elle était tout simplement la mise à exécution d’idées anglaises 
attribuées à un certain Nicholson : comme si l’idée la plus parfaite et la 
mieux débarrassée des brouillards qui obscurcissaient celles de Nicholson 
pouvait devenir invention avant son exécution et son application pratique! 
Les prétentions inqualifiables des directeurs ultérieurs du Times servent 
encore aujourd'hui de point d'appui commode à ces petits esprits; le com- 
manditaire Bensley est devenu spiritus rector. L'histoire de Gutenberg et de 
Fust se retrouve dans les débuts de Koenig. 

Dans beaucoup de cas, il est certainement superflu de vouloir discuter 
sur lorigine d’une invention. Mainte découverte qui, par la suite des 
temps, a pris une importance considérable, a eu des commencements sans 
éclat, quelquefois même fortuits; lorsque l’idée première, grâce à la colla- 
boration de générations entières, à acquis une forme monumentale, l’homme 
qui Pavait conçue tout d’abord est complètement oublié. 

Il en est autrement des trois grandes inventions faites dans le domaine 
graphique : elles ne sont dues ni au hasard ni à la collaboration successive 
des générations. L’œuvre géniale de Gutenberg a trouvé sa conclusion dans 
la création de la lettre mobile, en une forme géométriquement correcte, qui 
la rend apte à des applications infinies au moyen de milliers de combinai- 
sons. Senefelder a créé la lithographie, et en a exercé ou du moins entrevu 
les applications multiples, perfectionnées, il est vrai, de nos jours, mais 
non dépassées, si ce n’est dans les applications résultant de la découverte 
ultérieure de la photographie. Koenig, enfin, a inventé la presse mécanique, 
et tout ce qui à été tenté depuis pour l’extension ou le perfectionnement de 
sa découverte repose sur les principes qu’il à reconnus exacts et nécessaires 
pour obtenir un procédé d'impression excellent et considérablement accé- 
léré, en comparaison des presses à bras alors en usage. C’est à ces prin- 
cipes, et au but suprème qu’il devait atteindre par eux, qu’il s’est voué corps 
et âme pendant des années pleines de privations et de soucis. : 

Malgré l'achèvement parfait de leurs inventions, on a contesté à Guten- 
berg et à Koenig leurs droits d’inventeurs; la même chose a été essayée 
pour Senefelder, et on à cherché à ternir leur gloire. Le premier a trouvé, 
il est vrai, surtout dans le courant de ce siècle, de nombreux et savants 
champions, et les voiles artificiels ou historiques ont dû tomber devant 
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leur esprit pénétrant et sagace; mais Koenig eut à souffrir à la fois de la 
chicane commerciale, de l’égoïsme sans foi, de la partialité nationale, de 
Pignorance et de la légèreté des écrivains. C’est ce que nous allons démontrer 
dans la biographie suivante, basée sur des documents et des faits, et Pauteur 
ose espérer avoir pour toujours réhabilité la mémoire de celui qui fut grand 
comme homme et comme inventeur. 


Frédéric Koenig vint au monde à Eisleben, la ville natale de Martin 
Luther, le 17 avril 1774 (1), dans une maison de la Lindenstrasse (rue des 
Tilleuls), portant alors le numéro 32. Ses parents étaient Jean-Christophe 
Koenig, fermier, et sa femme, Sophie-Christiane, née Rohsin ou Rohse (2). 
Au baptême, l'enfant reçut les noms de Jean-Frédéric-Gottlob; le registre 
de la paroisse Saint-André à Eisleben mentionne textuellement : 


« Baptizati (a été baptisé) le 20 avril 1774, de Jean-Christophe Koenig, 
bourgeois et agriculteur, et de son épouse Sophie-Christiane, née 
Rohsin, un fils, Jean-Frédéric-Gottlob. » 


La date de la naissance de Koenig n’est pas mentionnée sur le registre 
paroissial; cependant elle peut être fixée avec certitude d’après la coutume 
conservée jusqu’à nos jours en Thuringe et en Saxe, de baptiser les enfants 


(1) Dans tous les articles sur Koenig,.on a fixé et on fixe encore quelquefois sa naissance à 
l’année 1775; c'est une erreur, et ce qu'il y a de plus étrange, c’est qu'elle a été partagée par 
Koenig lui-même, ainsi qu'il ressort de plusieurs de ses lettres. Il écrit, par exemple, le 10 avril 
1821 à Walter, à Londres : « You and I, we are of equal age, namely 46 years ; » il est certain 
que sept jours avant le terme de sa 47° année, il se serait donné 47 ans, s’il n'avait pas cru être 
né en 1775. De même, en parlant de son âge, il écrivait à sa mère, le 4 avril 1818 : « Dieu, qui 
m'a, depuis 43 ans, etc. » Il se désigne encore dans une lettre du 23 décembre 1819, comme un 
homme de 45 ans, et pendant l'été de 1820 comme un homme de 46 ans. Mais aucun doute ne 
peut être élevé sur l'exactitude de la date que nous donnons; elle a été prise sur les registres 
paroïssiaux d’Eisleben ; nous la devons à la complaisance de M. le pasteur D' Kottmeier, archi- 
. diacre à Eisleben, qui, par ses recherches sur ce point et sur d’autres un peu obscurs de\la 
première période de la vie de Koenig, a rendu possible leur complet éclaircissement, et a ainsi 
activement collaboré à la biographie de l’inventeur de la presse mécanique. 

(2) Dans l’A/bum des typographes allemands, recueil d'articles et de poésies publié 
par le D' E. V. Dietrich, à Leipzig, à l’occasion du quatrième centenaire de l'imprimerie, nous 
trouvons une poésie signée « Auguste Rôse de Leipzig », dédiée aux mânes de Frédéric Koenig 
d’Eisleben, à laquelle est jointe une notice sur la vie et les œuvres de Frédéric Koenig, contenant, 
il est vrai, plusieurs erreurs. Il faut remarquer, cependant, que l’auteur a dit : « La mère de Fré- 
déric Koenig était la sœur de feu mon père, Jean-Frédéric Rüse, qui en 1750 était compositeur 
dans l'imprimerie d’Immanuel Breitkopf ; » bien qu’il ne donne pas la raison du changement du 
nom de Rôse en Rohse, tel qu’il se trouve dans le registre paroïssial d’Eisleben. Ce Jean- 
Frédéric Rôse, de même que son frère Antoine-Ferdinand Rôse, qui remplit jusqu’en 1763 les 
fonctions d’imprimeur municipal à Rostock, était né à Bräunrode dans le Harz, non loin d’Eis- 
leben ; il dirigea l’imprimerie universitaire de Greifswald au nom de son frère, depuis 1759 jus- 
qu'à ce que ce frère en prît lui-même la direction; il remplit alors les fonctions d’économe à 
l'Université. 
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trois jours après leur naissance. Une lettre de la sœur de Koenig, du 24 avril 
1820, ne nous laisse aucun doute à ce sujet; on y lit : « Nous avions encore 
ta lettre entre les mains lorsqu’entra le D' Luppe, apportant un autre journal 
dans lequel il nous fit voir un article très élogieux sur toi. Cela nous fit 
d'autant plus de plaisir que ce journal de Leipzig avait paru le 17 avril, {on 
jour de naissance. » 

Voici encore quelques détails sur la famille de Koenig et ses‘plus proches 
parents : 

Jean-Christophe Koenig eut de son épouse deux autres enfants, deux 
filles, qui furent baptisées sous les noms de Marie-Rosine et de Sophie. 
Toutes deux se marièrent à Eisleben : Marie-Rosine, la première, avec un 
mineur du nom de Helbig. De ce mariage, bientôt rompu par la mort de 
l'époux, naquit un fils que l’on nomma Frédéric. Elle épousa en secondes 
noces le maître cordier Reichenbach, duquel elle eut une fille, Amélie, et 
un fils, Charles. Les deux fils de Rosine, Fritz Helbig et Charles Reichen- 
bach, établirent plus tard des usines pour la construction des machines 
à imprimer, et nous aurons souvent l’occasion d’en parler dans le cours 
de cet ouvrage. La seconde fille, Sophie, épousa un maître cordonnier 
d’Eisleben, du nom de Schulz; ils eurent deux enfants, un fils et une fille; 
le premier, à sa sortie de l’école, alla en apprentissage chez son oncle 
Reichenbach. Le cordonnier Schulz mourut dans les premiers mois de 
l'année 1820; sa femme, d’une santé très faible, l'avait précédé de plusieurs 
années dans la tombe (1). Le cordier Reichenbach succomba à la fin de 
janvier 1826 après une longue maladie. 

Il n’est guère possible d’avoir aujourd’hui d’autres détails sur Pexistence 
des parents de Koenig. Ce fut probablement la vie toute simple, mais sou- 
vent confortable, du fermier bourgeois des petites villes, telle qu’elle était 
en général à la fin du siècle dernier. La principale profession de Jean- 
Christophe Koenig était l’agriculture; le livre d'admission des apprentis 
de la maison Breitkopf et Haertel, à Leipzig, le désigne comme agricul- 
teur, à l’occasion de l’inseription de son fils Frédéric. Lorsque ce dernier 
se décida, à un âge déjà avancé, à songer au mariage, il désigne égale- 
ment son père comme agriculteur, dans une lettre qu'il adresse à la mère 
de sa fiancée, à propos de la publication des bans. Le dernier renseigne- 
ment que donne sur lui le registre paroissial d’Eisleben, est qu’il a été enterré 
le 16 mars 1791, à l’âge de 54 ans. Rien n’indique le jour de sa mort; là 
aussi, il est désigné comme bourgeois et agriculteur. La tradition nous le 
représente comme un homme simple, tranquille et laborieux. La mère, 


(1) Le seul renseignement sur la mort de cette sœur de Koenig se trouve dans une lettre 
datée du 10 février 1814, écrite sous la dictée de sa mère et signée par elle. Elle lui fait dire que 
dans sa dernière lettre, qu’il faut placer vers la fin de 1813, elle avait oublié, l'âge lui faisant 
perdre la mémoire, de lui annoncer la mort de sa sœur Schulz. 
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Sophie-Christiane, passe pour avoir été une femme supérieure, à l'intelligence 
ouverte et Judicieuse, ayant un amour profond pour ses enfants, parmi les- 
quels cependant son fils tenait la meilleure place, ainsi que le prouvent 
des lettres d’elle que nous avons eues sous les yeux. Cet amour, du reste. 
lui fut rendu au centuple, aussi bien par le jeune homme déjà rempli de 
ses projets et grandissant au milieu des soucis, que par l’homme müûri à 
la dure école de la vie. Nous trouvons une preuve de sa supériorité intellec- 
tuelle dans les rapports d’intime amitié qui Punissaient à la femme du surin- 
tendant d’Eisleben, le D' Müller (1). Celle-ci était une femme d’un haut mérite. 
à laquelle on doit, beaucoup plus qu’à son mari, la collection et la rédac- 
tion d’un recueil de chants religieux paru à Eisleben. 

Mme Müller avait de son premier mariage deux fils; tous deux furent 
les camarades et les amis de jeunesse de Koenig, surtout Bernard Trinius, 
né le 7 mars 1778, qui, pendant toute sa vie, conserva à Frédéric Koenig une 
amitié fervente qui ne fut pas sans avoir une notable influence sur lexis- 
tence de ce dernier. Ils allèrent d’abord tous les trois à l’école communale 
d’Eisleben, puis Frédéric prit part aux leçons particulières que recevaient 
les enfants Trinius, car Mme Müller, ayant reconnu ses excellentes dis- 
positions, avait demandé sa participation aux leçons, afin de donner de 
lémulation à ses enfants. 

Un autre contemporain des parents de Koenig, Chr.-C. Berger, prédica- 
teur en chef et surintendant à Eisleben, nous donne un nouveau témoignage 
de l’étonnante faculté de compréhension du jeune Frédéric. Dans son livre 
intitulé : Courte description des choses remarquables d'Eisleben se rappor- 
tant au D' Martin Luther, avec un supplément servant d'introduction 
à la chronique d'Eisleben (2° édition, Mersebourg, 1827), il dit, à la page 253 : 
« Dès son enfance et pendant son adolescence, il (Koenig) montrait de très 
grandes dispositions, surtout pour les mathématiques et la mécanique. » Ses 
capacités sont encore confirmées par le fait de son admission àx quinta au 
lycée d’Eisleben. En effet, dans le registre d'admission des élèves, que l’on 
peut encore consulter, on lit : «Le 29 janvier 1783, Frédéric-Gottlob Koenig, 
âgé de huit ans, a été admis au lycée d’Eisleben dans la classe de cin- 
quième. » Il est fâcheux que ce registre ne donne aucune indication sur le 
temps durant lequel Koenig suivit les cours du lycée; on peut admettre, 
cependant, qu'il y assista jusqu'au moment où il fit son apprentissage 
comme imprimeur; autrement on n’eût pas attendu jusqu’à la fin de sa sei- 
zième année pour le lui faire commencer (2). 


(1) Mme Charlotte-Gérardine, née Hahneman, de Meissen, avait épousé en premières noces 
Jean-Antoine Trinius, prédicateur à Bräunrode et Walbeck, et en secondes noces le D' Müller. 

(2) Dans un supplément que le Journal d'Eisleben fit paraître le 17 avril 1875, à l’occasion 
du centenaire de la naissance de Koenig, il est dit qu’il quitta le lycée en 1790 comme élève de 
seconde; mais, comme ce supplément contient plusieurs autres renseignements inexacts, on 
peut croire que cette assertion ne repose que sur des probabilités. Le rédacteur prétend égale- 
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Au lycée, les heureuses dispositions de Koenig se développèrent rapide- 
ment sous la direction intelligente du recteur Jani, dont la traduction | 
des œuvres d’'Horace est restée célèbre; et ses condisciples, particulièrement 
ses amis Trinius ainsi que Frédéric de Hardenberg, connu plus tard comme 
poète sous le pseudonyme de Wovalis, exercèrent Pinfluence la plus favorable 
sur l’esprit vif et prompt du jeune élève. L'éducation générale de Koenig 
y reçut une base solide, et son désir constant d'augmenter ses connaissances, 
même dans les circonstances les plus difficiles, ainsi que son énergie infati- 
gable, prirent certainement leur source dans la clarté et la fermeté que son 
esprit et son caractère avaient puisées dans l’enseignement d’Eisleben. 

Ainsi les premières années de la jeunesse de Koenig ont pu s’écouler 
tranquilles et heureuses. D’un côté, des études laborieuses; de l’autre, une 
aide opportune donnée au père et à la mère dans leurs travaux domestiques, 
ainsi que le veut ordinairement la vie des petites villes, ont heureusement 
rempli son temps; il trouvait le délassement dans les soins aimants de sa 
mère et dans la surveillance et l’encouragement intelligents qu’exerçait 
sur lui, avec un sentiment vraiment maternel, Mme Müller. Les jours passés 
à la maison paternelle peuvent compter parmi les plus beaux, les plus 
joyeux, les plus agréables de toute la vie de Koenig. Ils ne peuvent être com- 
parés qu'à ceux qu’il retrouva plus tard lorsque, déjà d’un âge mûr, une 
heureuse union vint lui procurer, avec le bonheur, le cercle de la famille, Pin- 
térieur si ardemment désiré et dont il avait été pendant si longtemps privé. 
La jeunesse de Koenig fut d'autant plus tranquille qu’elle ne s’écoula pas dans 
le milieu des grandes villes, éveillant beaucoup de désirs et lassant vite 
le cœur, mais au milieu de la belle nature, et dans un pays où Pindustrie 
des mines, — industrie d'autant plus intéressante pour la jeunesse qu’elle 
est entourée d’un voile attrayant de secret et de danger, — offrait des maté- 
riaux aussi bien à ses sérieuses réflexions qu'aux créations les plus étranges 
de son imagination. 

De quelle nature furent les motifs qui déterminèrent Koenig à aban- 
donner le cours de ses études pour se vouer à une autre carrière, Pimpri- 
merie? Nous n'avons là-dessus que des suppositions, mais la plus probable 
est que les ressources de ses parents n'étaient pas suffisantes pour lui per- 
mettre la fréquentation des cours de l'Université. Son apprentissage ter- 
miné, on le voit de nouveau se livrer à l’étude, et suivre des confé- 
rences; circonstance qui prouve son amour pour les sciences, en même 
temps qu’elle exclut presque l'hypothèse que Koenig n’était entré au lycée 
que pour s’y préparer à son futur état d’imprimeur. Cette dernière hypo- 


ment d’une façon très certaine qu'après son apprentissage, Koenig se rendit chez un oncle, 
imprimeur et libraire à Greifswald, puis revint l’année suivante vers sa mère à Eisleben, et 
enfin travailla quelque temps comme ouvrier imprimeur à Halle. Nous n’avons pu trouver aucune 
preuve matérielle de l'exactitude de ces renseignements. F 
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thèse, cependant, ne doit pas être complètement rejetée, si lon considère 
que le frère de la mère de Koenig était, au moment de l’adolescence de 
son neveu, imprimeur de l’Université de Greifswald. Lors d’une visite qu’il 
fit à sa sœur, à Eisleben, il vit le Jeune Frédéric; sa nature gaie et ouverte 
lui fit une si bonne impression, qu’il offrit de se charger de son avenir; 
il manifesta également l'intention de le prendre avec lui, à la fin de ses 
études, pour lui apprendre Fimprimerie, et même, comme il paraît ne pas 
avoir eu d'enfants, de le faire, plus tard, son successeur (1). 

Ces propositions, qui ouvraient à l’avenir du jeune Koenig une perspec- 
tive si favorable, reçurent l’assentiment de ses parents, mais ne furent pas 
mises à exécution; — on ne saura probablement jamais ce qui en empêcha 
la réalisation, car toute donnée manque à ce sujet. — Peut-être, cepen- 
dant, ne se tromperait-on pas en supposant que l’oncle, se sentant de jour 
en jour plus affaibli, et ne pouvant plus s'occuper lui-même de ses affaires, 
craignit que son imprimerie n’offrit pas à son neveu les ressources néces- 
saires à un apprentissage sérieux, et qu’alors il lui ait conseillé et peut-être 
même facilité l'entrée dans la maison de Jean-Gottlob-Immanuel Breitkopf, 
à laquelle il avait appartenu autrefois. Il n’est pas moins vrai que son pro- 
jet eut sur l’avenir de Frédéric Koenig une influence capitale, car il déve- 
loppa chez lui, sans aucun doute, son penchant pour l’état d’imprimeur (2), 
penchant qui trouva aussi un puissant auxiliaire en Mme Müller. De lycéen 
qu’il était, Frédéric devint donc, à la Saint-Jean 1790, un élève du maître 
typographe de Leipzig alors le plus célèbre en Allemagne. 


(1) Antoine-Ferdinand Rôse, sur la recommandation de J. G. I. Breitkopf, à Leipzig, avait 
eu la place de prote à l'imprimerie Grossschuff, à Rostock ; quelque temps après son entrée, il 
épousa la veuve de Grossschuff, et devint ainsi chef de l'imprimerie. Proposé en 1759 comme 
imprimeur de l'Université de Greifswald, cet emploi lui fut donné le 10 octobre de la même 
année; mais, comme nous l'avons dit plus haut, son frère Jean-Frédéric dirigea en son nom 
l'imprimerie de Greifswald jusqu’en 1763; à cette époque, il en prit lui-même la direction, et y 
joignit une librairie pour le fonds de laquelle il imprima un bon nombre d'ouvrages importants 
appartenant autant aux Provincialia qu'au domaine général de la littérature. En 1765, il fonda 
la Critique nouvelle, qu'il continua jusqu’à sa mort. Bien que pour l'établissement de sa librairie 
l'Université lui eût avancé 500 écus d’or, il n’était pas cependant libraire académique, mais bien 
« libraire du très noble conseil » ; cet emploi lui fut confié en 1764, et depuis ce moment il eut sa 
boutique dans une des chambres de l'hôtel de ville, payant pour cela un loyer annuel de 12 écus 
de Prusse. Cependant, dès 1779, il céda cette boutique au libraire Gottlieb-Auguste Lange, de 
Berlin, qui fut alors nommé libraire du Conseil, tandis que Rôse resta jusqu’en 1793 en posses- 
sion de l'imprimerie de l'Université. On ignore quels motifs l’ont décidé à une cession si prompte 
de sa librairie ; il est possible qu’elle n’ait été qu’une affaire apparente, fondée au milieu des diffé- 
rends multiples qui régnaient alors entre la Ville et l'Université de Greifswald, et que ses doubles 
fonctions d'imprimeur de l’Université et de libraire du Conseil aient été incompatibles. Pour se 
soustraire à la juridiction de ce dernier, il se sera décidé à vendre. En 1793 il céda son imprimerie ; 
son successeur fut Jean-Henri Eckhardt. Rôse mourut le 25 novembre 1797 ; « c'était un homme 
sachant bien son métier », dit de lui Mohnicke dansson {Histoire de l’imprimerie en Poméranie. 

(2) Nous considérons comme un compliment de poète ce que dit l’auteur anglais Samuel 
Smiles dans un article sur Koenig paru dans le numéro de novembre 1869 du Macmillan’s 
Magazine. « He must have been à born printer, for he used to play at printing when a boy, 
making use of his mother’s hand-mangle to obtain rude impressions of objects. » (Il faut qu’il 
soit né imprimeur, car encore tout enfant il jouait à « l'imprimerie », se servant du rouleau à 
calandrer le linge de sa mère pour obtenir l'impression de toutes sortes d'objets.) 
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Le registre d'admission des apprentis, que la maison Breitkopf et Haertel 
a conservé, nous l’apprend : 


1789 22) Frédéric Koenig, fils d’un cultivateur d’Eisleben, de la 
Saint-Jean 1790 à la Saint-Jean 1795, comme compo- 
siteur et imprimeur. Engagement payé. 


Puis vis-à-vis nous trouvons : 
22) A été libéré à la Saint-Michel 1794. 


Cette inscription nous dit tout d’abord que Koenig à fait son apprentis- 
sage non seulement comme compositeur, mais aussi Comme imprimeur, et 
que par conséquent il a dû avoir une connaissance exacte de tous les défauts 
des presses à bras alors seules en usage; ce qu'il nous apprend du reste 
lui-même dans une lettre à Goeschen, libraire et imprimeur à Leipzig, de 
l’année 1804; elle prouve encore qu'il dut se montrer exceptionnellement 
habile, autrement il est certain que, à une époque où la discipline de la cor- 
poration étaittrès sévère, on n'aurait pas consenti à réduire de neuf mois son 
temps d’apprentissage, se contentant de quatre ans et trois mois. L'histoire 
de Koenig, du reste, nous prouve ces deux choses d’une manière indubi- 
table; elle nous montre son éducation dans le métier choisi par lui se déve- 
loppant dans toutes ses branches, et, par la brièveté de son temps d’appren- 
tissage, nous reconnaissons le zèle et l’ardeur qu’il apportait à ses nouvelles 
occupations. Dès son adolescence, une de ses qualités propres était de bien 
comprendre sa tâche, et d’y appliquer toute sa science et toutes ses facultés. 

En dehors de cette inscription sur le livre des apprentis de Breitkopf et 
Haertel, il ne reste aucun renseignement sur le temps d'apprentissage de 
Koenig, pas plus que sur sa vie pendant les quelques années qui suivirent, 
rien qui nous puisse donner quelque éclaircissement sur la marche de son 
développement et sur ses actes ultérieurs. Durant cette période, nous n’avons 
également aucune donnée sur ses parents d’Eisleben, si ce n’est la déclara- 
tion, déjà citée, du registre de la paroisse Saint-André à Eisleben, indiquant, 
à la date du 16 mars 1791, l'enterrement du père de Koenig, mort relative- 
ment jeune. En présence de l’amour filial que Koenig avait voué à sa mère, 
amour qui ne se démentit pas un seul instant jusqu’à la mort de celle-ci, 
arrivée trente et un ans plus tard, et qui se traduisit souvent, même dans les 
moments les plus pénibles de sa vie d’inventeur, par des secours matériels, 
nous devons croire qu’il eut pour son père la même vénération. Sa mort dut 
être par conséquent pour lui un coup très douloureux, d’autant plus sen- 
sible, que le jeune Frédéric avait quitté depuis peu la maison paternelle, 
et que les impressions de la famille étaient encore toutes fraîches chez lui. 
Mais quel effet produisit sur lui la nouvelle de cette mort, et comment sup- 
porta-t-il sa douleur? C’est ce que lon ignore complètement. 
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Nos connaissances sur le temps d'apprentissage de Koenig et sur les 
années qui le suivirent se bornent à quelques traits généraux, tels qu’il les 
a plus tard communiqués à son épouse, qui en a gardé un souvenir fidèle; 
elles reposent aussi sur quelques allusions faites par lui-même dans des 
lettres écrites plus tard, et qui sont parvenues jusqu’à nous. 

Après la mort du père de Koenig, le besoin se fit bientôt sentir dans sa 
famille, car dans ses premières lettres, datées de Hambourg, Frédéric écrit 
à sa mère : « Que rien ne l’a plus tourmenté et peiné que d’être obligé de la 
laisser quelque temps sans secours, mais qu’il lui à été absolument impossible 
de lui envoyer de l'argent plus tôt. » 

Le contenu de cette lettre indique une interruption assez longue dans 
la correspondance de Koenig; on peut supposer que, bientôt après la fin de 
son temps d'apprentissage, il eut à soutenir sa mère, et que jusqu’à ce 
moment il avait été obligé de pourvoir à ses propres besoins avec ses 
minimes profits. A-t-il reçu pendant son apprentissage chez Breitkopf un 
salaire hebdomadaire ? Avait-il son logement dans la maison de son patron? 
Ce sont des questions auxquelles nous ne pouvons répondre aujourd’hui, de 
même qu’il n’a pas été possible d'établir si, en devenant ouvrier, il est passé 
compositeur où imprimeur, et chez qui il a travaillé. Il a certainement rem- 
pli une de ces fonctions, car il dit lui-même dans une lettre du 19 juillet 1819 
adressée à Brockhaus, qu’il à appris « convenablement » l'imprimerie à 
Leipzig, et qu'il y a méme été reçu compagnon imprimeur. Mais ce travail 
wa pas dû être de longue durée, car dans une lettre du 24 novembre 1804, 
adressée au libraire Goeschen et dont il sera très amplement question plus 
tard, il dit : « J’ai dans ma jeunesse appris l'imprimerie, mais une fois mon 
apprentissage terminé, j'ai abandonné ce métier pour me livrer aux sciences.» 

Il est supposable cependant qu’il ne continua ses études scientifiques 
qu’en suivant à Leipzig les cours de différents collèges comme auditeur non 
inscrit, car les actes de ces collèges, depuis Pannée 1790 jusqu'aux premières 
années de ce siècle, ne mentionnent pas son nom. Quoi qu’il en soit, il est 
certain que Koenig assistait avec assiduité à des conférences, et entre autres 
à celles du célèbre anthropologue et philosophe Ernest Platner; il se livrait 
aussi avec ardeur à l’étude des langues modernes et de l’histoire, et s’il n’est 
plus possible de fixer en quelle qualité il suivait ces conférences, il est du 
moins hors de doute que ce n’est qu’au prix de grands efforts et grâce à 
une énergie infatigable, sans doute même en s’imposant des privations 
excessives, qu’il lui fut possible de satisfaire sa soif de science et son désir 
de former et d’ennoblir son esprit. Il reçut dans ses travaux aide amicale et 
soutien des deux frères Trinius, venus entre temps à Leipzig pour la con- 
tinuation de leurs études; ils lui facilitèrent l'acquisition des livres néces- 
saires, et exercèrent sur lui une stimulante influence. Une anecdote montrera 
quelle ardeur Koenig mettait à ses études; lui-même aimait plus tard à la 
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raconter, et elle mérite d’être rapportée ici comme un trait caractéristique, 
aussi bien de son esprit inventif et prompt à surmonter les difficultés, que de 
sa volonté inébranlable de vaincre tous les obstacles. 

Dans la petite mansarde inchauffable de facto et de jure qu'habitait 
Koenig, le froid avait ses grandes entrées; ses travaux s’en ressentaient, et 
la perte de temps qui en résultait lui était fort pénible : il fallait y remédier. 
Avec quelques sous difficilement épargnés, 1l se procura un petit poêle, qu’il 
transporta en cachette dans son modeste logis: il pratiqua un trou dans le 
conduit d’une cheminée qui passait dans son mur, et plaça le poêle devant 
ce trou. Il avait eu soin auparavant de faire une petite provision de combus- 
tible, et bientôt un feu joyeux répandit chez lui la chaleur tant désirée et si 
nécessaire pendant les longues nuits d'hiver. Mais la découverte de cet aide 
nouveau de ses études nocturnes aurait causé à Koenig de graves conflits, et 
sans aucun doute l’ordre d'enlèvement immédiat de objet litigieux. Com- 
ment s’y soustraire ? Il existait un moyen, et Frédéric l’employa sans hésiter. 
Chaque matin il démontait son poêle, le cachait dans un placard, et plaçait 
un objet quelconque devant le trou de la muraille. Cependant le démontage 
et le remontage quotidien du poële lui prenaient un temps précieux, et de 
plus la propreté de sa chambrette en souffrait. Là encore il fallait porter 
remède, et lesprit inventif de Koenig trouva un expédient original : il fit 
acquisition d’une vieille armoire d’assez grande dimension, et la porta 
dans sa chambre sous le prétexte ostensible d’y conserver ses vêtements; 
mais à peine y fut-elle arrivée qu’il se mit à en enlever la partie postérieure, 
après quoi il la plaça devant le trou du mur; quant au poêle, il le mit dans 
l'armoire. Une fois la porte de celle-ci fermée, l’on ne pouvait rien voir de son 
contenu prohibé, le démontage journalier était évité, et étudiant nocturne 
pouvait jouir sans inquiétude de la chaleur répandue dans sa mansarde, 

Comme nous avons dit déjà, les renseignements manquent sur la vie de 
Koenig immédiatement après sa sortie d'apprentissage, et sur le but qu'il 
poursuivit tout d’abord. Pour acquérir les moyens de continuer ses études, 
on croit que pendant le jour il travaillait dans des imprimeries, et aussi 
qu'il faisait des traductions d'ouvrages étrangers pour le compte de 
libraires; la nuit seule lui appartenait tout entière, et il en employait une 
partie à l’étude des sciences. Il n’est cependant pas toujours resté à Leipzig; 
une reconnaissance de 100 thalers faite par lui en l’année 1800 à Hambourg 
pour Mme Müller, dénote sa présence en cette ville à cette époque, et 
lauteur déjà mentionné de la poésie : « Aux mânes de Frédéric Koenig », 
Auguste Rôse, parle, dans l’article qui y est joint, de la présence de Koenig 
à Weimar pendant la même année. On doit admettre aussi, qu'après son 
apprentissage il fit une visite à son oncle de Greifswald qui lPavait fait 
entrer dans l'imprimerie, et qu’il demeura quelque temps chez lui; rien ne 
prouve cependant qu’il s’y soit livré à l'apprentissage de la librairie, comme 
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certains biographes se sont plu à le raconter; et cette hypothèse, rendue 
encore moins probable par ce fait que l'oncle avait vendu son établissement dès 
l’année 1779, ne doit pas, tout du moins, être prise trop à la lettre, car, 
bien que la collaboration ultérieure de Koenig au magasin de musique de 
Boehme à Hambourg, sa direction de la librairie de Weisse à Londres 
pendant le voyage de son propriétaire en Allemagne, ainsi que la fondation 
projetée d’une librairie en association avec son compatriote Riedel, fassent 
supposer de son côté des connaissances professionnelles qui ne peuvent guère 
s’acquérir que par la pratique; bien qu’il soit possible aussi qu’il ait employé 
le temps passé chez son oncle à Greifswald dans la librairie fondée par celui-ci, 
et qu'il n'avait peut-être vendue qu’en apparence, il est certain cependant 
qu'il n’a jamais fait d'apprentissage proprement dit en librairie, car il Peût 
mentionné comme il l’a fait souvent pour son apprentissage d’imprimeur. 

L'action inventive de Koenig, d’après ses propres communications, ne 
commence que dans la seconde moitié de Pannée 1802; il ne peut cependant 
être mis en doute que la pensée de créer une presse perfectionnée et facili- 
tant le travail, à la place de celles jusqu'alors en usage, n’ait été le résultat 
de son expérience dans le travail de l'imprimerie, et cette pensée n’a jamais 
dù, le quitter complètement pendant ses études, qui peut-être ont pu la relé- 
guer au second plan jusqu’à ce qu’il la reprit d’une manière sérieuse pour 
ne plus la quitter avant son exécution. 

Les grandes inventions ne naissent pas soudainement, et les éclairs d’in- 
telligence sont insuffisants pour les produire; elles se constituent sur l’idée 
première, mais seulement après que celle-ci s’est éclairée et épurée dans 
le cerveau de linventeur : chez Koenig, cet état se produisit dès l’an- 
née 1802; à partir de cette époque nous le voyons occupé sans relâche à 
mener à bonne fin, par le travail de ses mains, le plan müri dans son esprit. 
Jusque-là son activité n'avait produit que des essais incertains, qui se trans- 
formèrent en efforts sérieux et sûrs du but à poursuivre, lorsqu’avec le 
début de l’exécution matérielle de ses plans, il s'engagea dans la voie pleine 
de désillusions qui est le lot des inventeurs et qu’il devait suivre sans s’en 
écarter, poussé par son esprit audacieux et infatigable. Cette considération 
nous rend moins sensible le manque de renseignements sur la jeunesse de 
Koenig; quels qu’aient été les événements de son existence, ils ne ont pas 
détourné de sà vocation d’inventeur; au contraire, il s’était, pendant ce laps 
de temps, mieux préparé à cette vocation, par l’acquisition de connaissances 
théoriques s’y rapportant. Nous devons donc nous montrer satisfaits des 
effets et des suiles qu’eurent ses premières destinées, lors même que les 
détails en resteraient à jamais inconnus. 
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Traité commercial avec Riedel. — Acquisition d'une imprimerie à Mayence. — Affaires à Suhl 
et à Meiningen. — Construction de presses et stéréotypie. — Projet de fabrique à Wurz- 
bourg. — Lettre de Koenig à Goeschen. — Voyage à Vienne, Dresde et Hambourg. — 
Rapports de Koenig avec sa mère; son caractère, sa santé. 


Dans notre premier chapitre, nous avons fait remarquer la similitude 
qui existe entre la destinée de l’inventeur de l'imprimerie et celle de l’inven- 
teur de la presse mécanique. On ne connaît rien de certain sur la jeunesse 
de Gutenberg; sur celle de Koenig, bien qu’elle soit plus récente de quatre 
siècles, les renseignements sont très confus, et ceux qui se rapportent à 
l’époque où la machine inventée par lui répandait déjà dans tout l’univers 
des imprimés en quantités innombrables, ceux-là même manquent souvent 
de clarté et de précision. Gutenberg tint secrets ses premiers essais de com- 
position et d'impression; ses concitoyens ignoraient complètement l’œuvre 
de ce fils de patricien expatrié et dépourvu de ressources, ou du moins ils 
n’en avaient qu’une idée très obscure, et l’intérêt qu’inspiraient ses travaux, 
si tant est qu’ils en inspiraient, ne s’étendait pas au delà du cercle intime 
et étroit auquel il les avait dévoilés. Koenig agit plus ouvertement pour 
Paccomplissement et la réalisation de ses idées, mais leur portée fut mécon- 
nue par ses contemporains. Les journaux encore peu nombreux de la fin du 
dix-huitième siècle et du commencement du dix-neuvième étaient en grande 
partie absorbés par les puissants événements politiques qui se dérou- 
laient alors, et ne pouvaient s’apercevoir des efforts et des essais d’un Jeune 
homme inconnu, essais dont ils ne soupçonnaient pas limportance pour 
eux-mêmes. De son côté, Koenig était trop occupé et ne pouvait écrire le 
journal du développement de ses idées et de ses plans. Il n’est donc pas 
étonnant que nous soyons à ce sujet réduits aux suppositions et aux déduc- 
tions, absolument comme nous le sommes pour lhistoire de l’invention de 
l'imprimerie. 
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Une des coïncidences les plus curieuses dans la destinée des deux inven- 
teurs, c’est que, après une lacune de plusieurs années, le premier indice 
que nous retrouvions de leur existence est..... un emprunt. L’emprunt de 
150 florins d’or fait en 1448 par Arnold Gelthuss pour le compte de Guten- 
berg. est la première preuve de son retour à Mayence; la reconnaissance 
que Koenig signe en l’année 1800 au profit de la femme du docteur Müller, 
est le premier signe de vie que lon retrouve après une longue pénurie de 
nouvelles. Mais, dans les deux cas, tout autre détail manque. Deux ans plus 
tard, au mois d'août 1450, Gutenberg contractait avec Fust un traité qui, 
bien qu’il ne fut exécuté qu’à moitié, lui permit de mettre à jour son inven- 
tion, tout en lui causant d’un autre côté les plus sérieux chagrins; de même 
Koenig, deux ans après la signature de sa reconnaissance, le 3 juillet 1802, 
passait à Eisleben un traité qui, comme Je traité de Gutenberg-Fust, resta 
en partie inexécuté, et qui, tout en mettant dans les mains de Koenig les 
moyens d'avancer son œuvre, fut pour lui la cause de très longs soucis, 
dont le travail pénible d’un quart de siècle put seul le débarrasser. 

Ce traité eut pour conséquences des moments bien critiques dans la vie de 
Koenig. Dans le document original, qui existe encore, il est intitulé : Traité 
commercial, où Formation de Société, conclu entre Frédéric-Guillaume 
Riedel, à Eisleben, et sa femme Caroline-Christine née Auerbach, assistés de 
leur avoué spécial et fondé de pouvoirs, Carl-Gottlob Fleischer, d’Endeborn, 
d’une part, et Frédéric Koenig, d'autre part. 

En voici les passages les plus importants : 

Riedel et sa femme s'engagent à fournir à Koenig, pour l'établissement 
d’une librairie en association, un capital de 5,000 thalers, sans exiger de 
lui aucune caution ni garantie. Le payement de ce capital aura lieu comme 
suit : 1,500 thalers entre la date du présent et la fête de Noël; 2,000 thalers 
avant le commencement de la foire du Jubilé de 1803 à Leipzig; et enfin 
1,500 thalers à la Saint-Michel 1803. Cette dernière somme pouvait aussi 
être payée par acomptes, mais au plus tard jusqu’à Pâques 1804. Par contre, 
au paragraphe 3, Koenig s'engage à installer dans un endroit à fixer 
par les contractants, et au plus tard avant la Saint-Michel 1803, un établis- 
sement de librairie en rapport avec ce capital; il s'engage à l'installer conve- 
nablement et à employer à cet usage, fidèlement, consciencieusement et au 
mieux des intérêts, les 5,000 thalers qui devront lui être livrés par M. et 
Mae /Riedel tee « Cependant, dit le paragraphe 4, M. Koenig aura la 
faculté, s’il le juge convenable aux intérêts des contractants, d’employer une 
partie de ces 5,000 thalers à l'établissement annexe d’une imprimerie. 
M. et Mme Riedel abandonnent à la discrétion entière et au bon jugement de 
Koenig, non seulement ce détail, mais encore la direction de tout l’établis- 
sement. » Il sera toutefois tenu ($ 5) de fournir à ses associés, à la Saint- 
Michel 1803, un compte exact de l’emploi des sommes prélevées. Les frais 
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nécessités ($ 6) pour les voyages et le séjour que Koenig devra faire à 
divers endroits, où il s’occupe dès à présent de létablissement projeté, 
seront considérés comme étant faits en vue de celui-ci et prélevés sur ledit 
capital. Le paragraphe 7 dit que les Riedel répondent envers Koenig de 
l'exécution de leurs engagements, solidairement et par leur fortune entière ; 
et qu’en cas de non exécution celui-ci aurait le droit, soit de s’en prendre à la 
garantie et d'exiger exécution du contrat, soit de se retirer de son côté et 
d'exiger une somme de 500 thalers comme dédommagement du temps perdu 
et des projets sacrifiés; dans ce cas, les Riedel devaient payer tout de suite 
cette somme sur leur fortune immédiatement disponible, et sans pouvoir 
demander aucune déduction ni indemnité... « Il va de soi que, dans ce cas, 
M. et Mme Riedel auront à prendre à leur seule charge tous les engagements 
contractés par Koenig en vue de létablissement projeté, moyennant quoi 
établissement leur sera laissé dans l’état où il se trouvera au cas où l’instal- 
lation aurait été commentée... Par contre, dit le paragraphe 8, si Koenig, le 
payement des 5,000 thalers ayant été régulièrement fait aux époques fixées, 
laissait passer la Saint-Michel 1803 sans que la librairie ait été convenable- 
ment installée, il s'engage au remboursement du capital entier, plus 4 04 
d'intérêt annuel. » Il était convenu, en outre, que la librairie serait exploitée 
en commun, pendant six ans, soit jusqu’à la Saint-Michel 1809, sous la 
raison sociale Frédéric Koenig et Cie, avec Koenig comme directeur et Riedel 
comme collaborateur. 

Les engagements contractés par Koenig dans l'intérêt social étaient cau- 
tionnés par Riedel et sa femme. Koenig, au contraire, n’était pas respon- 
sable des engagements que ses commanditaires auraient pu prendre sans 
son consentement; ces engagements n’avalent alors aucune valeur vis-à-vis 
de la société et ne liaient que la personne contractante... Les bénéfices de 
Pexploitation ($ 13) devaient être partagés par moitié entre les deux parties. 
Les paragraphes qui terminent ont pour objet certains arrangements, en cas 
de dissolution de la société. 

Ce contrat d'association commerciale, enregistré au bailliage de la baron- 
nie de Kerssenbruch, nous montre Koenig sur un terrain tout différent de 
celui où nous aurions cru devoir le chercher, celui de la librairie. Mais, ce 
qui est plus surprenant encore, c’est que, malgré les stipulations expresses du 
contrat, il ne s’occupa jamais de ce commerce. Voici, croyons-nous, lexpli- 
cation de cette énigme : Koenig, déjà tout rempli de la pensée d’inventer 
une presse à imprimer perfectionnée, ne vit aucun autre moyen pour 
arriver à mettre immédiatement ses plans à exécution, que de se créer une 
existence sûre dans une industrie lucrative dont les bénéfices lui permet- 
traient de poursuivre son but. Il avait dù s’apercevoir déjà que c’était peine 
perdue que de chercher à intéresser les gens riches à la réussite de ses 
plans; et voilà pourquoi une librairie, à laquelle on pourrait, le cas échéant, 
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joindre une imprimerie, devait être son point de départ pour la construction 
de ses presses et machines. 

Ce traité non seulement nous renseigne sur les projets de Koenig, en 
nous permettant de juger de ses intentions, il est en même temps un témoi- 
gnage précieux de sa capacité, de son caractère et de sa bonne rêénommée. 
Ses associés, Riedel et sa femme, lui confient la somme, pour eux très con- 
sidérable (ainsi que le prouve leur existence ultérieure), de 5,000 thalers (1), 
sans lui demander ni caution ni garantie, et les conditions du contrat nous 
les montrent tous deux placés constamment au deuxième rang, tandis que 
les prérogatives les plus réelles sont données à Koenig. 

Auraient-ils accordé ces conditions à un homme dont la valeur morale 
et les connaissances techniques n’eussent pas inspiré la plus entière con- 
fiance (2)? Les articles de ce contrat jettent un jour très favorable sur les 
premières années de la vie du jeune Koenig, jusqu'ici restées dans lobscu- 
rité, et la conclusion même du traité prouve qu’il jouissait d’une excel- 
lente réputation dans une petite ville où les moindres actions de chacun sont 
connues et commentées. 

Après la conclusion de ce traité, Koenig paraît avoir cherché tout 
d’abord à se créer des relations au dehors, tant en vue de la librairie à ins- 
taller que de la presse à construire. Un règlement de compte fait en 1817, 
lors du payement de sa dette à Riedel par son ami Eggert, nous apprend 
que, en juillet 1802, aussitôt après la signature du traité, Koenig partit 
pour Paris, où il demeurait encore pendant les mois de septembre et octobre 
de la même année. 

Rien n’est certain pourtant sur le but réel de ce voyage; nous n'avons 
d’autre renseignement à ce sujet que les quelques mots suivants, qu'il 
écrivait de Hambourg à sa mère, le 8 octobre 1805 : « Mes amis de Paris 
espèrent pouvoir introduire mon invention dans la grande Imprimerie impé- 
riale de cette ville, mais je n’y compte pas beaucoup. » On peut, de là, 
conclure avec raison que ce sont bien ces plans d'invention qui Pont conduit 
dans la capitale française; peut-être espérait-1l y trouver des progrès impor- 
tants dans la construction des presses, progrès qu'il aurait pu utiliser avec 
avantage; peut-être aussi avait-il compté sur un appui matériel de la part 
du brillant gouvernement français de cette époque, et lavait-il sollicité. Le 
désappointement éprouvé ferait comprendre le silence qu’il garde sur son 
voyage. Dans toute sa correspondance, on ne trouve, outre la lettre à sa 


(1) Cette somme, cependant, n'a jamais été versée à Koenig en totalité. D’après son compte, 
il a reçu en tout 2,867 thalers de Riedel, dont les ressources se trouvaient épuisées, ou qui tout 
au moins ne voulait pas risquer davantage dans les entreprises de Koenig. 

(2) La supposition qui a été faite dans les notices biographiques de Koenig, et d’après 
laquelle il aurait fondé dès 1800 une librairie à Eisleben, dans laquelle il n’aurait pas réussi, est 
mise à néant par ce traité avec Riedel. En effet, il semble difficile que l’on confie un capital 
important pour fonder une librairie à un homme qui vient de sombrer dans le même commerce. 
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mère, citée plus haut, qu’une seule trace de son séjour à Paris: au moment 
où il était sur le point d'entreprendre un voyage à Saint-Pétersbourg, la 
femme du docteur Müller lui écrit le 49 mars 1806 : « Vous emporterez au 
moins mes bons souhaits à Saint-Pétersbourg! Saint-Pétersbourg? Enfin, 
c’est encore en Europe! Vous êtes bien revenu de Paris! » Ceci fait croire 
que, au gré de ses amis, il était resté un peu trop longtemps dans la ville 
Joyeuse que traverse la Seine. 

Le règlement de compte mentionné plus haut, prouve de plus que Koc- 
nig était en janvier 1803 de retour à Eisleben, où il resta jusqu’au mois de 
juin de la même année, car à cette époque Riedel lui compta 1,400 thalers, 
qu’il employa probablement à ses plans pour la construction de presses, 
ainsi qu'à des essais de stéréotypie, dont nous aurons à parler plus loin. 
Quant à la fondation projetée d’une librairie, il n’en est trace nulle part, et 
ce projet paraît avoir été bientôt abandonné par les contractants. Dans 
le brouillon d’une lettre écrite en octobre 1814 par Koenig à Riedel, qui 
depuis de longues années le fatiguait de ses réclamations, il est dit : « Nous 
avions fait un traité pour la fondation d’une librairie; une autre spéculation 
- (car toute invention nouvelle n’est pas autre chose) à laquelle, avec ton 
consentement, j'ai employé l’argent, me vint à l'esprit... » Il s'était décidé 
à l'achat d’une imprimerie; il fut probablement amené à cette détermination 
par le désir, déjà mentionné, de se créer une existence assurée, ou bien 
encore par l’espoir de pouvoir expérimenter tout de suite ses inventions et 
ses perfectionnements. Un passage se rapportant à cette intention se trouve 
dans une lettre de Mme Müller, du 2 juin 1804; une lettre de Riedel, datée 
du 26 décembre 1819 et adressée à Koenig, à Oberzell, contient de plus 
amples détails à ce sujet. Riedel avait réglé sa créance sur Koenig au moyen 
d’un arrangement sur lequel nous reviendrons; mais, par suite de ses dettes 
propres, la misère était entrée chez lui avec toute sa suite de querelles et 
d’explications judiciaires. Dans une plainte qu'il porte devant le tribunal 
civil, à Eisleben. il a recours à l’aide de Koenig. « Pour gagner mon procès, 
lui dit-il, il faut que je puisse prouver que nous nous sommes établis 
ensemble à Mayence, en y achetant une imprimerie, et que notre établisse- 
ment à duré aussi longtemps que tu as été en possession de cette impri- 
merie. Afin que je puisse faire cette preuve, envoie-moi par retour du 
courrier les dates relatives à l’achat de cette imprimerie, en attestant 
qu'elle a élé en la possession depuis le mois d'octobre 1803 jusqu’au même 
mois de 1804. » Il est dit de plus, dans la même lettre, que Koenig avait 
acheté cette imprimerie, bien qu’elle ne fàt pas complète, au vieux Schiker 
(ou Schiller, le nom n’est pas très lisible), réalisant, par cet achat, le désir 
qu’il avait de s’établir à Mayence. 

Nouvelle coïncidence remarquable! Voici Koenig, plein de projets dont 
lPexécution devait être le couronnement superbe de l'invention de Gutenberg, 
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imprimeur dans la ville de Gutenberg! Il est vrai qu'il na pas gardé long- 
temps cette position, car dans une lettre du 11 avril 1804, écrite à Koenig 
par Mme Müller, il est déjà question de lPimprimerie de Mayence vendue. 
Elle lui dit cependant dans cette même lettre : « Vous avez vendu votre 
imprimerie! Je pense que vous voulez dire par là les caractères d'Unger, et 
c’est déjà beaucoup. J'ai fait tout de suite empaqueter par imprimeur {outes 
vos affaires qui se trouvent ici, et j'ai attendu en vain le commissionnaire 
de Suhl. » Cette information surprend par sa nouveauté, surtout si nous 
considérons Koenig seulement comme inventeur de la presse mécanique; 
nous devons donc en conclure que, en même temps qu’il avait une imprimerie 
à Mayence, il possédait à Suhl ou à Meiningen, ville où il demeurait alors, 
une quantité considérable de caractères (1); la suite nous apprendra dans 
quel but. 

Cette vente de limprimerie de Mayence se comprend aisément. Depuis 
que Koenig s’occupait sérieusement de la construction de sa presse (com- 
mencement de 1803), il avait pu acquérir la conviction que la possession 
d’une imprimerie n’était à ce moment pour lui d'aucune utilité; par consé- 
quent, celle de Mayence pouvait, en immobilisant une grande part de son : 
capital déjà peu considérable, avoir une influence néfaste sur le développe- 
ment de ses plans; la vente eut alors lieu, parce que l’argent lui était plus 
nécessaire qu’une imprimerie. 

Nous trouvons ensuite Koenig occupé de la construction de sa presse, 
dans la ville de Suhl en Thuringe, ville célèbre par ses manufactures 
d'armes. Il y avait là des ateliers de mécanique, établissements alors assez 
rares en Allemagne, ce qui était pour l’inventeur débutant un point d’attrac- 
tion puissant. Le directeur de Patelier que Koenig choisit comme théâtre de 
ses essais se nommait Wolfgang Kummer. Nous avons la certitude que 
Koenig s’y trouvait dès le 16 août 1803, car une lettre datée de ce jour et à 
lui adressée d’Eisleben par son ami Charles Trinius, porte comme adresse 
Suhl; on peut même admettre avec toute vraisemblance qu’une autre lettre 
du même, datée du 3 juillet et sur laquelle l'adresse manque, avait déjà été 
envoyée à Suhl. 

Il y travailla avec ardeur à son œuvre. La maternelle amie de Koenig, 
déjà si souvent mentionnée et dont les lettres sont la source presque unique 
de nos renseignements sur sa vie à cette époque, Mme Müller, s’informe 


(1) La réalité de cette supposition est confirmée par une lettre écrite de Londres par Koenig 
le 12 mai 1817 et adressée au fondeur de caractères Otto, à Berlin. Ce dernier avait succédé à 
Unger, comme possesseur de la fonderie. Otto rappelle à Koenig sa dette, et ce dernier lui écrit 
qu'avant son départ de Londres pour l'Allemagne, qui aura lieu entre le 15 et le 26 juin, il lui 
enverra 72 livres sterling, soit, au cours d’alors, 460 à 470 thalers, afin d’amortir au moins le 
capital. Quant aux intérêts, qui en août 1817 se montaient à 327 thalers, « si vous voulez, 
écrit plus loin Koenig, m’accorder encore un délai d’une couple d'années, je le considérerai comme 
une grande complaisance de votre part, et vous tiendrai compte des intérêts à 5 ©/,. » Ce chiffre 
d'intérêts reporte à l’année 1803 ou 1804 l’origine de la dette. 
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souvent de la situation de sa « chère presse » et des progrès de son travail: 
le 41 avril 180% elle lui écrit à Meiningen : « Il a été bien doux pour moi 
d'apprendre que vous avez fait une connaissance aussi intéressante que celle 
de M. le Directeur Fehr, et qu’il a admiré et approuvé votre presse. » 

De quel genre était cette presse, et comment Koenig s’imaginait-il sa 
marche? Il nous Papprend lui-même dans une allocution « au publie », 
publiée dans le Times de Londres du 8 décembre 1814. Nous traduisons 
la partie qui sy rapporte, autant que possible mot à mot : « Mon plan pri- 
mitif (concernant cette invention) se limitait à une presse à bras perfec- 
tionnée, dans laquelle la touche de lPencre devait se faire au moyen d’un 
appareil, de telle sorte que par son union avec le mouvement du train l’en- 
crier était mis en marche; on épargnait ainsi un ouvrier. Mais, comme de 
cette façon il n’y avait absolument rien de gagné en rapidité, la pensée me 
vint bientôt de faire marcher ma presse mécaniquement et d’en ramener les 
diverses dispositions à un mouvement rotatif, afin de rendre possible, par 
là, le raccordement avec un moteur mécanique quelconque. Je n’étais pas 
encore à la fin de mon travail, que je me vis obligé de chercher du secours 
pour rendre possible l'exécution de mes plans. » 

La Gazette de Haude et Spener à Berlin, qui, en même temps que lim- 
primerie de Decker, imprimeur de Ja cour, fut la première qui donna 
commission à Koenig d’une machine à imprimer et qui, par suite, fut la 
première gazette du continent imprimée sur une de ces machines, donnait, 
dans son numéro 131 du samedi 1 novembre 1823, un court article sur 
Pinvention de la presse mécanique, pour lequel probablement Koenig avait 
fourni lui-même les notes techniques. Elle décrit ses projets et ses plans, 
tout à fait comme il est dit dans les lignes qui précèdent, et ajoute qu’il se 
rendit à Suhl en vue de leur exécution. « Les ressources que cette ville 
pouvait offrir à de semblables entreprises, du moins à cette époque, con- 
tinue Particle, étaient limitées; ainsi, ce n’est qu'après une année et demie 
que l’on put faire l’essai de cet appareil à encrer. L’essai fut du reste très 
satisfaisant. » 

Ce terme, indiqué ici d’une année et demie, ne s’accorde pas avec la durée 
du séjour de Koenig à Suhl, autant que celui-ci peut être fixé; mais on peut 
admettre que l'inventeur, qui après Suhl avait choisi Meiningen comme lieu 
de résidence, s’est rendu de temps en temps de cette dernière ville à la 
première pour travailler à sa machine. 

Ce fut à Suh]l que l'homme dont l'invention devait avoir une importance 
si grande pour la liberté matérielle et intellectuelle des peuples, se trouva 
pour la première fois engagé dans les chaînes fleuries que les mortels de 
tous les temps ont toujours portées avec joie, et dont ils continueront à se 
charger, malgré la puissance et l’influence de toutes les presses mécaniques. 
Johanna Hoffmann était le nom de la jeune fille qui lui forgea ces chaînes. 
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Mais elle et Koenig devaient bientôt apprendre par expérience que « the 
waters of true love never run smooth ». Le père de Jeanne, le baiïlli de 
Suhl, homme d’un caractère sévère et inflexible, vit d’un mauvais œil le 
penchant de sa fille pour un jeune homme qu’il ne considérait que comme 
un faiseur de projets, sans moyens d'existence, et dont il ne soupçonnait 
pas la grandeur future; il agit sur sa fille en conséquence de son caractère, 
et la maison paternelle devint pour elle, selon ses propres expressions, un 
séjour plein de tourments. Cet état de choses lui était d'autant plus pénible 
que Frédéric avait dû quitter Suhl et, trois ans après, PAllemagne même; il 
était donc disparu pour elle sans la possibilité et la consolation d’un échange 
de correspondance. Aussi lorsque, après une série de tristes années, le 
secrétaire Jacobs, plus tard bailli à Saalfeld, vint demander sa main, elle ne 
rejeta pas la demande; mais le bonheur qu’elle avait cru trouver dans le 
mariage ne fut pas de longue durée : le lien fut bientôt rompu par la mort 


de l'époux. Ce mariage n’en eut pas moins une importance capitale pour: 


Koenig, puisque de la jeune fille à laquelle il avait voué les premières ardeurs 
juvéniles de son cœur, il fit plus tard... sa belle-mère. 

Vers la fin de l’année 1803 Koenig quitta ses occupations de Suhl et vint 
s'établir à Meiningen; quelques différends avec Kummer, le possesseur de 
atelier de Suhl, paraissent avoir été la cause de ce changement de rési- 
dence, qui fut assez précipité, si l’on en juge d’après des correspondances qui 
lui ont été adressées à Suhl, puis renvoyées à Meiningen. Dans cette der- 
nière ville, il se créa promptement des amis dans la bonne société, entre 
autres le pasteur Vierling, qu’il appelait « son cher voisin », et qui s’in- 
téressa assez à Koenig et à ses plans pour lui apporter une aide efficace. 
Koenig, à ce moment, paraissait s'occuper de préférence d’une seconde 
invention, celle d’un système de stéréotypie, voie dans laquelle son ima- 
gination, toujours en travail, avait été conduite par la nouvelle des expé- 
riences de lord Stanhope. 

Un témoin de ces travaux vivait encore à Meiningen en 1856 : c’était le 
compositeur Antoine Hermann, qui, déjà en 1801, était employé à limpri- 
merie dirigée actuellement par K. Keyssner. Koenig se fit aider par lui dans 
ses essais stéréotypiques, pour lesquels il se servit des caractères d’Unger, 
dont nous avons parlé. Hermann aimait beaucoup, pendant ses dernières 
années, à parler de l’inventeur et de ses travaux; il prétendait que Koenig 
avait inventé la presse mécanique à Meiningen, ce qui ne concorde pas avec 
les faits. 

Tout en s’occupant de joindre une deuxième invention à la première et de 
perfectionner celle-ci pour la pratique, Koenig cherchait de tous les côtés à 
se créer des relations qui pussent Paider à la réalisation de ses plans; des 
lettres qui lui furent adressées de Londres pendant les années 1803 et 1804 
prouvent qu’il avait déjà la conviction que l'Angleterre était le seul terrain 
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où il pourrait arriver à son but : il se renseigna sur tout ce qui regarde les 
brevets, l'imprimerie, la main-d'œuvre et la vie dans ce pays, et, si les ren- 
seignements reçus n'étaient pas toujours satisfaisants et conformes à ses 
désirs, il ne pouvait y avoir là de quoi décourager un homme comme Koenig, 
qui avait appris depuis longtemps à ne compter que sur lui-même. On lui 
avait donné le conseil, s’il allait en Angleterre, d’emporter le moins de 
bagages et le plus d'argent possible, mais lorsque, trois ans plus tard, il se 
mit en route pour ce pays, il ne put guère suivre que la première partie de 
ce conseil : en effet, limpossibilité de se procurer les fonds nécessaires 
paraît avoir été le principal motif du retard de ce voyage, qu’il consi- 
dérait comme une démarche décisive, et ce qui lui fit chercher sur le con- 
tinent des associés entreprenants et aisés. Il espérait les trouver à Wurz- 
bourg, cette ville à proximité de laquelle il plaça, treize ans plus tard, le 
berceau de la fabrication des machines à imprimer sur le continent. Ses 
espérances ne se réalisèrent pas, et le résultat de ses démarches ne fut pas 
plus heureux que celui des négociations qu’il avait entamées avec l’éta- 
blissement biblique de Halle, et dont une lettre de Mme Müller fait mention 
en passant (1). 

La copie d’une lettre que Koenig écrivait le 24 novembre 1804 de Wurz- 
bourg, où ses projets l'avaient conduit, donne des détails très intéressants 
sur ses travaux d'invention et ses efforts pour les faire adopter dans la pra- 
tique. Malheureusement l’adresse manque à cette copie; mais son contenu, 
ainsi que quelques circonstances particulières, font croire avec assez de 
certitude que cette lettre était adressée à l’éditeur bien connu Georges 
Joachim Goeschen, à Leipzig, dont l'imprimerie de Grimma était alors une 
des premières de l’Allemagne. La fin d’une lettre, marquée par la main de 
Koenig du mot « Goeschen », appartient sans aucun doute à la réponse de 
celui-ci. Voici ce que dit la partie principale de ce document, si important 
pour l’histoire de Koenig et des commencements de son invention : 

« Un enchaïnement tout particulier de circonstances, écrit Koenig, m’en- 
gage à vous faire une proposition qui, je l'espère, vous intéressera. Mais, 
tout d'abord, laissez-moi vous faire connaître ma personne et vous exposer 
le sujet de ma proposition. 

« Dans ma jeunesse, j'ai appris l'imprimerie, que j'ai abandonnée après 
mon apprentissage pour me livrer aux sciences. Mais, depuis deux ans, je 
suis occupé de deux inventions qui se rattachent à l'imprimerie et qui n’ont 
ramené à mon ancien métier. J'étais décidé, aussitôt leur achèvement, à 
partir pour l’Angleterre, le seul pays où, pour les choses de ce genre, le droit 


(1) L'établissement de Halle ne possède plus aucun renseignement à ce sujet; il paraît 
que, pendant les années de guerre de 1806, 1813 et 1814, ses locaux ont à différentes reprises 
servi de lazarets, tandis que l'imprimerie restait inactive; à cette époque, beaucoup de docu- 
ments historiques importants ont disparu. 
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de propriété soit respecté, lorsque, par hasard, il y a sept mois (1), j'entrai 
en relations avec M. le professeur Paulus, de cette ville, auquel je fis part 
de mes inventions. Il en référa au comte de Thürheim, commissaire général 
des principautés franc-bavaroises, et celui-ci me fit dire, par l'intermédiaire 
de Paulus, que si je voulais m’établir à Wurzbourg, je pourrais compter 
sur le soutien le plus réel de la part du gouvernement, au cas où mes inven- 
tions seraient approuvées par des hommes compétents. Je répondis que je me 
soumettrais au jugement des hommes compétents, et je demandai une 
avance considérable, sans intérêt, et un local qui püût être approprié à un 
établissement manufacturier. La première me fut promise d’une façon cer- 
taine; quant au second, on me le fit espérer en termes vagues. 

« Cependant, plusieurs mois se passèrent; le comte était tantôt ici, tantôt 
là, de sorte que je ne pouvais nile voir ni terminer l'affaire. Enfin, le 
professeur Paulus ne répondit plus à mes lettres. Je vins donc ici, il y à 
dix jours, afin de voir où en étaient les choses, et je m’aperçus que Paffaire. 
s’en allait en fumée. Le comte niait sa promesse formelle; il ne fit pas 
seulement examiner ma cause et prétendit (2) que Paulus Pavait mal com- 
pris. Paulus, de son côté, disait qu’il fallait s’en prendre au mauvais état 
des finances bavaroises, et que l’Université, à laquelle on avait promis une 
augmentation de fonds, n’était pas plus heureuse que moi.» 

(Suit une plainte de Koenig sur la perte de temps que tout cela lui occa- 
sionne, perte de temps qui dérange tous ses plans et l’oblige à chercher 
ailleurs un associé pour ses entreprises.) Il continue : 

« Malheureusement, l'imprimerie en Allemagne est exploitée presque 
partout sans émulation ni esprit de corps. Vous êtes le seul imprimeur qui 
travailliez avec ambition (3), et voilà pourquoi je m'adresse à vous avec 
confiance et vous expose ma proposition. 

« La première des inventions mentionnées est une machine à imprimer 
les livres qui (si cette comparaison n’est pas trop ambitieuse) est à la presse 
actuelle ce que le métier à filer est au rouet, c’est-à-dire que tout ce qui jus- 
qu'ici s’est fait par la main de l’homme, la prise de l’encre, sa distribution et 
son application sur les caractères, enfin tout, excepté la pose et la sortie des 
feuilles, est exécuté par la machine. Le mécanisme entier est ramené à un 
seul mouvement circulaire qui demande pour être mis en marche la force 


(1) La première des deux lettres que l’on possède encore, adressées à Koenig par le professeur 
Paulus, porte la date du 12 mai 1804. 

(2) Le comte de Thürheim, dans cette dernière assertion, n'a peut-être pas tout à fait tort; 
dans les deux lettres de Paulus que nous avons sous les yeux, il n’est question que de la fon- 
dation d’une imprimerie avec fonds d’édileur, et il ne paraît pas improbable qu'il ait mal 
compris les intentions de Koenig, dont l’objet lui était tout à fait étranger, et qu’il ait été ainsi 
la cause involontaire de ce malentendu, si préjudiciable à ce dernier. 

(3) Goeschen avait fait des éditions de luxe illustrées avec gravures en taille-douce des 
Œuvres de Wieland, de l’Homère de Heyne, du Nouveau Testament de Griesbach ; ces éditions lui 
avaient valu un grand renom même parmi les imprimeurs. 
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d’un cheval ou de leau en proportion; mais, avec cette force, on pourrait 
mettre en mouvement sept machines. 

« Pour éviter de vous en écrire trop long sur ce sujet, je vous envoie la 
description ci-jointe, qui vous fera connaître mon plan tel qu’il est actuelle- 
ment. Elle vous prouvera que je possède les connaissances scientifiques 
nécessaires à ce genre d'entreprise. Cette notice a été écrite pour être pré- 
sentée aux mathématiciens et aux mécaniciens, au jugement desquels mon 
invention devait être soumise à Wurzbourg. 

« Je vous ferai remarquer encore que je ne suis pas seulement un théo- 
ricien dans lespèce, car, dans mon apprentissage, j'ai été employé pen- 
dant neuf mois au travail de la presse à imprimer. 

« J'ai fait construire à Suhl une de ces machines de mon invention. Elle 

est faite en vue du transport en Angleterre que je projetais’tout d’abord, 
c’est-à-dire qu’elle est munie des parties en fer de petite dimension et non 
des grandes roues et arbres de bois. Des essais très satisfaisants en ont déjà 
été faits. 
- «Cette machine ne coûte pas autant qu'on pourrait le croire à la lecture 
du traité ci-joint. La machine proprement dite coûte cent louis d’or; quant 
à ce que coûtent les roues en bois, je ne le sais pas moi-même, mais Je pense 
qu’elles ne coùteront pas le tiers de la somme précédente, car elles seront 
pour la plupart petites. 

« La seconde invention n’est pas encore complète, si inventer veut dire 
non seulement remplacer une chose par une autre et en faciliter Pemploi, 
mais encore lui donner la perfection. Cependant je veux vous la faire con- 
naître. C’est une sorte de stéréotypie sur pierre, mais qui n’a rien de commun 
avec l’impression bien connue des notes de musique que M. André d’Offen- 
bach fait sur pierre. C’est une masse composée, très peu coûteuse, plus 
dure que le métal à fondre les caractères et sur laquelle, au moyen d’un 
procédé très simple, on donne les empreintes des caractères. Le résultat est 
que, si aux frais ordinaires d'imprimerie on veut ajouter par feuille un 
reichsthaler, on peut avoir le cliché durable du livre. Vous êtes assez con- 
naisseur pour que je n’aie pas besoin d’insister sur l'importance de ce procédé. 

« Je joins à cette lettre quelques impressions de ces planches. Vous verrez 
qu’elles peuvent soutenir la comparaison avec la véritable impression 
allemande, telle qu’on la fait à Nuremberg, à Erfurt et à Halle; elles sont 
même un peu meilleures, cependant je n’en suis pas encore satisfait. La 
petite poésie Aux Mänes de Gutenberg est la première qui ait été faite, et je 
ne vous l’envoie qu’à titre de curiosité, car elle est mauvaise comme lest 
toujours un premier essai. 

« Du reste, je dois dire que si ces épreuves sont défectueuses, cela tient, 
non pas à la chose en elle-même, mais à ce que je suis encore très mal 
installé pour en obtenir de bonnes. 
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Le 
LQ 


« Les lettres que j'ai employées comme poinçons étaient mauvaises ; j'ai 
dù faire des matrices d’une seule pièce et elles ne valent rien, parce que le 
métal que jemployais pour cela se liait mal; il faut avoir des matrices isolées 
si l’on veut arriver à quelque chose de bien, et l’on peut les faire soi-même 
très facilement lorsqu'on est organisé pour cela; de plus, mes outils ne sont 
pas ce que, après bien des essais, je vois qu'ils devraient être : cela tient 
à ce que je nai encore aucune machine pour travailler convenablement la 
masse. Je n’ai eu ni le repos, ni le temps, ni les moyens nécessaires pour 
rassembler toutes ces choses; aussitôt que cela pourra se faire, je n'aurai 
pas de cesse jusqu’à ce que ces stéréotypes égalent les nouvelles lettres 
de métal. Gette invention est trop avancée et trop importante pour que Je 
abandonne (1). 

« Telles sont les choses pour lesquelles je vous demande votre appui. 
Autant qu’il m’est permis d’en juger, vous êtes en Allemagne celui qui peut 
en faire l’usage le plus avantageux. Je me réserve seulement la propriété de 
ces inventions pour l'étranger; à part cela, mes exigences sont modestes, et 
J'accepterai tout arrangement qui sera en rapport avec les frais déjà faits et 
lPimportance de l'invention. J’ai sacrifié à son exécution une petite fortune, 
avec l’enthousiasme que lon apporte généralement aux grandes entre- 
prises; maintenant je suis dans la disposition d’esprit- où l’on considère 
son œuvre avec découragement et répugnance, et où l’on se repent d’une 
bonne action (2). 

« Pour ce qui est des stéréotypes, je puis vous présenter des planches ; on 
peut en tirer de 50 à 100,000 exemplaires, et cet essai serait, je crois, suffi- 
sant. Quant à la machine à imprimer, on pourrait passer un traité condi- 
tionnel dont l'exécution n'aurait lieu qu'après un essai en grand et lorsque 


(1) Il faut remarquer ici que, malgré cette parole de Koenig, il n’est fait qu'une seule 
fois une mention sérieuse de ses procédés stéréotypiques, et ce à l’occasion de ses projets pour 
la Russie. Il est impossible de déduire de l’explication ci-dessus les procédés qu’il employait pour 
la production des planches stéréotypiques. Les matrices qu'il désire « isolées » pour obtenir 
quelque chose de bien, ainsi que les machines pour « travailler convenablement la masse », ne 
se comprennent plus avec nos procédés actuels de stéréotypie. Une lettre adressée bien des 
années plus tard (avril 1821) par Koenig à Walter, le propriétaire du Times, à Londres, nous 
apprend que pendant son séjour en Angleterre il avait fait des essais avec les procédés de sté- 
réotypie de Stanhope; quant à ses propres procédés, il écrit ce qui suit : « Les caractères stéréo- 
typés devaient, dans mon idée, être frappés ou mieux empreintés ; je vous en envoie un spécimen. 
Mon procédé avait atteint, il est vrai, un certain degré de perfection; mais je l'ai abandonné, 
parce que J'ai vu qu’il ne serait jamais avantageux, même si je parvenais à le pousser jusqu’à la 
perfection. » Ceci semble prouver qu’il s'agissait non pas d’un procédé particulier de stéréoty- 
page, mais d’une machine à frapper les matrices, telle qu’à différentes reprises des inventeurs ont 
cherché à en construire depuis, et ont employé beaucoup de temps et d'argent avant d'acquérir 
la conviction qui décida Koenig à abandonner ses projets. 

(2) Cette disposition pessimiste de Koenig est confirmée par les lettres que lui écrit 
Me Müller. Il avait laissé cette fidèle amie assez longtemps sans nouvelles. Elle s’en plaint en 
lui disant : « Vivez-vous encore? N’avez-vous donc plus aucun ami à Eisleben qui s'intéresse à 
votre sort? Oh! s'écrie-t-elle dans son style quelque peu sentimental, je connais deux femmes qui 
pensent bien souvent à vous, qui prient pour vous et qui vous aiment! » Elle voulait parler de 
la mère de Koenig et d'elle-même. 
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les résultats auraient été prouvés et mis hors de doute par les faits eux- 
mêmes. Je puis, entre temps, vous soumettre des dessins après examen des- 
quels il est facile de se convaincre que les résultats promis doivent néces- 
sairement ressortir de la disposition de la machine. Il suffit pour cela d’être 
un homme du métier. Pour le mécanisme, vous pourriez (dans le cas où 
vous ne posséderiez pas vous-même les connaissances scientifiques sy 
rapportant, et où vous désireriez cependant être couvert autant que possible 
des frais de l'exécution) le soumettre au jugement d’un mathématicien qui 
serail en méme temps un mécanicien pratique, et dans les vues théoriques 
et pratiques duquel vous auriez toute confiance. » 

La réponse de Goeschen à la lettre de Koenig fut peu favorable, Dans 
le fragment qui nous en est parvenu, il est dit entre autres choses : « Pour 
une presse qui doit produire une belle impression, il faut certaines choses dont 
je ne trouve aucune mention dans votre traité. Aussi je prétends que votre 
machine produira beaucoup, mais rien de beau, c’est-à-dire ni la grande 
délicatesse des traits fins, ni l’épaisseur des.traits forts, ni la netteté de 
tons... Je vous dis cela afin que vos mérites ne soient pas amoindris, si 
des imprimeurs judicieux sont appelés à porter un jugement sur votre traité, 
afin que leur méfiance ne soit pas éveillée, et afin que votre espérance ne 
soit pas déçue lors d’un essai en grand. » 

Le jugement de Goeschen sur la capacité de production de la machine de 
Koenig, quelque peu satisfaisant qu’il fût pour linventeur débutant, se 
trouva pourtant justifié par les premières impressions qu’elle produisit ; 
mais Koenig n’était pas homme à se décourager si le succès ne répondait 
pas immédiatement à ses espérances, ni à s'arrêter avant d’avoir obtenu un 
résultat parfait; les difficultés et les obstacles n’existaient pour lui que pour 
être vaincus : toute sa vie nous l’apprend. 

Il est très regrettable que le traité écrit par Koenig sur son invention, 
destiné à être soumis au jugement des mécaniciens et mathématiciens de 
Wurzbourg, puis envoyé à Goeschen, n'ait pu être retrouvé nulle part; il eût 
été d’une grande valeur, non seulement pour l’exposition et léclaircissement 
de l’état de sa machine à cette époque, mais encore pour le jugement de ses 
idées premières sur son invention. Fort heureusement, il existe encore quatre 
plans ; ils datent sans aucun doute de son séjour à Suhl, ainsi que le prouvent 
les mesures données en pieds de Leipzig (tout porte à croire que ce sont ceux 
dont parle la lettre de Koenig à Goeschen). D’autres esquisses et coupes 
datant de la première période de construction des machines, nous montrent 
des formes et des dispositions déjà perfectionnées : ainsi dans le bâti de la 
presse, le fer à pris la place du bois; leurs données en pieds et pouces anglais 
font croire qu’ils datent du commencement du séjour de Koenig en Angle- 
terre, et il a dù s’en servir pour les présenter à ses futurs associés. 

Parmi ces documents si précieux, ceux faits à Suh}, que nous représentons 
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diminués de moitié environ dans les figures 7 à 9, nous font voir la presse 
entière sous la forme d'un bâti de bois massif, sur un support solide 
n'ayant pas moins de quatorze pieds un tiers de longueur (1) et sur lequel 
s'élève la presse proprement dite (fig. 7), à une hauteur de dix pieds un 
tiers sur une longueur d’un peu plus de huit pieds et une largeur de trois 
pieds un tiers, mesurée du bord extérieur d’une poutre à l’autre. Les jumelles 
de la presse à imprimer (la presse proprement dite) sont larges d’un pied 
et demi; elles forment, comme le montre le plan, le côté droit extérieur de 
la construction; de sa partie supérieure part une poutre qui, se dirigeant 
obliquement vers l’extérieur, lui sert de soutien et s’en va rejoindre lextré- 
mité extérieure droite du support. 

Parallèlement aux jumelles, à une distance d'environ quatre pieds, 
s'élèvent à gauche d’autres jumelles plus étroites pour l’appareil à encrer ; 
elles n’ont guère plus d’un pied de large; à un pied et demi plus loin et à 
gauche de celles-ci, nous en voyons une troisième, élevée afin d’obtenir une 
plus grande solidité et terminant la construction; cette dernière est réunie à sa 
partie supérieure à une poutre transversale, et intérieurement par une poutre 
horizontale allant jusqu'à l'appareil à encrer et de 1à montant obliquement 
jusqu'aux jumelles. De celles-ci, à une hauteur de deux pieds deux tiers du 
plancher, ressort de presque un pied et demi vers la droite le train, 
sorte de socle supportant le marbre et la forme; ses deux extrémités à 
gauche et à droite sont munies d’une poulie pour la courroie qui doit donner 
un mouvement de va-et-vient au train et au tympan; cette courroie passe 
dans une grande roue placée au-dessous du marbre, entre l'appareil à encrer 
et l’appareil à imprimer. Entre ces derniers, nous apercevons le tympan et 
la frisquette; d’après ce que nous montre le dessin, tous les deux, au 
moment de la marche en avant de la forme vers la platine, étaient abaissés 
automatiquement au moyen d’un mécanisme, et, lorsque la forme revenait 
vers l’appareil à encrer, un contrepoids les relevait assez haut pour que le 
tympan retombât par son propre poids en arrière sur un chevalet placé en 
travers de la presse, et se trouvât ainsi dans une position oblique convenable 
à la pose ét à l’enlèvement des feuilles. 

La disposition intérieure du mécanisme à imprimer (fig. 8) était dans sa 
partie inférieure à peu près semblable à celle des presses à bras ordinaires ; 
la partie supérieure avait, à la place de la vis, une solide colonne de fer, 
enfoncée par le bas dans une espèce de mortier avec une forte cheville et 
maintenue droite par des traverses ; dans sa moitié supérieure, cette colonne 
était munie d’une roue dentée tournée vers le bas et s’engrenant à une roue 
forée; cette dernière lui communiquait le mouvement qu’elle recevait du 
moteur. 


(1) Les mesures que nous donnons sont calculées suivant les échelles indiquées sur les plans 
de Koenig. 
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L'appareil à encrer inventé par Koenig pour sa machine était tout à fait 
différent des balles en usage jusqu'alors. Il avait remplacé ces dernières par 
quatre rouleaux placés lun sur Pautre, ainsi que nous le montrent la figure 9 
(appareil à encrer) et la figure 10 (coupe de Pappareil). Leur diamètre était 
d'environ huit, cinq, trois et huit pouces : au-dessus du rouleau supérieur 
se trouvait la boîte à encre, hors de laquelle encre était poussée d’une façon 
très égale au moyen d’un étau fermant hermétiquement la boîte et qui, 
d’après notre gravure, paraît avoir dû, dans la première presse, être 
abaissé peu à peu avec la main, au moyen d’une vis. Grâce’au pas de vis 
de leur axe, les deux petits rouleaux recevaient, en même temps qu’un mou- 
vement tournant, un mouvement latéral qui avait pour but la répartition 
égale de l’encre, facilitée encore par la grandeur différente de leur diamètre. 
Ce système de répartition de l’encre présente une disposition si excellente, si 
ingénieuse et répondant tellement à son but, que même aujourd’hui, où la 
construction des machines a reçu de si grands perfectionnements, on l’em- 
ploie encore, n'ayant rien trouvé qui pût produire un meilleur résultat. 
Ces plans sont dénués de toute explication, et par conséquent ne nous 
disent rien de l’établissement des rouleaux; le brevet pris à Londres par 
Koenig en 1810 est la première pièce qui en parle, et nous y reviendrons 
en temps et lieu. La touche d'encre se faisait par le mouvement de 
va-et-vient de la forme; mais, comme un seul rouleau remplissait cette fonc- 
tion, il était difficile que l’encrage fût parfait. Le papier à imprimer était 
placé sur le tympan au moment de son arrêt, et en était retiré après lim- 
pression. Une table munie de deux planches lune sur Pautre servait pour 
la pose et l'enlèvement. 

Autant que nous pouvons en juger par les quelques dessins qui sont par- 
venus jusqu’à nous, le mécanisme moteur de la presse devait être très étendu 
et très compliqué; voici du reste les services que l’on exigeait de lui. Il 
fallait qu’il mit en mouvement l'appareil à imprimer, l'appareil à encrer, et 
qu'il produisit la force nécessaire au va-et-vient de la forme et du train, 
avec arrêt intermittent pendant l'impression et pendant la pose et Penlève- 
ment du papier : problèmes que Koenig, ainsi qu'il le dit lui-même, dut 
laisser irrésolus à Suhl et à Meiningen pour cause de manque de ressources, 
mais qu'il résolut brillamment plus tard, lorsqu'il construisit sa première 
machine en Angleterre. 

À quelle époque a-t-il quitté Meiningen, faisant naufrage au port? Les 
renseignements manquent à ce sujet. Dans une lettre à lui adressée le 
24 octobre 1804 de Suhl en cet endroit, Johanna Hoffmann parle de son 
prochain départ de Meiningen, ce qui doit probablement se rapporter à son 
départ projeté pour Wurzbourg. Mais une période de gène pressante com- 
mençait pour lui. Une lettre du 29 novembre 1804, de Mme Müller, nous en 
informe : 
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« Enfin, dit-elle, enfin, mon cher Koenig, je puis vous envoyer quelque 
chose! Combien mon cœur s’est inquiété de votre situation! Pourquoi 
suis-je si pauvre!... Par la lettre de Riedel, que vous aurez probablement 
reçue, vous verrez que lui ne peut rien donner. Ne me laissez pas dans une 
incertitude terrible à votre sujet; et aussitôt que vous aurez quelque chose 
de plus que maintenant, ah! envoyez-en un peu à votre bonne mère et-à 
votre pauvre sœur! Dieu sait que je ne sais plus que faire pour elles. » 

Il est probable que Koenig reçut cette lettre à Wurzhourg, où il était 
encore en janvier 1805, ainsi que le prouve l’état de dettes souvent men- 
tionné. Mais sous quel sombre aspect cette lettre de Mme Müller nous fait 
voir la vie de Koenig! Trompé dans ses espérances, ne recevant pas les 
payements attendus de Riedel, il fait appel au soutien matériel de sa véné- 
rable amie, et celle-ci, en le lui accordant, lui retourne un appel à Paide pour 
sa mère et sa sœur! 

Son long séjour à Wurzbourg nous est expliqué par une lettre qu’il 
adresse au commissaire général bavarois, comte de Thürheim, à la suite 
de vexations de la part de la police. Il y est dit : « Après avoir dû renoncer 
à l’espoir d’être soutenu par le gouvernement pour l'exécution de l'invention 
que j'ai eu l'honneur de vous soumettre, je suis entré en pourparlers avec 
M. de Gmelin, le propriétaire actuel de Pabbaye de Zell. Selon toutes proba- 
bilités, nous allons nous associer, et ces pourparlers sont la cause de la pro- 
longation de mon séjour ici. Hier, J'ai voulu envoyer mon domestique à 
Mayence pour affaires. M. le bourgmestre Brock lui a refusé un passeport et 
a exigé que je passasse moi-même pour régulariser ma situation. Il me 
demanda si j'étais inscrit au bureau de quartier. Je n’en savais rien, cette 
formalité étant Paffaire de mon hôtelier. Il paraît que celui-ci l’avait oubliée. 
Je fus envoyé au maître de quartier de la ville; celui-ci me dit qu’il 
porterait le cas mercredi prochain devant le conseil municipal; et, quant au 
passeport, il me renvoya à M. Hartleben, conseiller chargé de la direction 
du district. Ce dernier me dit que l'affaire ne le regardait pas, et il m’envoya 
de nouveau au bourgmestre. J’allais aujourd’hui recommencer ma ronde et 
demander au bourgmestre comment el auprès de qui J'avais à régulariser 
ma situation, et si c'était mot qui devais être puni pour la négligence de 
l’hôtelier, lorsque je reçus un mot de lui, me disant que je devais produire 
une autorisation de séjour écrite de la main de Votre Excellence, faute de 
quoi je serais conduit hors de la ville dans les vingt-quatre heures. Je viens 
donc prier humblement Votre Excellence de vouloir bien me protéger contre 
de telles insultes, car je n’ai pas donné à la police de cette ville le moindre 
motif de s’opposer à mon séjour, et mon affaire, qui vous est connue, n’est 
pas du genre de celles qui méritent de me faire reconduire à la frontière entre 
deux gendarmes. » 

Voilà donc Frédéric Koenig, le futur possesseur d’Oberzell, lhomme que 
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le roi Maximilien-Joseph daignait visiter à létablissement nouvellement 
fondé, homme que le prince-héritier Louis honorait de sa conversation 
au bal, le constructeur estimé de Wurzbourg, le voilà, jeune homme, 
menacé par l’autorité de la ville d’une expulsion judiciaire! Quoi qu’il en 
soit, cette lettre, malheureusement sans date (il ne faut pas prendre trop à la 
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Fig. 9 et 10. 


Première presse de Koenig construite à Suhl, appareil à encrer (vue et coupe). 


lettre le mot « domestique » qui s’y trouve, il s’agit bien plutôt ici d’un com- 

missionnaire envoyé à Mayence pour ses affaires), nous montre que, malgré 

les difficultés de sa situation, Koenig eut toujours la tête haute et se montra 

peu disposé à se courber devant larbitraire des autocrates de petite ville; 

elle nous apprend aussi qu'après la ruine de ses espérances de soutien de la 

part du gouvernement, il s'attendait à trouver ce soutien dans son associa- 
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tion avec le possesseur d’Oberzell, attente qui fut à son tour déçue, car ce 
M. de Gmelin était bien un spéculateur, mais sans avoir les moyens de spé- 
culer. Il put offrir à Koenig les locaux nécessaires, les mêmes qui depuis, 
grâce à ses œuvres, ont eu une renommée universelle; mais, faute des 
ressources matérielles indispensables à l’œuvre, Koenig dut. pendant les pre- 
miers mois de l’année 1805, abandonner le projet d'établir une fabrique à 
Oberzell. Ce n’est que douze ans plus tard, après la réussite de son inven- 
tion en Angleterre, qu’il put le mettre à exécution. 

L’insuccès n’était pas pour lui une cause de découragement; Païde 
qu'il ne pouvait trouver à Wurzbourg, il la chercha ailleurs. Il la trouva 
tout d’abord auprès de son ami, le pasteur Vierling, à Meiningen, qui lui 
procura les moyens de se mettre en route pour lAllemagne du sud et FAu- 
triche, avec Vienne comme but. De là, n'ayant pas obtenu de résultat, il se 
rendit à Hambourg. passant par Dresde. A Hambourg, il trouva accueil et 
soutien chez l’imprimeur-éditeur de musique J. A. Boehme, qui, selon toute 
probabilité, était natif d'Eisleben et qu'il avait déjà projeté d’aller voir au 
printemps de 1804, à l'occasion d'un premier voyage en Angleterre qu'il 
aurait voulu mais qu’il ne put faire. Vingt ans plus tard (le 16 décembre 1825), 
une lettre écrite par Boehme parle encore du règlement par Koenig de traites 
qu’il avait tirées sur Boehme. à Vienne, en 1805, et plus tard, à Saint- 
Pétersbourg, en 1806. Ceci nous prouve combien Famitié de Boehme fut 
précieuse pour Koenig. - 

Koenig habita Vienne en mars et avril 1805; une lettre de Hüttner, de 
Londres, datée du 29 mars et adressée à Vienne, porte en outre la remarque 
suivante : « A remettre chez M. Degen, directeur de Imprimerie impériale 
et royale, à Vienne. » Cette adresse est le seul point de repère que nous 
ayons pu trouver au sujet du séjour de Koenig à Vienne. Il n’y obtint pas, 
du reste, le succès qu’il désirait. La suite de son voyage peut être recon- 
stituée à peu près par une lettre de Mme Müller, du 25 juillet 4805. Elle lui 
dit : « Je veux vous rappeler les premières lignes de vos deux dernières 
lettres de Nuremberg et de Dresde. De Nuremberg vous me dites : « Je 
« pars demain pour Vienne; » et je n’ai reçu aucune lettre de vous de 
Vienne; le bruit de votre mort, répandu à Suhl, se continuait. De Dresde 
vous m'écrivez : « Dans trois jours. je pars pour Hambourg... » Il semble 
d’après cela que Koenig ne s’arrêta pas à Munich pendant son voyage. Son 
aventure de Wurzbourg put fort bien lui en avoir Ôté le désir. Il n’offrit pas 
non plus son invention au gouvernement de son pays natal, c’est ce qui res- 
sort d’une lettre curieuse. écrite par le ministre saxon de Burgsdorf, auquel 
Mme Müller avait demandé pour Koenig une lettre de recommandation pour 
Londres. Voici le contenu de cette lettre : 

« Je vous remets pour M. Koenig une lettre adressée à M. Gebhardt, 
« secrétaire de légation, à Londres. Elle n’est pas de moi, mais eile a été 
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« écrite sur ma demande par M. Beigel, secrétaire secret au Département 
« étranger et ami de M. Gebhardt. Il me semble que l’envoi de cette lettre à 
« M. Koenig devrait être retardé jusqu’à ce que l’on ait suffisamment expliqué 
« pourquoi l'on veut s’adresser à PAngleterre. Les ressources nécessaires à 
« l'exploitation du secret sont. dit-on, trop considérables pour pouvoir être 
« obtenues en Saxe. Cependant M. Degen. dans son attestation, dit que, si les 
« circonstances actuelles le permettaient, il aurait acheté ce secret; le prix ne 
« doit donc pas en être si considérable! Ce que M. Degen pourrait faire, il est 
< probable que l’un ou Fautre de nos libraires ou imprimeurs pourrait le 
« faire également. M. Koenig a-t-il offert son invention à M. Goeschen, de 
« Leipzig? A-t-il fait une démarche auprès de la Commission de commerce ? 
« Pour un sujet saxon, la patrie doit passer la première, et, si elle ne veut 
« pas, C’est alors que l’on peut s’adresser à l’étranger. Voilà où est le 
« devoir. V. B.» 
Le ministre avait tout à fait oublié, dans sa susceptibilité, que M. Degen 
ne pouvait acheter l'invention de Koenig, précisément parce que les circons- 
tances actuelles ne le lui permettaient pas: en effet, l’Imprimerie impériale 
de Vienne, établie seulement depuis quelques mois, était très limitée dans ses 
ressources. Nous savons déjà que Koenig s’était adressé à Goeschen et que 
sa demande avait été repoussée par ce dernier, bien que ses prétentions 
fussent loin d’être élevées. La colère ministérielle était donc un peu hors 
de saison. Malgré la réserve faite par M. Burgsdorf, Me Müller envoya à 
Koenig la lettre de recommandation: elle le pria seulement de lui fournir 
un mémoire qu'elle pourrait adresser à Dresde, et dans lequel il détaillerait 
les motifs pour lesquels il ne s’adressait ni au gouvernement de Saxe, ni aux 
libraires et imprimeurs. Il pourrait dire que ceux-ci demandaient à connaître 
d’abord tous les détails de l'invention. et qu’alors il était à craindre que tous 
n'agissent pas aussi loyalement que M. Degen, etc. Koenig ne se pressa pas 
trop d'envoyer ce mémoire, ce qui fit naître un léger nuage dans ses rapports 
d'amitié avec M=e Müller. Celle-ci. en effet, vit son crédit auprès du ministre, 
crédit qu'elle tenait de ses relations de Misnie, ébranlé par ce retard. 
Cependant ce nuage fut bientôt dissipé, ainsi que le prouve une lettre de 
Mme Müller, du 5 octobre 1805, dans laquelle, à cause des bruits de guerre, 
elle exprime, au sujet des plans de Koenig, ses inquiétudes et celles de la 
famille Riedel, qui fondait sur ces plans tant d’espérances. Sa lettre du 
8 février 1806 est, de nouveau, pleine de sentiment maternel pour lPami 
de jeunesse de son fils Charles. et donne en même temps un beau témoignage 
du noble caractère de cette femme : Koenig ayant été très offensé de cer- 
tains commérages et calomnies de petite ville, qui avaient couru à Eis- 
leben, elle prend vis-à-vis de lui, dans cette lettre, la chaleureuse défense 
de sa mère, qui avait, pendant quelque temps, ajouté foi à ces bruits, et 
par cela même porté tort à Mme Müller, « afin, dit-elle, qu'aucune parole 
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dure, méme en apparence, ne pût venir du fils à la mère et affliger cette 
dernière. » 

Et, dans le fait, Koenig était un fils aimant et bon, qui oubliait sa gêne 
personnelle et sa situation obérée lorsqu'il s'agissait de procurer quelque 
satisfaction à sa mère ou de contribuer à son bien-être. Au moment de son 
passage de Suhl à Meiningen, moment où les circonstances ne le favorisaient 
guère, il lui envoie du vin, arrivé à Eisleben à Noël 1803, et que sa mère 
boira pour « soutenir son corps vieux et malade »; le 21 juillet 1805, elle le 
remercie pour le beau présent de 100 thalers, qu'il lui à envoyé peu de 
temps après son arrivée à Hambourg : il n'avait pas eu le temps encore de 
gagner cette somme, et il a dû sans doute Pemprunter pour secourir sa 
mère, A Noël de la même année, il lui envoie 10 thalers, présent auquel 
elle est d'autant plus sensible qu’elle le sait prélevé, « non sur son superflu, 
mais sur son nécessaire »: et lorsque Koenig, après avoir vu tous ses 
projets échouer en Allemagne, se tourne enfin vers la Russie et l’Angle- 
terre, rien ne le contrarie davantage que de laisser sa mère sans soutien. La 
veille de son embarquement, le 12 mai 1806, il lui écrit de Lubeck que 
Bochme lui a tenu les cordons assez serrés, « de sorte que jé ne saurais rien 
envoyer d'ici, sans m’exposer aux plus grands ennuis pour ce voyage dans 
un pays étranger où tout est très cher. Peut-être notre misère aura-t-elle une 
fin dans deux mois. » Vaine espérance! ce qui, cependant, n’empêcha pas 
Koenig de faire payer à sa mère, par Boehme, 20 thalers le 16 août suivant ; 
mais cela ne suffisait pas à le tranquilliser. Plus d’un an après, et bien qu'elle 
eût été entre temps tirée des plus grands embarras par un petit héritage, il 
lui écrit d'Angleterre : « Jai pensé mille et mille fois avec douleur à la situa- 
tion précaire où je fus forcé de vous laisser lors de mon départ de PAlle- 
magne il y à quatorze mois, et vous connaissez assez mon cœur pour être 
persuadée que Pimpossibilité seule m'a empêché de vous secourir. » 

Néanmoins, ce n’est pas seulement envers sa mère que Koenig remplissait 
ses devoirs de reconnaissance jusqu’au sacrifice de lui-même. Le 3 octobre 
1805, Mme Müller lui écrit à Hambourg : « Vous avez eu la bonté de prendre 
avec vous mon protégé Grune; que Dieu vous récompense de tout ce que 
vous faites pour lui! Mais, une prière : ne troublez pas sa foi ! elle nous donne 
à tous deux un espoir de bonheur suprême, au milieu des innombrables 
souffrances de la première vie. » Cette prière caractéristique nous indique 
à peu près quelles étaient les opinions religieuses de Koenig; mais si, de ce 
côté, son esprit était plus libre et peu orthodoxe, il suivait malgré cela le 
commandement de amour du prochain dans une large mesure. Il écrit à sa 
mère, à propos de ce protégé de Mme Müller : « J'ai rencontré ici M. Grune 
mourant presque de faim et dans une situation bien misérable, car 
Mme Müller l’avait confié à un homme indigne. Je l’en ai sorti, et pendant 
deux mois et demi j'ai eu soin de lui autant que J'ai pu; depuis quelques 
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semaines Je lai pris avec moi dans ma chambre, parce qu’il ne peut pas 
payer de loyer. » 

Et pourtant l’époque où Koenig faisait ainsi l'office du Samaritain était 
pour lui, ainsi qu'il le disait dans sa lettre à Riedel d'octobre 1814, une 
époque où les malheurs semblaient lPécraser, où «€ il fallait que je me 
risquasse en pleine mer sur un frêle canot. » Exercer l’amour du prochain et 
la réconnaissance, cela est beau et noble dans toutes les positions; mais le 
pratiquer lorsque l’on est soi-même dans le besoin et pressé par le malheur, 
cela prouve une rare grandeur d'âme dont seuls les esprits élevés sont 
capables. 

Une lettre écrite à sa mère en octobre 1805 nous donne une image bien 
triste de sa situation et de ses projets d'avenir : 

« Le motif qui m'a fait si longtemps retarder de vous écrire, dit-il, c’est 
que j'attendais toujours le moment qui doit décider de mon sort. Ce moment 
s'éloigne de jour en jour, car les grandes choses demandent du temps pour 
arriver à maturité. Vous auriez tort de croire pour cela que je n’ai pas pensé 
à vous... Voici brièvement quelques détails sur ma position actuelle. Ma. 
santé est bien meilleure depuis deux ans qu'auparavant. Rien ne me fait 
mal, si ce n’est que, lorsque je reste trop de temps assis, je souffre un peu 
d’hémorroïdes ; mais cela n’est pas dangereux, c’est plutôt un malaise désa- 
gréable qu’une maladie, et d’ailleurs cela s’en va peu à peu. Il serait trop long 
de vous entretenir de mes projets et de mes plans antérieurs. Je me conten- 
terai de vous dire ceci : le sort s’est toujours tourné contre moi. Plus d’une 
fois, tout paraissait assuré, et, au moment où mes lèvres allaient toucher la 
coupe, le destin venait me l’enlever. Actuellement j'ai une perspective très 
sérieuse. J'ai écrit de Vienne à l’empereur de Russie, qui m’a fait répondre 
d'envoyer lés plans de ma machine et limportance de ma demande, afin 
que le tout fût examiné. C’est ce que J'ai fait; le bateau qui a emporté mes 
papiers est parti le 10 septembre de Lubeck pour Saint-Pétersbourg:; je puis 
done attendre bientôt une réponse définitive. Jai tout lieu de croire qu’elle 
sera favorable, si la malheureuse guerre qui recommence ne vient pas y 
mettre obstacle. Mes amis de Paris espèrent aussi pouvoir introduire mon 
invention dans l’Imprimerie impériale de cette ville, mais je n’y compte 
pas beaucoup. Si la réponse de Saint-Pétershourg ne me satisfait pas, 
je resterai ici cet hiver et ferai pour Boehme les écritures d’une loterie 
musicale qu’il organise actuellement, puis au printemps prochain j'irai en 
Angleterre. Pourquoi n'y suis-je pas allé tout d’abord! Je me serais évité 
toutes les désillusions que m'ont fait éprouver les gouvernements alle- 
mands! » 

Nous verrons dans le chapitre suivant de quelle manière se sont réalisées 
les espérances de Koenig sur Saint-Pétersbourg; nous dirons seulement ici 
un mot encore sur sa santé. 
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Il Ja disait bien meilleure depuis deux ans qu’elle ne Pétait auparavant; 
cependant, juste deux ans avant cette époque, il parlait à Mme Müller d’une 
indisposition périodique. Celle-ci se hàta de lui prescrire un remède; elle 
s’inquiétait beaucoup de létat de santé de son jeune ami, et, en 1806, elle 
désignait comme « parole bienheureuse » le passage d’une de ses lettres où il 
lui disait : « Je me porte réellement très bien. » Koenig était de grande taille, 
et même dans un âge avancé il resta fort et bien constitué. Sa nièce Amélie 
Stephan, née Reichenbach, dans une lettre écrite en 1863, où elle parle de la 
première visite de Koenig à Eisleben après son retour d'Angleterre en 1817, 
le désigne comme un homme fort et bien pris. Il semble cependant que, dans 
sa jeunesse et par suite de sa croissance rapide, il ait quelquefois, par des excès 
de travail, fatigué son corps plus que de raison. C’est probablement une 
imprudence de jeunesse qui lui avait donné le germe des indispositions 
dont il souffrait fréquemment, et qui, après des fatigues un peu trop fortes, 
allaient quelquefois jusqu'aux crachements de sang : ainsi, à peine âgé de 
vingt ans, pour rendre service à son ami le plus cher (probablement Trinius), 
il fit à pied et sans interruption une route de vingt-deux lieues, afin de 
remettre en mains sûres un message secret; il atteignit son but à temps, 
remit son message, et... fut pris d’un fort vomissement de sang. Cet accident 
n’eut heureusement pas de suites fâcheuses, Koenig se remit bientôt, grâce 
à sa forte constitution; mais l’activité dévorante de sa vie d’inventeur, 
toutes ses espérances et ses déceptions, ses inquiétudes continuelles pour 
obtenir les moyens nécessaires non seulement à ses projets, mais encore 
au soutien de sa pauvre mère, de sa sœur malade et nécessiteuse, les soucis 
pour assurer son existence personnelle, tout cela réuni exigeait une tension 
et une fatigue extrêmes de l’esprit et du corps qui empêchèrent la dispari- 
tion complète du germe que lui avait valu le sacrifice fait pour son ami; 
aussi, les lettres de Koenig et celles de ses amis nous parlent-elles avec 
régularité du retour périodique de ses indispositions. Ce dévouement tou- 
jours au service de l’amitié, son amour continuellement prêt au sacrifice 
pour sa mère et ses sœurs forment un des traits saillants du caractère de 
Koenig, et son heureux naturel lui fut d’un grand secours dans beaucoup de 
difficultés, notamment dans les petites tracasseries et les basses taquineries 
de Riedel. Cette manière d’être, jointe à une nature franche inspirant la sym- 

« pathie, lui créa partout des amis, qui le soutinrent d’une manière large et 
désintéressée à peine compréhensible pour notre époque matérielle, et sans 
avoir pour cela d’autre garantie que la loyauté de Koenig et sa confiance 
dans ses espérances enthousiastes. Un de ceux qui ont pris une place impor- 
tante parmi ces amis de la première période est le pasteur de la cour, à 
Meiningen, M. Vierling, dont la ferme confiance dans le caractère et le talent 
de Frédéric ne se démentit jamais, même lorsque celui-ci, n'ayant pas donné 
signe de vie pendant plusieurs années, paraissait avoir disparu dans le tour- 
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billon de l’époque napoléonienne. Vierling, qui, lors de Pemprunt des fonds 
nécessaires au voyage de Koenig dans le sud de lAllemagne, s’était porté 
caution, n’abandonna jamais la conviction qu'il avait d’avoir rendu service 
à un jeune homme plein de talent, dont lesprit d'invention promettait les 
plus beaux résultats, et non à un chevalier d'industrie, ainsi qu'ont pu 
le juger des esprits étroits et mesquins, à l’époque où Koenig incompris 
séjournait à Suhl et à Meiningen. Le jugement clairvoyant et la confiance 
flatteuse de Vierling ont reçu plus tard une éclatante confirmation. 
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CELA PIRE I 
1806-1811 


Voyage à Saint-Pétersbourg et à Londres. — Liaison avec Bensley. — Refus de Walter. — 
G. Woodfall et R. Taylor deviennent associés. — André-Frédéric Bauer, — Achèvement de la 
première machine et premières impressions. — Sa construction et son importance. 


Nous avons vu, par la lettre que Koenig écrivait à sa mère le 8 octobre 
1805. qu’il avait un ferme espoir de voir ses plans réalisés en Russie. En 
effet, encouragé par Degen, le directeur de Flmprimerie impériale de Vienne. 
il avait. de cette ville, écrit à l’empereur de Russie, qui lui avait fait répondre 


comme suit : 
« Saint-Pétersbourg, le 27 mai 1805. 


« Le soussigné a été chargé par Sa Majesté Impériale d'informer M. Koenig 
que la description de la machine à imprimer, inventée par lui, qu’il a envoyée 
à Sa Majesté, n’est pas suffisante pour donner une idée parfaitement exacte 
de son invention, car elle n'indique que superticiellement la construction et 
Pusage de cette machine. Mais si M. Koenig veut bien envoyer soit un 
modèle, soit des dessins accompagnés d’une explication claire et précise et 
des exigences de l'inventeur, on pourra, après un examen sérieux, lui don- 
ner une réponse plus définitive. « Signé : F. ENGEL. » 


En dehors des courtes remarques qu’il fait dans ses lettres à sa mère et à 
son ami Boehme, ce document est le seul qui ait été conservé sur les espé- 
rances de Koenig en-Russie. Nous avons vu déjà qu’il y envoya les éclair- 
cissements qu’on lui demandait; la lettre décisive qu’il attendait ne dut pas 
répondre à ses désirs, ou peut-être arriva trop tard pour que le voyage de 
Russie lui parût encore possible en automne, car ce n’est qu’au printemps 
de 1806 que nous le trouvons à Lubeck, d’où il fait savoir à sa mère, le 
12 mai, qu'il s’'embarquera le lendemain pour Saint-Pétersbourg. Mais il 
n’annonce son arrivée dans cette ville que par une lettre du 21 décembre 
1806, datée de Londres, et dans laquelle il ajoute que, s'étant vu à Saint- 
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Pétersbourg retenu jusqu’à Pautomne avec des espérances vagues, il avait 
dû encore se décider à partir pour l'Angleterre. Quelles étaient ces espé- 
rances? il le fit savoir à son ami Boehme en lui écrivant : « J’aurai à installer 
une nouvelle imprimerie pour la Direction supérieure des écoles; je recevrai 
10,000 roubles, le logement, le chauffage et un traitement annuel de 
1,000 roubles. » 

Ces espérances étaient bien de nature à faire attendre Koenig au moins 
six mois, Car il semblait que lexécution de ses plans était très proche. Les 
détails manquent complètement sur son genre d'existence dans la ville des 
czars. La traite tirée sur son ami Boehme, et dont nous avons déjà parlé, 
prouve seulement qu'il s’y trouva fort embarrassé et qu’il eut grand besoin de 
l’aide de son ami pour son passage en Angleterre. Il n’écrivit pas à sa mère 
pendant son séjour en Russie, parce que, dit-il, « j’espérais jusqu’au dernier 
moment pouvoir envoyer quelque argent, et Dieu sait quelle peine cela m’a 
fait de ne lavoir pas pu et de ne le pouvoir pas encore maintenant! » 

C’est en novembre 1806 que Koenig mit le pied sur le sol anglais, où il 
devait enfin voir ses efforts couronnés par l'achèvement de sa presse et son 
introduction dans la pratique (1). Il y arriva riche de plans, autant que de 
désillusions ; il ne s’y trouva pas tout à fait étranger, car nous l'avons vu se 
renseigner depuis longtemps sur les habitudes anglaises et chercher à s’y 
créer des relations et des protections; mais sa situation n’en était pas moins 
précaire, et il n’était soutenu que par sa grande idée, qui non seulement lui 
faisait supporter les misères et les déceptions, mais encore lui donnait le 
courage, à lui, modeste ouvrier typographe, de se présenter .devant les 
grands de la terre, j our obtenir Paide de leur puissance et de leurs richesses. 

Dans la libre Angleterre, cependant, ce ne fut pas à eux qu’il s’adressa. La 
force à laquelle il demanda un secours bienfaisant fut l’industrie, alors si 
développée, de ce pays. Sa lettre à sa mère du 21 décembre 1806, déjà citée, 
nous donne quelques détails à ce sujet et nous renseigne également sur ses 
premières démarches à Londres, où il avait pris logement, n° 13, Poland- 
Street, Oxford-Street. « Quant à ma situation présente, dit-il, je suis dans 
une imprimerie et je gagne mon pain, ce qui me permet d'attendre; ce pays 
est le seul où puisse réussir une affaire du genre de la mienne; je le vois, 
hélas! trop tard. J'ai connu toutes les amertumes de la destinée humaine, 
mais je suis courageux et bien portant ; je désire qu’il en soit de même pour 
vous. » Il aurait été heureux de recevoir des nouvelles de sa mère; mais 
le blocus continental, en vigueur depuis le 6 novembre de cette même année, 
rendait presque impossible toute correspondance entre l'Allemagne et PAn- 
gleterre ; de plus, l’affranchissement était excessivement cher. 

(1) Cette époque nous est donnée par Koenig lui-même, dans un article qu’il a écrit pour le 


Manuel d’'Andrecæ (Francfort-s.-M., 1827), afin de réfuter des prétentions anglaises mal fondées 
Nous lui avons donné place au chapitre VII. 


ns 
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.__ Koenig ne resta pas longtemps dans une imprimerie. Le 20 mars 1807, il 
envoie à sa mère une lettre confiée aux soins d’un M. Weisse, qui venait 
d'établir à Londres une librairie allemande. Koenig était entré chez lui, et 
dirigeait la librairie pendant absence du chef. « Pour mon invention, dit-il 
dans cette lettre, la fortune semble vouloir se tourner un peu de mon côté, 
et Dieu sait que je n'aurais jamais dû chercher ailleurs qu'ici! Je suis déjà 
en pourparlers avec un des premiers imprimeurs de Angleterre, et, si nous 
pouvons nous entendre, ma fortune est faite. Ce sera bientôt décidé. Com- 
bien je serais content si ma bonne mère pouvait encore avoir cette joie! 
J’ai maintenant plus que jamais l’espoir que nous serons heureux et que 
nous nous reverrons. » 

On ignore quelle est cette imprimerie de Londres dans laquelle travailla 
Koenig ; on suppose (et rien ne prouve le contraire) que c’est celle de son 
futur associé et ami, Richard Taylor, à Shoe-Lane, Fleet-Street, homme ins- 
truit et d’un caractère excellent, mais malheureusement peu énergique, ainsi 
qu'il le prouva plus tard. Ce fut lui qui le mit en relations avec cet im- 
primeur important dont Koenig fait mention dans sa lettre. Nous en avons 
la preuve dans un article écrit par Taylor lui-même, en 1847, pour le 
numéro d'octobre du Philosophical Magazine et intitulé : On the Invention 
and Introduction of Mr. Koenigs Printing Machine. Cet imprimeur était 
Thomas Bensley, dont l’imprimerie se trouvait à Bolt-Court, Fleet-Street, 
et dont la renommée « comme imprimeur » était bien méritée, d’après les 
rapports de l’époque. Sa liaison avec Koenig doit dater du commencement 
de mars 1807, ainsi que le prouve le contenu de ce petit billet de Bensley, 
adressé à Koenig, et que l’on à pu conserver : 

« Mr. Koenig, 6, Frith Street, Soho. 

« Mr. Bensley would be glad to see Mr. Koenig, and his friend with him, 
« To-morrow Evening, upon the subject of their former conversation, when 
« B. will propose the form of an agreement, as the first step towards entering 
« upon the Discovery 


u 


« Bolt-Court, 11. Mar. 1807. 
En français : 


« M. Bensley serait heureux de voir demain soir M. Koenig et son ami, 
au sujet de la conversation qu’ils ont déjà eue ensemble. Il se propose de 
leur soumettre un arrangement comme premier pas dans l’entreprise de Pin- 
vention. » 


Cet ami mentionné par Bensley était probablement le libraire et agent 
John Hunneman, que son long séjour en Angleterre avait mis très au cou- 
rant des habitudes du pays et qui est resté depuis le fidèle conseil de Koenig ; 
celui-ci le conserva, même après son retour en Allemagne, comme son agent 
en Angleterre. Les liens d’amitié si étroits et si intimes qui unirent plus tard 
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Koenig et Bauer n'étaient pas encore formés : ce n’est donc pas de Bauer 
qu’il peut être question. 

Le 31 mars 1807 est une date importante dans l'invention de la presse 
mécanique. (C’est le jour où fut signé par Koenig et Bensley le traité qui 
assurait enfin la construction de la machine à imprimer; ce qui peut être 
considéré comme le premier pas décisif dans la voie qui devait conduire 
Koenig au but auquel tendaient tous ses efforts, et qu’il ne perdit jamais de 
vue au milieu de péripéties et de difficultés sans nombre. L’original de ce 
traité se trouve en possession de la famille Koenig, à Oberzell; il est écrit de 
la main de Bensley sur une feuille timbrée de 16 schellings:; en voici la teneur : 


« 6, Frith Street, Soho, 31. Mar. 1807. 
€ Mr. Künig, having discovered an entire new Method of Printing by 
« Machinery, agrees to communicate the same to Mr. Bensley under the 
« following conditions :—That, if Mr. Bensley shall be satisfied the Inven- 
« tion will answer all the purposes Mr. Künig has stated in the Particulars 
« he has delivered to Mr. Bensley, signed with his name, he shall enter 
« into à legal Engagement to purchase the Secret from Mr. Kôünig; or 
« enter into such other agreement as may be deemed mutually beneficial to 
« both parties; —or, should Mr. Bensley wish to decline having any concern 
« with the said Invention, then he engages not to make any use of any 
« part of the Machinery, or communicate the Secret to any person what- 
« soever, until it is proved that the Invention is made use of by anyone 
« without restriction of Patent, or other particular agreement on the part 

€ Of Mr. Künig, under the penalty of Six Thousand Pounds. 
« Witness, T. BENSLEY, 
« J. HUNNEMAN. FRIEDRICH KOENIG. » 


Et la traduction littérale : 


«€ M. Koenig ayant inventé une nouvelle méthode à imprimer, consent à 
la faire connaître à M. Bensley aux conditions suivantes : Au cas où lin- 
vention répondrait à toutes les explications et à toutes les vues indiquées 
par M. Koenig à M. Bensley et signées de son nom, M. Bensley s'engage à 
acheter le secret de M. Koenig, ou à passer tout autre traité qui pourra 
paraître avantageux aux deux parties. Si, cependant, M. Bensley croyait 
devoir refuser tout concours à l’invention dont il est question, il s'engage à 
ne faire usage d’aucune partie de la machine et à ne communiquer le secret 
à qui que ce soit, à moins qu’il ne soit prouvé que d’autres se servent aussi de 
l'invention, sans en être empêchés soit par un brevet, soit par un arrange- 
ment spécial de M. Koenig, et ce sous peine d’une amende de six mille livres 
sterling, qu'il s'engage à payer. 

Témoin : T. BENSLEY, 
J. HüNNEMAN. FRéDÉRIC KOENIG. » 
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Ainsi que le prouve son contenu, ce traité n’était que provisoire et des- 
tiné à permettre à Bensley de se rendre compte de l’invention de Koenig, en 
même temps qu'à empêcher un abus de confiance et à sauvegarder les droits 
de l’inventeur. Koenig se rendit au rendez-vous, muni de ses dessins et de 
tout ce qui pouvait servir à les expliquer et à prouver la justesse et lexacti- 
tude de ses plans. Lorsque lécrit ci-dessus fut entre ses mains et qu’il se vit 
assuré contre toute indiserétion, il put, le cœur ému mais joyeux, et sem- 
blable à Gutenberg lorsqu'il présenta à Fust la première feuille imprimée, 
dérouler devant les yeux de Bensley tous ses documents, trouvant pour les 
expliquer des paroles éloquentes et énumérant les avantages que devait 
trouver dans leur exécution le monde entier des imprimeurs. L’imprimeur 
prudent et expérimenté de la grande capitale ne crut pas devoir céder à son 
admiration en achetant le secret de Koenig. Ce dernier, du reste, nous dit lui- 
même qu'il aurait considéré comme désavantageuse pour lui la vente défini- 
tive de son invention (1); mais il est certain qu'au même jour, à la place de 
Parrangement provisoire, un traité définitif, légal, mais dont ni l’original ni 
la copie ne nous sont parvenus, fut conclu entre Koenig et Bensley. Une lettre 
de Koenig à sa mère donne quelques détails sur la portée de ce traité. Il s’est 
en effet empressé de lui faire part de son bonheur, sachant combien cette 
joyeuse nouvelle devait rendre heureuse la pauvre vieille femme. 

« Dieu veuille, lui écrit-il dès le lendemain de la signature du traité (le 
1er avril 1807), que ces quelques lignes puissent encore parvenir aux yeux de 
ma bonne vieille mère! Je puis enfin linformer que je suis, depuis hier, entré 
en association légale avec un des premiers imprimeurs de cette ville, et que 
mon invention va être aussitôt exécutée et employée en grand. Je me suis 
lié de telle sorte que, pendant quatorze ans, J'aurai la moité des bénéfices ; 
ce qui, pendant quatorze ans, m’assure un revenu annuel de 6,000 thalers… 
Les dix-huit mois qui vont suivre seront employés à la construction, et ce 
n’est qu'après ce laps de temps que je pourrai penser à soutenir mes pauvres 
parents. » 

La lettre ne nous dit pas sur quoi il se basait pour fixer ainsi le bénéfice 
annuel; sans doute on avait tenu compte, dans cette estimation, des frais, du 
nombre et de la production des presses employées par Bensley, que devaient 
remplacer les machines de Koenig; et, si ce dernier croyait pouvoir fixer la 
part lui revenant à la somme ronde de 1,000 livres sterling par an, cela nous 
montre une fois de plus combien il était convaincu de lexcellence de son 
système, auquel il ne manquait que le mot magique pour prendre aussitôt 
vie et forme et produire un merveilleux travail. Son ardeur, croyons- 
nous, le poussait un peu loin, car le temps donné pour la construction des 

(1) Koenig écrit à ce propos, le 8 juillet 1807, à sa mère : « … Quel que fût mon désir de 


récolter de suite les fruits de mes labeurs, je ne pouvais le faire sans porter tort à tout mon 
avenir. » (Il s'excuse de ne pas envoyer d'argent, mais il espère pouvoir le faire dans neuf mois.) 
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machines était bien court et la somme supposée pour les bénéfices fort 
élevée; mais le fait reste acquis que le « mot magique » avait été dit, car son 
invention allait réellement être exécutée et employée en grand. 

Nous manquons absolument de renseignements sur les mesures que prit 
Koenig pour obtenir ces résultats, et sur les progrès que fit dans le début la 
construction des machines. Il est probable que, d’un côté, il était trop 
absorbé par ses travaux pour avoir le temps de se livrer à des correspon- 
dances sur ses affaires, et que, d’un autre côté, ces correspondances eussent 
été rendues très difficiles par le blocus continental dont nous avons déjà parlé. 
Dans la dernière lettre qui nous soit restée de Mme Müller, et qui date proba- 
blement des premiers mois de l’année 1808, elle compte cinq lettres que la 
mère de Koenig ou elle ont adressées à Koenig et dont aucune ne lui est 
parvenue. De son côté, Koenig, dans une lettre sans date, mais qui parait 
être du printemps de 1811, se plaint de ce que, pendant trois ans et neuf mois, 





il n’a reçu qu'une seule lettre de sa mère, — circonstances qui nous semblent 
tellement étranges aujourd’hui que nous pouvons à peine y croire. — Une 
lettre de Koenig à Mme Müller du 7 février 1808 n’a pu être retrouvée; dans 
sa réponse, elle répète avec joie ces mots qui s’y trouvaient : « Je me porte 
bien, et mes affaires touchent à leur terme. » 

Ce terme, cependant, n’était pas aussi proche qu’il le croyait. Depuis la 
conclusion de son traité avec Bensley, jusqu’à son renouvellement par Padop- 
tion de deux nouveaux associés, on suppose qu’il dut se heurter à beau- 
coup de difficultés, et qu’il eut de grands obstacles à vaincre. Il ne reste de 
cette période de deux ans et demi, — sa longue durée est une nouvelle preuve 
de la grandeur des difficultés, — qu’un seul document écrit, c’est une courte 
lettre de Bensley à Koenig. Elle est datée du 9 août 1809, et dit entre autres 
choses : 

« Dear Sir, — Having occasion to leave town for the remainder of this 
« week, I made a point of calling upon Mr. Walter yesterday, who I am sorry 
« to say declines our proposition altogether, having (as he says) so many 
« engagements as prevent him entering into more... Not without serious 
« concern for the disappointments you have experienced, and with hearty 
« good wishes for your eventual success, I remain sincerely yours 

€ T. BENSLEY. » 

« Cher Monsieur, — Comme j'ai occasion de passer le reste de la semaine 
hors de Londres, j'ai voulu hier aller voir M. Walter; j'ai le regret de vous 
informer qu’il ne peut prendre en considération nos propositions, ayant, dit- 
il, déjà tant d'engagements qu’il ne peut en prendre de nouveaux... Je 
déplore beaucoup toutes les déceptions que vous éprouvez, et, faisant des 
vœux pour votre succès final, je reste 

Votre bien sincèrement dévoué, 
T. BENSLEY. » 
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Cette lettre de Bensley est doublement importante : elle nous montre 
d'abord que M. Walter, le propriétaire du Times, a complètement décliné 
une offre qui lui était faite de s'intéresser à l'exécution de l'invention de 
Koenig ; constatation très importante, à cause des prétentions injustes émises 
par les successeurs de Walter à son profit sur les droits d'invention de la 
presse mécanique. Elle nous fait voir ensuite que Koenig eut à combattre de 
grandes difficultés, et que Bensley lui souhaite de les vaincre ; paroles qui ne 
temoignent guère en faveur dune initiative ou d’une primauté de Bensley 
dans Pinvention de la presse mécanique, ainsi que ce dernier, devenu Pad- 
versaire de Koenig, voulut le faire valoir huit ans plus tard, lorsqu'il s’agit 
de mettre en doute, puis d’obscurcir, et enfin de nier les droits de Koenig à 
cette invention. 

Le refus de Walter avait décidé Koenig et Bensley à chercher d’autres 
associés, car les fonds nécessaires à l’entreprise dépassaient ce que ce der- 
nier avait résolu d’y risquer. George Woodfall et Richard Taylor, tous deux 
comme Bensley propriétaires d'imprimerie, le premier dans Sea-Coal-Lane, 
le second dans Shoe-Lane, se montrèrent disposés à entrer dans l’associa- 
tion, et un traité fut conclu le 29 septembre 1809 entre eux, Bensley et 
Koenig; traité dont nous traduisons les principaux articles, car il nous 
montre exactement quelle était à ce moment la situation de Pinvention et 
la position de Koenig vis-à-vis de ses associés. 

« Par suite de son traité avec M. Koenig pour la construction d’une 
presse mécanique et les divers changements à y apporter, M. Bensley ayant 
déjà dépensé une somme de 500 livres, tant en avances faites à M. Koenig 
qu'en frais généraux, et MM. George Woodfall et Richard Taylor désirant 
s'unir à M. Bensley pour continuer les essais déjà faits et pour acquérir les 
rouages nécessaires à la mise en marche de la machine, ces deux derniers 
sont disposés à fournir solidairement, pour les objets ci-dessus ou pour 
d’autres, tels que le payement d’un tant par mois à M. Koenig pendant tout 
le temps des essais, obtention d’un brevet, etc., la somme de 500 livres, en 
plusieurs payements, au fur et à mesure que M. Bensley le demandera, à la 
condition qu'une part suffisante leur sera allouée dans cette machine et 
cette invention. Ainsi, lorsque chacun d’eux (Woodfall et Taylor) aura opéré 
le payement de 250 livres, trois huitièmes leur seront alloués comme étant leur 
propriété commune; trois autres huitièmes appartiendront à M. Bensley, et 
deux huitièmes à M. Koenig. » 

Si, après avoir épuisé les essais, les parties désiraient continuer l’exploi- 
tation de l'invention, cela devait avoir lieu sous certaines conditions, dont 
voici les principales : un quart du rapport net devait appartenir à M. Koenig, 
soit què ce rapport résultat de la vente des machines, soit, si l’on renonçait 
à la vente (excepté les machines nécessaires à l’impression de la Bible de 
Clarendon à Oxford par M. Bensley), qu’il résultât de la production des 
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machines, et alors, on prendrait pour base de son éstimation les salaires des 
imprimeurs, calculés d’après le tarif imprimé (c’est-à-dire non pas d’après 
un payement fixe). Les participants devaient recevoir des intérêts pour le 
capital avancé, mais seulement lorsqu'un bénéfice net aurait été obtenu. 
Quant aux dépenses faites par Koenig pour Pinvention avant son arrivée 
en Angleterre, et estimées à 4,060 livres, voici ce qui fut décidé dans le 
traité : 

« Si la production des machines, servies par une personne pour la pose 
et une autre personne pour lenlevage des feuilles, n’atteint pas 300 feuilles 
à l’heure, M. Koenig perdra la dépense totale de 1,060 livres; mais si, dans 
les mêmes conditions, elle atteint entre 300 et 350 impressions à l'heure, 
M. Koenig recevra un tiers de ladite somme de 1,060 livres; si elle atteint 
entre 350 et 400 impressions à lheure, il recevra deux tiers des 1,060 livres: 
et enfin, à 400 impressions à lheure, il recevra la somme totale de ses 
dépenses, soit 1,060 livres. Cette somme sera considérée comme un capital 
fourni et sera traitée à l’égal des autres, quant aux intérêts. » 

Une autre condition accordait à Koenig des appointements mensuels de 
10 livres, jusqu’à ce que lon ait obtenu un bénéfice net, ou que les autres 
parties aient déclaré ne pas vouloir poursuivre davantage l'exploitation de 
l'invention. Ce traitement de 10 livres par mois devait aussi être considéré 
comme avance faite pour la mise en marche de lPinvention. L’article 4 con- 
tient des arrangements relatifs à la retraite éventuelle de l’un des associés. 
L'article 5 dit : « M. Koenig aura la faculté (pour le cas où la mort le sur- 
prendrait avant que les machines fussent terminées) de transmettre tous 
ses droits à son ami et compatriote M. André Bauer, qui alors entreprendra 
et dirigera lexécution des machines suivant les instructions qu’il aura 
reçues de M. Koenig. » 

L'article 6 et dernier se rapporte au droit accordé, dans tous les cas, à 
M. Bensley de prendre pour lui un nombre de machines nécessaires à lPim- 
pression de la Bible de Clarendon à Oxford. 

L’original du traité est écrit de la main de Bensley, et le passage qui se 
rapporte à la non-mise en vente des machines nous montre déjà son esprit 
étroit et égoïste, qui Pempêcha de comprendre qu’une invention aussi impor- 
tante et d’une portée aussi incalculable ne pourrait se monopoliser, même 
pour peu de temps, et ce n’est certainement qu'avec répugnance que Koenig 
se décida à consentir à une telle limitation de lutilité de son invention. On 
est surpris de l’exiguïté des exigences fixées pour la production des machines, 
telle qu’elle ressort des conditions relatives aux premières dépenses de 
Koenig; mais celui-ci ne jugea probablement pas de son intérêt de contrarier 
ces prétentions, si peu qu’elles s’accordassent avec ses prévisions. Il s’at- 
tendait sans doute à un résultat beaucoup plus favorable; mais, s’il ne fit 
aucune objection lors de la signature du contrat, c’est qu’il ne ressortait des 
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conditions fixées aucun préjudice pour ses associés, tandis que sa tâche se 
trouvait ainsi considérablement facilitée. 

L'article 5 du traité est particulièrement remarquable pour Phistoire de 
cette invention : c’est Ià que nous trouvons pour la première fois le nom 
d’André-Frédéric Bauer, l'homme qui sera dorénavant et pour longtemps 
encore à côté de Koenig, au second rang, il est vrai, mais {toujours comme 
un soutien et un ami fidèle. 

Le titre d'ami de Koenig, qui lui est donné dans le traité, prouve que 
des rapports existaient déjà entre ces deux hommes avant sa rédaction. Ce 
n’est cependant que dans un petit mémoire écrit par Bauer, à l’occasion de 
PExposition Universelle de Londres, en 1851, et intitulé Les premières 
Machines à imprimer, que nous trouvons une indication de l'époque où ces 
rapports commencèrent. Il y est dit : « A cette époque (c’est-à-dire à Pépoque 
où Woodfall et Taylor se réunirent à Bensley) il se forma entre Koenig et 
l’auteur une intimité en même temps amicale et commerciale. » Nous ne 
nous trompons donc guère en fixant à l’année 1808 le commencement de 
cette intimité, tandis que le début même de leur connaissance doit être 
reporté à l’année 1807, d’après une déclaration faite par Bauer à la mort de 
Koenig. | 

Nous croyons qu’il n’est pas superflu de faire faire au lecteur plus ample 
connaissance avec ce fidèle ami de Koenig, cet exellent auxiliaire dans Pexé- 
cution de ses projets. dont la main exercée et habile travaillait et créait sous 
l'influence de Pesprit de Koenig. 

André-Frédéric Bauer est né à Stuttgart, le 18 août 1783, dans une mai- 
son située sur la place du Marché. Il était fils du cordier Jean-Bernard Bauer 
et de dame Louise-Madeleine Bauer, née Frauer. A la Saint-Georges 1798, 
il entra en apprentissage chez lopticien et mécanicien Baumann. Cet appren- 
tissage terminé, il alla, en septembre 1803, à l’université de Tubingue, pour 
s'y perfectionner sous la direction des professeurs Pfleiderer et Bohnen- 
berger dans les connaissances théoriques nécessaires à une parfaite entente 
de son métier et, si possible, acquérir un grade académique. Il parait ne s'y 
être pas toujours livré très sérieusement à l'étude des sciences et avoir joui 
gaiement de sa jeunesse, car il lui arrivait quelquefois de dépenser plus d’ar- 
gent que ne l’aurait voulu sa grand’mère de Stuttgart, la dame Frauer, qui, à 
la mort probablement prématurée de ses parents, s'était chargée de lui et de 
ses frère et sœur (il avait un frère, Charles, et une sœur, Rosine). Du moins, 
tous les envois d'argent, qui étaient assez fréquents, étaient accompagnés 
d’encouragements sérieux à une plus grande économie, ainsi que de calculs 
sur ce que ses études avaient déjà coûté; et, si parfois ces envois étaient 
faits par sa sœur, elle ne manquait jamais de lui dire combien sa grand°- 
mère s’étonnait de ce qu’il eût déjà un nouveau besoin d'argent. Mais Bauer 
ne paraît pas avoir accordé une très grande attention à ces exhortations de 
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la part des membres féminins de sa famille, prétendant, non sans une appa- 
rence de raison, que ceux-ci ne pouvaient juger convenablement les exigences 
de la vie d'étudiant. Ce mépris de leur jugement décida les moniteurs fémi- 
nins à appeler à leur aide deux oncles Frauer, tous deux ecclésiastiques, 
Fun à Stammheim, l’autre à Truchtelfingen. Le premier sermonne Bauer et 
lui écrit : « Sois studieux et conduis-toi bien, comme il convient à un honnête 
étudiant. » Le second, gai et jovial, ayant des idées d'homme du monde, 
lexhorte, il est vrai, à se bien conduire, et trouve qu'avec 77 florins que 
Bauer a dépensés en trois mois il a vécu lui-même presque toute une année; 
mais sa grande préoccupation est que Bauer obtienne le grand 47, c’est-à-dire 
le titre de Magister, car, écrit-il, « je suis toujours d'avis qu’il y aura avan- 
tage pour toi à pouvoir affubler ton nom de cet M, non pas parce que cela 
donne une valeur réelle à celui qui n’en à aucune, mais bien parce que, le 
monde étant rempli de sots, on ne peut prouver plus énergiquement que 
lon n'appartient pas à leur catégorie qu’en faisant servir leurs préjugés à 
son propre avantage. » Cette variante d’une parole bien connue de la Bible 
pourra surprendre dans la bouche d’un ecclésiastique. Il donnait encore à 
son neveu des conseils pratiques sur le sujet à choisir pour son examen de 
maître ès arts : « Il ne faut pas, lui dit-il, se faire de la chose une idée trop 
importante, mais bien lPaborder sans crainte. » Ce conseil profita au peu 
courageux Bauer, car, le 3 mars 1805, le secrétaire Hahn, de Stuttgart, qui 
gérait les biens de Bauer, lui écrit pour le féliciter sur lobtention du 
titre de Magister. 

Au commencement de notre siècle, PAngleterre était encore considérée en 
Allemagne comme une haute école d'éducation pratique et technique pour 
les professions mécaniques; aussi avons-nous vu combien, pendant des 
années, les désirs de Koenig se portaient vers un séjour en Angleterre, et 
combien il s’estimait heureux d’avoir enfin atteint ce but, Il n’est done pas 
surprenant que déjà. pendant son séjour à l’université de Tubingue, Popticien 
et mécanicien Bauer ait projeté un voyage aux Iles Britanniques, voyage 
qu'il entreprit aussitôt qu’il eut réussi à obtenir son titre de maître ès arts. 
En juin 1805, nous le trouvons en route avec un autre jeune homme et accom- 
pagné des souhaits du secrétaire Hahn, qui l’exhorte à rapporter beaucoup 
de l'esprit de Newton. 

Nous ne savons rien de l’arrivée de Bauer en Angleterre ni de sa vie 
dans ce pays, jusqu’au début de ses rapports avec Koenig. Ces derniers ont 
dù commencer par la fraternité de compatriote, puis quelques conseils sui- 
virent, et enfin Bauer devint Pami secourable qui, par ses connaissances 
techniques et son éducation pratique dans la mécanique, fut sans contredit 
d'une très grande utilité à l’ancien compositeur et imprimeur Koenig pour 
la réalisation de ses idées d'invention, la fabrication de modèles, etc. Plus 
tard, Bauer devint le directeur de la fabrique de machines de Koenig à 
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Londres, Passocié fondateur de celle d’Oberzell, et participant aussi à toutes 
les autres entreprises de son ami. 

Dès le début de leur liaison, si intime qu'elle ne fut rompue que par la 
mort de Koenig, le sort de ces deux hommes fut lié si étroitement que lon 
ne peut guère les nommer séparément. Cependant leurs caractères étaient 
de nature très différente; mais cette circonstance peut bien avoir été un des 
points d'attraction qui, en dehors du but commun qu’ils poursuivaient, 
les attachaient et les rendaient presque indispensables lPun à Pautre. 
Koenig, d’une nature ardente, décidée, indépendante, était dans ses résolu- 
tions prompt jusqu’à lemportement, -— les lettres de Mme Müller et d’autres, 
ainsi que les siennes propres, nous le prouvent. — Toujours pressé d'aller 
en avant et de créer du nouveau, il trouva un complément nécessaire dans 
Bauer, constamment réfléchi, habitué par sa profession même à la minutie 
et grand dans lexécution des petits détails, qualité qui fut d’un puissant 
secours autant pour la mise à bien de l'invention que, plus tard, pour lPexé- 
cution des machines sorties de leurs ateliers. L’esprit de Bauer, moins porté 
à linitiative, lui fit supporter facilement lautorité de Koenig, du reste 
de neuf ans plus âgé que lui, d'autant plus que ce dernier, considérant 
toujours son ami et collaborateur comme un conseiller, lécoutait et suivait 
ses avis, chaque fois que ses idées et ses jugements lui paraissaient les 
meilleurs. 

Comme nous aurons à parler encore, dans un autre chapitre, des rapports 
d'amitié et d’affaires de ces deux hommes, nous pouvons maintenant revenir 
à la construction des premières machines, projet auquel le traité avec des 
associés nouveaux fournissait une base plus solide. 

Malheureusement, nous ne pouvons rapporter que très peu de choses sur 
la marche progressive de cette construction, car il n’existe aucune lettre, soit 
de Koenig, soit adressée à lui, ni aucun autre document qui puissent jeter un 
peu de lumière sur cette époque. Deux lettres de Riedel à Koenig, du 3 mai et 
du 4 juin 1809, ne nous disent rien à ce sujet; elles nous font voir seulement 
combien linventeur, qui à ce moment avait l'esprit très occupé par son 
travail et trois associés à satisfaire, fut ennuyé par les basses vexations 
de l’homme avec lequel il avait eu déjà plusieurs fois à regretter de s'être 
lié commercialement. | 

Au moment de la construction de la première machine, Koenig fit une 
longue et douloureuse maladie; et, d’après ce qu’il en écrit lui-même à 
Riedel en octobre 181%, tout le monde pensait qu’il ne lui restait pas deux 
mois à vivre. Le passage d’un billet de Bensley à Koenig du 26 février 1810, 
le seul document de cette époque, a également trait à la longueur de cette 
maladie, ainsi que ces mots que Koenig écrivait à sa mère le 12 novembre 
1811 : « Me voilà à peu près bien maintenant ; je suis tout au moins beaucoup 
mieux que l’année dernière. » 
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Il ne donne aucun renseignement sur le genre de son affection, mais il 
est probable que, par suite de ses efforts, tant intellectuels que corporels, 
la toux sanguinolente avait reparu à un degré inquiétant; il faut supposer 
aussi que ce mal, infligeant à Koenig une grave torture d'esprit, fut la cause 
qui retarda de toute une année les essais décisifs de sa machine, qui put 
toutefois être terminée malgré cela. Ce retard nous est indiqué par le 
compte rendu de la Gazette de Haude et Spener, dont nous avons eu occa- 
sion de parler précédemment. Il n’est pas besoin d’une vive imagination 
pour comprendre Pagitation et l’inquiétude dans lesquelles était plongé 
inventeur, malade et déjà tellement éprouvé, en voyant sa presse enfin 
terminée et pour laquelle un brevet avait été pris le 29 mars 1810, mais 
que ses souffrances empêchaient de soumettre à un examen plus pratique 
et plus concluant. 

Comment était construite cette « Presse », résultat de plusieurs années 
d'efforts ? 

Nous avons vu, plus haut, que la première intention de Koenig, d’après 
son propre exposé, avait été de construire une presse semblable aux presses 
à bras alors en usage, mais qui avait sur celles-ci un avantage considérable, 
en ce que lPencrage s’y faisait par un système automatique. Ce premier 
projet fut bientôt élargi, et, dans sa presse nouvelle, la pose et l'enlèvement 
des feuilles devaient seuls être faits par Ia main de Pouvrier : tout le reste 
devait s’opérer mécaniquement. C’est à cela que tendaient tous ses travaux 
à Suhl, ainsi que le montrent nos figures et leurs explications, données 
d'après les plans mêmes de Koenig. Sa presse fabriquée en Angleterre, 
patentée et utilisée pour Pimprimerie, et dont les principes de construction 
étaient les mêmes que ceux qu'il avait indiqués à Suhl, prouve qu'il avait 
suivi la bonne voie pour arriver à son but, qui était de rendre possible Pim- 
pression au moyen d’un système mécanique. Il est vrai qu’un bâti en fer 
avait remplacé la lourde charpente en bois, et qu’en comparant les dessins 
du brevet anglais avec les dessins primitifs, on remarque bien vite d’autres 
perfectionnements, résultat de longues années d’études et d’un travail pra- 
tique incessant; mais la forme extérieure de la presse était restée avec son 
mécanisme compliqué, ressemblant assez à celui d’un moulin, et qui à lui 
seul formait une véritable machine. 

Parmi les perfectionnements de la presse construite en Angleterre, nous 
trouvons Pintroduction de deux rouleaux toucheurs, au lieu d’un seul que 
comportait le premier projet et que font voir nos figures 7, 9 et 10 : ces deux 
rouleaux, ayant un mouvement alternatif de haut en bas et tournant en 
sens inverse, encraient la forme, Fun à Paller, Pautre au retour. La fris- 
quette ne se trouvait plus à la partie supérieure du tympan, mais bien en 
bas, aux charnières du marbre, qui, à l'inverse des presses ordinaires, se 
trouvaient sur le côté tourné vers leur platine, de sorte que celui-ci se fermait 
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en forme de ciseaux. Dans le mécanisme pour la pression, Koenig était 
revenu, de la colonne et de la roue à engrenage, à la vis de la vieille presse 
à bras, mais sensiblement modifiée; elle était mue par les rouages, au 
moyen d’un triple levier, tandis que la partie supérieure du mécanisme de 
l’encrage restait sans changement dans la position des rouleaux; le cous- 
sinet de l’encrier, au contraire, par un mouvement triple et soutenu, rece- 
vait une marche sûre et régulière, ce qui rendait l’encrage bien meilleur. 

La fabrication de bons rouleaux (encore aujourd’hui un grand problème) 
a dù certainement causer à Koenig une peine infinie et de longues recher- 
ches, car il introduisait avec eux un principe tout à fait nouveau dans 
Part de l'imprimerie, et les anciennes balles étaient devenues hors d'usage 
pour lui. | 

D’après les données du brevet anglais, ses rouleaux étaient formés d’un 
axe creux, comme un canon de fusil, sur lequel était fixé un tuyau de laiton 
ou cylindre; ce dernier était garni de feutre, afin de donner une couche molle 
au cuir tendu par-dessus. Pour ce cuir il employait la peau de mouton, qui, 
afin d'obtenir la mollesse et la souplesse nécessaires à l'impression, était 
préparée avec de l'huile et tendue, le côté débarrassé des poils tourné en 
dehors. L’axe du cylindre creux était pourvu dans sa longueur d’un certain 
nombre de trous, afin de laisser passer un jet de vapeur ou d’eau dans le 
cylindre de laiton, également muni de trous, par lesquels humidité péné- 
trait dans la garniture de feutre servant de couche au cuir, et donnait à ce 
dernier le degré de mollesse nécessaire. 

Une autre difficulté, aussi grande que celle de Ia fabrication des bons 
rouleaux et du système mécanique pour la distribution égale de l’encre, se 
présenta pour obtenir la marche intermittente de la platine et du marbre; 
Koenig y arriva au moyen de targettes et d’écrous dans le mécanisme 
moteur, qui rendirent possible le double arrêt du marbre et le seul mouve- 
ment de haut en bas de la platine. 

La presse brevetée en mars 1810 fut enfin mise en action en avril 
1811, et Koenig dit lui-même dans un article du Times du 8 décembre 1814 : 
« La feuille (H) du nouvel Annual Register pour 1810, « Principal Occur- 
rences, » tirage à 3,000 exemplaires, a été imprimée sur cette machine; c’est, 
j'en suis convaincu, la première feuille d’un livre qui ait jamais été imprimée 
au moyen d’une presse mécanique. » 

Koenig pouvait-il croire maintenant sa tâche accomplie, et le but qu’il 
avait poursuivi pendant tant d'années enfin atteint ? Il n’en fut rien! Nous le 
voyons occupé tout de suite à un agrandissement de ses projets et travaillant 
à un système d'impression tout nouveau : limpression au moyen dun 
cylindre, qui devait remplacer l'impression à plat. La machine était ter- 
minée ; mais, bien qu’elle prouvât que le nouveau système était praticable, 
elle ne satisfaisait encore qu’incomplètement les exigences que s’était im- 
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posées Koenig, et il reconnut bientôt qu’elle n’en était que le début : il 
s'agissait maintenant d'arriver à la perfection, en rejetant tout ce qui ne 
répondait pas absolument aux espérances, et en se basant sur. l’expérience 
acquise. C'était une tâche bien lourde pour Koenig, mais elle prouve plus 
clairement que toute autre la grandeur de son esprit. Ses concurrents 
envieux Ont, plus tard, profité de ce qu’il abandonnait le système d’impres- 
sion à plat pour chercher celui d'impression cylindrique, et ont essayé par 
là de lui disputer ou même de nier complètement tous ses droits à l’inven- 
tion de la presse mécanique; mais ce changement prouve au contraire, de 
la façon la plus éclatante, combien Koenig était pénétré de son idée et 
convaincu de sa réussite finale; si donc ses adversaires ont pu croire qu'ils 
devaient n’estimer que fort peu sa première machine et la considérer comme 
complètement manquée, à cause de ce fait que son inventeur et construc- 
teur semblait Pabandonner, cette argumentation ne pouvait avoir pour cause 
que des jalousies où une ignorance absolue de l'œuvre. 

En effet, lors même que toutes les espérances que Koenig et ses associés 
avaient placées sur une machine qui reçut plus tard le nom de presse 
mécanique ne fussent pas alors pleinement réalisées, ce n’était pas pour 
cela un coup manqué; cette machine répondait aux conditions fixées dans 
le contrat de 1809, elle les surpassait même, puisqu'elle imprimait plus de 
400 feuilles à l'heure. Nous en avons la preuve dans ce fait que peu de temps 
après les 1,060 livres dépensées par Koenig lui furent reconnues comme 
capital; ce qui, nous le savons, dépendait, selon le traité, du nombre de 
feuilles imprimées par la machine, soit plus de 400 à l'heure; Koenig lui- 
même dit en parlant d’elle : « Quelque compliquée et imparfaite qu’elle fût, 
comme le sont du reste toujours les premiers essais, c'était cependant une 
machine complète, qui produisit ce que j'en attendais. Je n’avais pas placé 
trop haut mes premières espérances. » 

La réussite de cette machine compliquée n’était-elle pas un témoignage 
brillant de la capacité de Koenig et une garantie de ses succès futurs? Sa cons- 
truction n’était-elle pas beaucoup plus difficile que celle des machines qui 
devaient suivre? La simplification de ce qui existe déjà n'est-elle pas beau- 
coup plus aisée qu’une création originale? Koenig avait trouvé la distribution 
de l’encre au moyen de rouleaux, ce principe fondamental de toute impres- 
sion mécanique. Il avait construit ses rouleaux d’une façon très intelligente: 
il avait inventé le mouvement de va-et-vient mécanique de la forme avec le 
double arrêt exactement combiné; il avait donné au tympan et à la frisquette 
une action automatique s’accordant exactement avec tout le mécanisme 
de la presse; il avait su créer un encrage automatique parfaitement régulier 
et continu : toutes ces inventions étaient pour Koenig d'autant plus difficiles 
à trouver et à exécuter, que non seulement il n'avait aucuns précédents sur 
lesquels il pût se baser, mais encore qu’il les essayait sur un ancien appareil 
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à imprimer peu disposé pour cela, et offrant par sa construction même des 
difficultés toutes particulières. Ce fut une erreur qui lui coûta de longues 
années de travaux de n'avoir pas. dès le début, renoncé totalement à l’ancien 
appareil ; mais son but atteint malgré tout est aussi bien un éclatant témoi- 
gnage de sa science pratique que de sa force de volonté, qui ne se laissait 
rebuter par aucune peine ni aucun obstacle, et de son enthousiasme pour sa 
grande idée. 

Avec sa machine patentée le 29 mars 1810, Koenig avait fait son travail 
d’essai le plus difficile : les chefs-d’œuvre devaient bientôt suivre. 








CHAPITRE IV 
1811-1814 


Koenig expose dans le Times la marche de son invention. — Il abandonne l'impression à la 
platine pour adopter l'impression cylindrique. — Originalité de son invention. — Walter 
commissionne deux machines doubles. — Description de la machine à imprimer avec 
cylindre. — Projet d’une machine à impressions multiples. — Machines du Times et leur 
construction. — Légende sur leur construction. — Menaces faites par les ouvriers à 
l'apparition de ces machines. — Comment ce danger fut conjuré. — Premier tirage du 
Times sur la machine de Koenig. — Son invention est annoncée wrbi el orbi dans un article 
de fond du Times. 


Nous croyons le moment venu de donner ?n exlenso un compte rendu que 
Koenig fit paraître dans le Times du 8 décembre 1814 sur son invention et 
les diverses phases qu’elle à parcourues, document dont nous avons pré- 
cédemment donné de courts extraits. Bien que ce compte rendu anticipe 
sur une partie de notre narration, nous le plaçons ici, car, sur les travaux 
de Koenig et les progrès de son invention pendant cette période, nous ne 
savons guère autre chose que ce qu’il dit lui-même dans cet opuscule, 
« Au public. » Sa correspondance de cette époque se borne à quelques 
lettres à sa mère et au brouillon de la lettre de refus, déjà mentionnée, qu'il 
écrivit à Riedel. 

Suivant une tradition conservée dans sa famille, le manque de notes 
écrites de la main de Koenig sur cette période de sa vie s’explique par ce 
fait que, dans un accès d’hypocondrie à laquelle il était quelque peu sujet 
par suite de sa santé chancelante, il détruisit une grande partie de ses écrits, 
parmi lesquels se trouvaient aussi plusieurs travaux littéraires. Il ne nous 
reste donc que ce compte rendu, que nous traduisons d’après le numéro du 
Times : 

€ Au public. 

« Quelques-uns de mes amis m’engagent à donner un compte rendu de 
origine et du développement de Pinvention qui, pendant les dernières 
semaines, à été employée pour l'impression du Times et de l£Evening Mail. 


\ 


14 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


Je ne me serais pas décidé à publier les détails d’une entreprise à laquelle 
rien d’extraordinaire ne se rattache qui puisse attirer l’attention générale, et 
qui, si elle ne tenait pas à l’art de imprimerie, aurait été à peine remarquée ; 
mais, comme des explications très imparfaites en ont paru dans quelques 
journaux, et qu'on à même fait courir le bruit que Péditeur du Times 
n'aurait pas laissé le mérite de Pinvention à son véritable auteur, j'espère 
que lon ne regardera pas comme présomptueuse la publication des faits 
suivants : 

« Il y a onze ans que j’eus la première idée de cette invention, et, aussi- 
tôt après, je commençai en Saxe les premiers essais. Mon plan primitif se 
bornait à une presse à bras, dans laquelle lencrage se faisait au moyen d’un 
appareil relié au mouvement du chariot, ce qui remplaçait un ouvrier. Mais, 
comme de cette façon l’on ne gagnait rien en rapidité, la pensée me vint 
bientôt de faire marcher ma presse mécaniquement, en ramenant ses diffé- 
rentes dispositions à un mouvement rotatif. Je n'étais pas encore arrivé à 
mon but, lorsque je me vis dans la nécessité de chercher de l’aide pour 
continuer mes recherches et arriver à mes fins. 

« Sur le continent, une entreprise de ce genre ne trouve ni encourage- 
ment ni soutien. Le système de brevet, tel qu'il existe en Angleterre, est 
inconnu ou n’est pas usité; l’esprit d'initiative personnelle n’a donc aucune 
impulsion, et les hommes à idées se voient ainsi forcés d'offrir leurs inven- 
tions à tel ou tel gouvernement et de chercher de l’aide auprès de lui. Jai 
à peine besoin d’ajouter que, avec un tel état de choses, une invention ne 
peut que très rarement arriver à bonne fin. Du reste, le fait bien avéré que 
presque tous les inventeurs cherchent un refuge en Angleterre, où ils trouvent 
la possibilité d'exécution, bien que le gouvernement ne leur accorde d'autre 
appui que celui qui ressort naturellement de la sagesse de la loi, prouve 
suffisamment que les gouvernements du continent ont encore à apprendre de 
l’Angleterre le mode le plus juste etle meilleur pour appuyer et encourager les 
arts mécaniques. Moi aussi, j'ai eu ma bonne part des déceptions qui atten- 
dent généralement sur le continent tout inventeur et tout promoteur : J'ai 
perdu plus de deux ans à chercher vainement un appui en Allemagne et en 
Russie, jusqu’à ce qu'enfin, il y a près de huit ans, je vinsse en Angleterre, 
où je fis la connaissance de M. Thomas Bensley, Pimprimeur si connu dans 
le monde littéraire; il devint bientôt mon associé. 

«Il est difficile d’avoir un plan tout à fait neuf dans ce pays où règne un 
esprit d'entreprise aussi vif. Bientôt après mon arrivée, j’appris que dejà 
beaucoup d'essais semblables au mien avaient été faits, mais {ous sans succès. 
Des brevets avaient été pris, et on avait dépensé des milliers de livres 
sterling sans que l’on eût obtenu le résultat désiré. Cependant, Bensley et 
moi, nous ne nous laissâmes pas décourager par le peu de réussite de mes 
prédécesseurs ; l'exécution de mes plans fut commencée, et, lorsque les essais 
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devinrent très coûteux, deux autres personnes se joignirent à nous pour nous 
aider : ce furent MM. George Woodfall et Richard Taylor, tous deux notables 
imprimeurs de Londres. 

« Après bien des difficultés et des retards, la première machine à im- 
primer fut enfin terminée, exactement d’après le plan que j'ai tracé dans les 
données de mon premier brevet du 29 mars 1810. Elle fut mise en mouvement 
en avril 48414. La feuille (H) du nouvel Annual Register pour 1810, « Principal 
Occurrences, » fut imprimée à 3,000 exemplaires sur cette presse, et je suis 
convaincu que c’est la première fois qu'une partie de livre a été imprimée 
au moyen d’une machine. 

« Cependant l’emploi de la machine inspira bientôt de nouvelles idées en 
vue d’une construction plus simple et en même temps plus forte. L'idée 
d'obtenir des impressions au moyen de cylindres (ce que d’autres avaient déjà 
tenté, mais sans résultat) fut essayée par moi, avec une méthode nouvelle 
qui consistait à placer la feuille autour du cylindre, de telle sorte qu'elle 
formait une partie de son pourtour extérieur. Après quelques essais, dont le 
résultat promettait beaucoup, on dressa le plan d’une nouvelle machine 
basée sur ce principe, et un atelier fut instailé pour sa construction. Depuis 
ce moment, j'ai eu le bonheur d’être aidé par mon ami Bauer, qui, par son 
entente intelligente de mes plans et leur exécution soignée, a notablement 
contribué à leur succès. Après avoir eu à surmonter de très grandes diffi- 
cultés causées par l’impression cylindrique. la nouvelle machine fut terminée 
en décembre 1812. Les feuilles G et X de la Life of Penn, de Clarkson, 
1er volume, sont les premières feuilles qui aient été imprimées sur une ma- 
chine cylindrique. En février et mars 1813, cette presse servit aussi à impri- 
mer des écrits de PUnion protestante. On peut voir, par la feuille M du Æortus 
Kewensis d'Aiton, le perfectionnement progressif atteint dans l'emploi de la 
machine. Tout compté, il se trouve actuellement dans les mains du public 
environ 160,000 feuilles imprimées sur cette presse, qui, servie par deux 
ouvriers, livre environ 800 feuilles à l’heure. Elle est décrite en détail dans 
les données de mes brevets du 30 octobre 1812 et du 23 juillet 1813. 

« Les machines qui impriment actuellement le Times etle Mail sont cons- 
truites d’après le principe mentionné ci-dessus; cependant, dans leur instal- 
lation et leur disposition, on a eu égard surtout aux exigences d’un journal 
d’une publicité très étendue, qui demande surtout de la promptitude. 

« Le public reconnaitra sans doute que peut-être jamais une invention 
n’a été soumise, lors de son introduction dans le public, à une épreuve 
aussi difficile que celle de la machine à imprimer, qui, dès son installation, 
eut à desservir un journal quotidien. J'espère qu'il tiendra compte de ce fait 
dans son jugement, et qu’il ne sera pas trop sévère pour les quelques imper- 
fections qu’il pourrait y avoir dans sa production journalière, imperfections 
dont aucune ne tient au principe même de sa construction. Nous avons la 
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conviction qu’en moins de deux mois tous ces inconvénients, dérivant du peu 
d'exercice et d’habileté dans la conduite de la machine. auront disparu, 
autant du moins que le permettra la rapidité de l’impréssion d’un journal. 

« Ce qui précède prouve également l’inexactitude du dire de certains jour- 
naux, d’après lesquels j'aurais vendu à deux autres étrangers ma part dans 
l'affaire; mes associés dans cette entreprise sont actuellement MM. Bensley et 
Taylor, et je suis particulièrement heureux de pouvoir saisir cette occasion 
d'exprimer publiquement à ces messieurs mes sincères remerciements, aussi 
bien pour la confiance qu'ils ont eue en moi que pour Paide qu’ils m'ont 
accordée par leur expérience pratique et leur appui matériel important et 
continu, appui dont javais grand besoin pendant des essais très coûteux, et 
pour lesquels ils n’ont pas craint de risquer leur fortune. 

« La première exécution de cette machine fut regardée par beaucoup de 
personnes comme une chose très difficile et très risquée; mais le public sait 
que, si le directeur du Times s’est mis à la tête de cette entreprise, Pinvention 
est en bonnes mains. à 

€ Fr. KoEnIG. » 

Dans le chapitre précédent nous avons dit que, si Koenig s’écarta de sa 
première machine, dont le principe était le même que celui de la presse à bras, 
ce n’était point parce qu’il avait manqué son but, mais bien parce qu’il en 
trouvait le mécanisme trop compliqué et la production insuffisante; il voulait 
arriver à une plus grande simplicité et à un rendement plus considéräble. Tel 
était en effet le résultat qu'attendaient d’une machine à imprimer aussi bien 
les éditeurs que les imprimeurs de journaux, ces derniers surtout, pressés par 
le public avide de nouvelles. C’est à la réalisation de cette espérance que 
Koenig, ayant réussi dans son premier essai, devait penser tout d’abord, sil 
voulait ouvrir à son invention un large débouché. Les Anglais eux-mêmes 
ont prouvé, et cela du vivant de Koenig, que le principe de l’impression à 
plat au moyen de machines n’était pas faux en lui-même, puisqu'ils ont repris 
ce principe dans leurs machines à platine, dont la première a été construite 
vers 1825 pour l'imprimerie de Spottiswoode, à Londres. Ce principe a 
été également suivi par Holm dans sa machine, la presse Scandinavia, 
inventée et construite en 1844, alors qu’il existait une quantité innombrable 
de machines cylindriques à travail rapide, et que depuis longtemps on avait 
la preuve que ces machines pouvaient produire des impressions tout aussi 
belles que les machines à pression plate. | 

L'enseignement important que Koenig tira de sa machine à platine plate 
fut que, pour la réussite de son invention, il fallait chercher une plus grande 
rapidité dans l’impression, lors même qu’il aurait, pour atteindre ce but, à 
s’écarter des principes admis jusqu'alors. Il se soumit donc à cette nécessité, 
bien qu’il ne pût se dissimuler un seul instant à quelles nouvelles peines et à 
quels nouveaux soucis il allait s’exposer; mais les peines et les travaux, la 
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perte de la tranquillité personnelle même linquiétaient peu, pourvu que la 
nouvelle voie pût le conduire au but tant désiré. Il y entra courageusement, 
et énergie qu’il déploya est bien prouvée par ce fait que, dès le 30 octobre 
1811. un brevet était pris pour sa nouvelle machine, et que, comme nous 
le disions plus haut, quatorze mois après, en décembre 1812, cette machine 
était terminée et prête à fonctionner. 

L'installation d’un atelier particulier dans White-Cross-Street, sous la 
direction de Bauer, a certainement beaucoup contribué à la prompte cons- 
truction de cette presse et à sa réussite: point n’était nécessaire, en effet, d’en 
commander les différentes parties à des endroits divers; on n’était plus 
arrêté par la négligence ou linhabileté des différents ouvriers dont le con- 
cours avait dû la première fois être pris séparément; en un mot, on pouvait 
marcher seul, créant ce qui était à créer, changeant ce qui était défectueux, 
jusqu'à ce que toutes les parties s’accordassent pour former une œuvre 
complète. 

Cet abandon du principe d'impression à plat et l'adoption d’une machine 
cylindrique ont cependant fourni aux adversaireset aux détracteurs de Koenig, 
ainsi qu'à ses plagiaires, dont nous nous oceuperons plus spécialement dans 
nos sixième et septième chapitres, la base de leurs arguments les plus plau- 
sibles contre l'inventeur de cette machine. Nous nous bornerons ici à nous 
en rapporter aux paroles que Koenig lui-même, dans une réponse aux pré- 
tentions anglaises sur l'invention de Ia machine à imprimer, écrivit dans le 
Manuel de l'imprimerie, d’Andreæ, paru à Francfort-sur-le-Mein en 1827. II 
y était dit que le brevet de Nicholson (1) et les idées qui y sont exprimées 
étaient déjà connus en 1807, et cependant il n’a jamais, € ni alors, ni depuis, 
emprunté la moindre idée à ce Nicholson ». 

Lors même que le caractère de Koenig ne serait pas pour nous une 
garantie suffisante de la véracité de ses paroles, elle nous serait encore 
absolument acquise par ce fait que de 1807 à 1810 il continua et termina la 
construction de sa machine à platine: ce n’est qu'après avoir atteint ce 
premier but et reconnu que l'économie de travail était trop minime avec 
cette machine, qu'il passa au principe du cylindre et dirigea ses efforts 
de ce côté. La réussite de ses essais dépassa toutes ses espérances. € Jai 
amené mon invention à un degré de perfection qui est bien au-dessus de mes 
espérances et de celles de mes compagnons.» Ce sont les propres paroles qu’il 
écrivait le 12 novembre 1811 à sa mère, dans la seule lettre qui soit restée de 
l’époque de la construction de la première machine à cylindre, et qui, à cause 
du blocus continental, porte comme lieu de remise Stockholm. 

Koenig pouvait contempler avec satisfaction la réalisation de ses plans : 
toutes ses peines étaient oubliées en présence du résultat, sa santé même 
paraît en avoir éprouvé l’heureuse influence, car, dans la lettre mentionnée 


(1) Voir la traduction de ce brevet, chapitre VIT. 


18 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


ci-dessus, il écrit aussi : « Ma santé est bonne; je suis bien portant, du 
moins beaucoup mieux que l’année dernière. » 

Ce premier triomphe, bien justifié par lexécution de sa nouvelle 
machine, devait bientôt être suivi d’un second, presque aussi grand. Après 
avoir surmonté les obstacles de Pimpression cylindrique (Koenig en parle 
dans son article « Au public »), on pensa que le moment était venu de pré- 
senter la machine et ses productions à des hommes pour qui elles pou- 
vaient avoir un intérêt tout particulier. M. Perry, propriétaire du Morning 
Chronicle, et M. Walter, propriétaire du Times, furent au nombre des 
quelques privilégiés invités à White-Cross-Street. Le premier ne désira pas 
voir la machine, et ne voulut même pas en entendre parler, estimant qu’un 
journal était une chose trop précaire pour y risquer la dépense d’un méca- 
nisme aussi coûteux. Mais M. Walter vint, la machine le séduisit, et 
Popposition qu’il avait faite en refusant offre de collaborer à sa construction 
fut totalement vaincue. En Ia voyant fonctionner, 11 reconnut immédiatement 
sa haute valeur pour Pimpression en général et notamment pour l’impression 
des journaux, et Koenig qui, dans son brevet, avait prévu la construction 
d’une machine double, eut à lui décrire cette dernière et son fonctionnement 
projeté. Avant que le propriétaire du Times sortit de l’atelier de Koenig, ce 
dernier avait entre les mains une commande de deux machines doubles pour 
ce journal. 

Il est difficile de s’imaginer l'effet que produisit sur notre inventeur cette 
commande de Walter; de ce Walter, si sceptique à Pégard des plans de 
Koenig, qu'il voulait d’abord voir les résultats avant de faire la moindre 
attention à linvention; de ce Walter, le propriétaire du journal déjà le plus 
important de Angleterre, qui était devenu son premier client! Et ce client 
n’était pas seulement Phomme riche qui s'intéresse à une affaire juste assez 
pour y risquer une certaine somme; c'était aussi le typographe qui depuis 
longtemps avait reconnu l'insuffisance des moyens d'impression, malgré le 
grand perfectionnement apporté dix ans auparavant par Stanhope, en rempla- 
çant la presse de bois par la presse de fer; c'était homme qui, s’étant mis en 
rapport avec Isambard Brunel, le plus grand ingénieur de son époque, Pavait 
en quelque sorte chargé de trouver une machine à imprimer, et qui, lorsque 
ce dernier lui eut déclaré qu'il considérait la chose comme impossible pour 
lui, commandita richement les projets d'invention d’un jeune compositeur, 
Thomas Martyn, sans pouvoir encore arriver au but! Walter, Pimprimeur 
si expérimenté, le maître dans son art, tel était le premier client de Koenig! 
Pouvait-il désirer une constatation plus éclatante de la réussite de son inven- 
tion? Et ne voyait-il pas dans ce fait la perspective d’un brillant avenir? Si 
jamais, pendant le cours de sa carrière d'inventeur, Koenig a éprouvé des 
moments de véritable bonheur, lépreuve de sa machine si bien réussie 
et la première commande de Walter appartiennent certainement à ceux-là. 
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Machine à un cylindre, de 1811. 
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Le plan dessiné ci-dessus nous montre la première machine à cylindre : 
on peut y voir sa construction et son fonctionnement. 

L'appareil à encrer, qui, sur la machine à platine décrite aux deuxième 
et troisième chapitres, était passablement reculé vers la gauche, tient dans 
notre dessin à peu près le milieu de la machine; il à reçu de plus d’impor- 
tants perfectionnements. Entre le cylindre supérieur de distribution et l’en- 
crier, Koenig avait introduit deux petits rouleaux de métal ou de bois dur; on 
ne peut en voir qu’un, celui de droite étant caché par le montant du bâti de la 
machine. Ils avaient comme tâche d’écraser, suivant l'expression du brevet 
anglais, l’encre qui leur était transmise par l’encrier pour la faire passer 
ensuite aux autres rouleaux distributeurs. Le piston qui descend dans l’encrier 
et en fait sortir l’encre est en même temps chargé, par sa fermeture hermé- 
tique, d’en empêcher la sortie inégale et trop précipitée; il reçoit son mouve- 
ment directement de la commande, à laquelle appartient le disque visible en 
haut sur la gauche, qui, au moyen d’un pas de vis sans fin se trouvant sur le 
rouleau prolongé dans la direction de l’encrier, s’unit à une roue à engrenage 
agissant sur la vis de la tige du piston et pousse lentement le piston de haut 

en bas. La forme conique du disque, muni de courroies pour le mouvement, 

rendait possible la régularité de la marche du piston. Lorsque celui-ci avait 
atteint le fond de lencrier, le levier horizontal placé en dessous du disque et 
de la roue à engrenage, et muni de boules contrepoids, le faisait remonter, et 
l’encrier pouvait être rempli à nouveau. Les rouleaux distributeurs, placés 
perpendiculairement lun sur lPautre, pouvaient, suivant que le travail 
exigeait un encrage plus ou moins considérable être éloignés ou rapprochés 
lun de l’autre, au moyen de vis placées sur le bâti de la presse et agissant 
sur leur coussinet. La touche, avec ses deux rouleaux se levant et s’abaissant 
alternativement, était restée la même que dans la première machine; les 
rouleaux étaient aussi fabriqués avec les mêmes matières et de la même 
façon qu’il a été décrit dans le troisième chapitre. 

La pièce principale de ce mécanisme à imprimer si nouveau était le 
cylindre, dont la périphérie était partagée par trois coupures de traverse en 
trois parties de même grandeur, ayant pour but de permettre à la forme, 
revenant vers l’appareil à encrer après limpression, de passer sous le 
cylindre sans que celui-ci se levât, ainsi que de donner l’espace nécessaire au 
mouvement des frisquettes. Chacune des trois parties était garnie de feutre 
et pourvue de pointures pour la pose des feuilles. Les frisquettes avaient 
également une construction très ingénieuse : pendant le mouvement rotatif 
du cylindre, elles servaient, comme la frisquette de la presse à bras, à main- 
tenir la feuille placée dans les pointures, et consistaient en un châssis en 
métal sur lequel étaient tendus plusieurs cordons maintenus par des rou- 
lettes mobiles; des ressorts adaptés dans ces roulettes tenaient les cordons 
toujours tendus, tout en leur permettant de se cintrer contre le cylindre, 
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aussitôt que la frisquette était abaissée. La tension des cordons, indispen- 
sable pour maintenir les feuilles, avait ce grand désavantage que, lorsque 
la frisquette s’abaissait, la partie inférieure de la feuille était facilement 
froissée par la pression des cordons, quelquefois même la feuille entière 
pouvait être enlevée et poussée hors des pointures. Pour remédier à cela, 
la frisquette fut munie intérieurement de longs ressorts très délicats, qui 
abaissaient et maintenaient la feuille avant que les cordons de la frisquette 
leussent touchée, pour prendre peu à peu avec elle la forme arrondie du 
cylindre. 

Pour limpression, on posait sur la section du cylindre tournée vers le 
haut une feuille qui, après avoir été piquée dans les pointures, s’y fixait 
par son propre poids. Au moment où le cylindre tournait de droite à gauche, 
la frisquette s’abaissait sur la feuille (sur notre figure, la frisquette est cette 
ligne droite que l’on voit sur le côté supérieur gauche du cylindre; elle est 
appuyée sur le bâti de lappareil à encrer, c’est-à-dire sur la conduite 
courbée allant de la partie inférieure du cylindre à la partie supérieure de 
cet appareil) et se mouvait avec le cylindre, dont elle formait une partie de la 
périphérie vers la gauche et le bas, où il exerçait une pression sur la forme, 
qui avançait en même temps de gauche à droite, et imprimait ainsi la 
feuille posée. Le cylindre, continuant à tourner pour la troisième fois avant 
Paccomplissement d’un tour complet, faisait ouvrir, pendant que la forme 
retournait vers la gauche, la frisquette qui retenait la feuille, et celle-ci 
pouvait en être enlevée; après quoi, continuant sa rotation, la section du 
cylindre reparaissait en haut, prête à recevoir une nouvelle feuille. 

Il ressort de ce que nous venons d’expliquer que, pendant qu’il faisait un 
tour complet, le cylindre s’arrêtait trois fois, et qu’à chaque arrêt il tour- 
nait vers le haut une des sections de pression. Cette disposition ne saurait 
répondre aujourd’hui aux exigences de l’imprimerie, qui exécute sur les 
machines les travaux les plus minutieux, parce qu’elle demande une triple 
mise en train occasionnant une perte de temps considérable. Mais, tant qu’on 
n'imprimait sur les machines qu'avec du feutre mou, et surtout des journaux, 
pour lesquels on ne recherchait que la rapidité comme avantage sur la presse 
à bras, il n'y avait rien à dire contre le cylindre à trois sections. Pour 
l'impression de formes entières sans marges, affiches, etc., dans lesquelles il 
ny avait pas un blanc pour les cordons de la frisquette, Koenig avait 
imaginé de placer entre le cylindre et l'appareil à encrer, à l'endroit où tous 
deux se rapprochent le plus l’un de l’autre, un rouleau qui empêchait le 
plissage et obligeait la feuille à se tenir ferme et plate. Ce rouleau n’est pas 
indiqué sur notre figure. 

Le mouvement en avant et en arrière du marbre portant la forme ne se 
faisait plus dans la machine à cylindre, comme dans la machine à plat, au 
moyen d’une courroie ou d’une chaîne motrice passant sur une poulie et sur 
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des roulettes, mais bien au moyen d’une double crémaillère dans laquelle 
s’engrenait une roue placée sur la commande. Cette disposition fut aban- 
donnée depuis par les mécaniciens allemands, mais elle a été conservée par 
une partie des mécaniciens français et américains. 

Afin d'obtenir l’arrêt trois fois répété dans le tour complet du cylindre, 
arrêt qui avait à correspondre chaque fois avec un mouvement de va-et-vient 
du marbre et de la forme, et qui, par conséquent, devait avoir lieu à chaque 
tiers de tour, Koenig avait imaginé un rouage que nous n’avons pu qu’indiquer 
dans la figure ci-dessus de la machine, mais que l’on comprendra plus claire- 
ment par la figure 12. Il appelait ces rouages, d’après leurs parties principales, 
roue à corne et roue à segment. La première, outre ses trois cornes, avait 





Fig. 12. — Rouage de la machine à un cylindre. 


des dents longues et arrondies, ainsi que le montre notre figure; elle avait 
pour but d'éviter le choc au commencement et à la fin de la mise en mou- 
vement du cylindre, autrement dit de vaincre le point mort et de créer une 
marche réglée du lent au rapide et du rapide au lent; dans cette marche les 
rayons des roues à segment fonctionnaient comme les dents pour les cornes. 

Le mécanisme moteur était, de même que dans la machine à platine, un 
mécanisme à part, fort compliqué; Koenig lui donna le nom très caractéris- 
tique de « moulin ». Cette désignation avait sa raison d’être, car on n’était 
pas encore arrivé, comme on le fait aujourd’hui dans les machines simpli- 
fiées, à mettre en mouvement le mécanisme entier au moyen d’un seul arbre 
principal mùû par le moteur, et imprimant sa force directement à la machine 
par des roues, des leviers, des excentriques et une transmission mutuelle de 
forces; au contraire, les parties principales de la machine étaient toutes liées 
séparément au mécanisme moteur, qui formait une sorte de machine inter- 
médiaire chargée de distribuer la force. C’est ainsi que le cylindre, la double 
crémaillère, les rouleaux toucheurs, les rouleaux distributeurs du milieu 
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avec leurs mouvements obliques, le rouleau distributeur supérieur avec les 
deux petits rouleaux preneurs, et enfin même le piston de l’encrier, rece- 
vaient un mouvement direct. Quoi d'étonnant qu'avec la diversité qui 
régnait dans la marche et le mouvement de ces différentes parties, et par 
suite dans la force à leur transmettre, la construction du distributeur et 
régulateur de la force, bien loin d’être simple, dût au contraire être très 
difficile à trouver et à établir! Il suffit, pour s’en convaincre, de prendre en 
mains la copie du brevet anglais, avec les descriptions telles que Koenig les 
a données au bureau des brevets pour être enregistrées; ce n’est, du reste, 
qu'après une étude soigneuse et approfondie de ces spécifications ainsi que 
des dessins qui y sont joints que l’on peut comprendre tout à fait la grandeur 
de l’invention de Koenig (1). L’esquisse ci-dessus ne peut en donner qu’une 
faible idée, car on ne peut y voir le mécanisme placé par derrière et cons- 
truit pour la distribution et la transmission de la force motrice. Les des- 
criptions données par les brevets de Koenig resteront donc pour toujours 
la base positive, probante et indiscutable de sa gloire; leur substance, se 
distinguant par la clarté des idées, a été donnée dans ce qui précède autant 
que cela a paru nécessaire pour un ouvrage qui ne s’adresse pas exclusive- 
ment à un public spécial, et nous continuerons à agir ainsi dans la suite au 
sujet de ses autres brevets. 

Les spécifications du brevet de 4841, pour la machine à un cylindre, 
laissaient prévoir une machine double du même système, et contenaient aussi 
le projet d’une machine multiple. Gomme nous avons dit, le propriétaire du 
Times avait immédiatement commandé deux machines doubles, dès qu’il 
eut vu fonctionner la machine simple et que Koenig lui eut expliqué, au 
moyen de cette dernière, leur construction et leur fonctionnement. Le tirage 
des machines simples, qui était de 800 feuilles à l'heure, ne suffisait pas 
à Walter; il lui fallait une plus grande production. Cependant, comme il 
n’y avait qu’une seule forme pour passer sous les deux cylindres, et que 
cette forme avait à parcourir un chemin long et lent, il ne fut pas possible, 
malgré le doublement du mécanisme, d'obtenir tout de suite une produc- 
tion double; ce n’est que quelques années plus tard que la solution de 
ce problème fut encore un nouveau triomphe pour lesprit inventif de 
Koenig. Pour le moment, chacune des machines établies par Koenig et 
son ami Bauer produisait 1,100 feuilles à l’heure, et ces feuilles étaient 


(1) L'étude des brevets anglais est souvent rendue très difficile par l’incorrection éton- 
nante de leur impression : non seulement ils contiennent des fautes typographiques grossières, 
telles que l’omission de mots ou de syllabes, et d’autres qui changent le sens, mais les dessins 
eux-mêmes sont souvent obscurs et mal imprimés, les lettres d'indication en hachure sont illi- 
sibles ou ne s'accordent en rien avec celles données dans le texte explicatif ; très souvent le texte 
indique des majuscules, tandis qu’il y a des minuscules sur le dessin, ou vice versâ. L’utilité de 
ces brevets publiés par le Great Seal Patent Office, à Cursitor-Street, Chancery-Lane, à Londres, 
ne peut qu'éprouver un préjudice très sérieux de telles erreurs, aussi regrettables qu’inexpli- 
cables dans la reproduction de documents officiels. 
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bien meilleures que celles des journaux imprimés jusque-là sur les presses 
à bras. 

La figure ci-contre, représentant une des machines du Times vue de face, 
nous montre une Construction plus symétrique que celle de la machine 
simple; on y reconnait aussi quelques changements et perfectionnements 
notables apportés par Koenig. Nous remarquons tout d’abord que les fris- 
quettes du cylindre, destinées à retenir les feuilles, ont disparu. Gette 
tâche était confiée, dans les nouvelles machines, à un système de cordons 
glissant sur des rouleaux garnis de poulies mobiles. Nous voyons deux de 
ces poulies entre chacun des cylindres à imprimer et le bâti du milieu de la 
machine; l’une est indiquée par une ligne pointillée en dessous du cylindre, 
sur le côté intérieur, et de même pour chacune de celles du côté extérieur, 
tandis qu’une seconde se voit librement entre chaque table à marger et à 
recevoir. Les cordons sans fin, tendus sur les rouleaux intérieurs, avaient 
pour but de retenir solidement la feuille sur le cylindre avant l’impression et 
furent, pour ce fait, appelés par Koenig friskets (frisquettes). Quant à ceux 
qui, passant également sur les rouleaux intérieurs, allaient jusqu’au dernier 
rouleau entre les tables à recevoir, et qui, de mème que les frisquettes, 
n'étaient mus que par leur tension et le mouvement du cylindre, ils avaient 
pour but de maintenir la feuille et de la conduire au dehors. Tout ce 
système de cordons avait à faire le service que font actuellement les pinces 
et les quelques cordons que lon à conservés pour la sortie des feuilles. 

Notre esquisse montre encore que le système d’encrage avait également 
subi des changements qui, du reste, paraissaient indispensables, à cause de 
la nécessité du double encrage de la forme. Les deux rouleaux toucheurs 
ne se mouvaient plus l’un contre l’autre, mais tournaient dans une direc- 
tion opposée à la forme qui passait sous eux; de sorte que celle-ci, les 
touchant aussi bien à l’aller qu’au retour, en recevait deux fois de l’encre. Un 
perfectionnement très notable était également apporté en dessous de Pen- 
crier, sous forme d’un rouleau placé en travers (le précurseur du preneur, 
venu plus tard), de telle sorte que l’encre, en sortant de l’encrier, ne gout- 
tait plus sur le rouleau placé au-dessous de son ouverture. Ce nouveau rou- 
leau était si près de Pouverture qu'il la frottait, prenait lencre directement, 
et empêchait en même temps, par sa rotation non interrompue, un engorge- 
ment ou une obstruction de l’encrier. 

De même, les roues à cornes et à segments, dont chaque cylindre de 
pression devait maintenant être pourvu, avaient reçu des améliorations 
tendant à obtenir une plus grande régularité dans la marche de la machine : 
par exemple, les crémaillères dont le cylindre de pression avait été muni de 
chaque côté devaient contribuer à la régularité de la marche du cylindre 
et de la forme; leûrs dents s’engrenaient dans les crémaillères placées égale- 
ment sur chacun des côtés du marbre. Une irrégularité dans la rencontre 
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Fig. 13. — Machine 
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de la forme avec la pression, irrégularité qu’il n’était pas toujours facile 
d'éviter avec les roues à cornes à longues branches, était devenue presque 
impossible, grâce à cet enchaîinement des surfaces à imprimer. 

Avant d’aborder les circonstances dans lesquelles cette machine double 
perfectionnée a été construite et mise en pratique dans l'imprimerie du Times, 
qu’il nous soit permis de jeter un regard sur le projet d’une machine multiple 
qui avait déjà été prévue dans le second brevet de Koenig du 30 octobre 1811, 
mais qui n’a jamais été mis à exécution. Le dessin ci-après fera comprendre 
les plans de Koenig relatifs à sa construction : il nous montre un système 
de huit machines, placées en cercle l’une après l’autre, et dans lequel Pim- 
pression devait se faire sur une seule forme ayant un mouvement circu- 
laire continu. Chacune des machines réunies devait, naturellement, avoir son 
propre appareil à encrer ainsi que son propre cylindre; celui-ci aurait eu 
une forme non pas absolument cylindrique, mais celle d’un cône tronqué, 
afin de s’accorder dans son mouvement avec le mécanisme entier, disposé cir- 
culairement. Chaque cylindre devait être garni de feutre, mais sur la partie 
de la pression seulement, puisque, à chaque tour de la forme, 1l n’avait à 
produire qu’une impression, et demeurait le reste du temps immobile, pour 
permettre la pose et l’enlèvement de la feuille. Bien que, par suite de cet 
arrêt, il y eût pour chaque cylindre beaucoup de temps perdu, cette machine, 
imprimant d’une façon continue et dans laquelle le mouvement de va-et-vient 
de la forme n'avait plus lieu, aurait eu une production bien plus considé- 
rable que la machine simple et même que la machine double. 

Dans son écrit déjà mentionné: Les premières Machines à imprimer, 
Bauer nous donne la raison pour laquelle ce projet n’a pas été mis à exécution 
en Angleterre. Il dit : 

« Nous ne devons pas oublier de faire remarquer qu'aucune occasion ne 
nous à été donnée de construire en Angleterre une machine multiple; à 
l’époque où nous y travaillions, il n’y avait encore aucune feuille dont le 
tirage fût assez considérable pour que la machine double ne pût y suffire. 
Nous eûmes souvent avec M. John Walter des conversations au sujet d’une 
machine à quatre cylindres et de la machine à huit décrite plus haut; 
plus tard même (16 mars 1823) il nous écrivait que le moment était peut- 
être venu « to think of the roundabout ». M. Walter abandonna pourtant 
ce projet encore quelque temps (1). Enfin, lorsqu’en 1827 il prèta l’oreille 


(1) Deux ans auparavant, des pourparlers avaient déjà eu lieu entre Koenig et Walter à 
propos d’un « tourniquet » (Rundherum); il n’est resté de ces négociations que le brouillon 
d’une lettre du premier au dernier, du 10 avril 1821. Le tirage du 7'mes était tellement aug- 
menté qu'il ne pouvait plus être obtenu qu'avec peine sur les machines cependant perfectionnées 
de Koenig et Bauer; des mesures furent donc prises pour augmenter la rapidité de l'impression 
sans mettre en danger la sécurité des machines, et la question du « tourniquet » revint sur le 
tapis. Koenig écrivit alors à Walter: « Nous pourrions bien, avec le temps, construire ici un 
« tourniquet » pour vous, Car, si nos commencements ont été difficiles et pénibles, à cause du 
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Fig. 14. — Projection de la machine multiple. 
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aux propositions de M. Applegath, il nous en informa par une lettre très 
amicale, nous assurant qu’il n'aurait jamais eu recours à l’aide d’un étranger 
(c’est sa propre expression), si nous avions encore été établis en Angleterre, 
et si nous avions pu reprendre de vive voix nos longues et importantes con- 
versations à ce sujet. » 

Si ce « tourniquet » (Rundherum) avait été exécuté tel que Koenig 
l'avait projeté et tel qu’il est décrit dans le brevet, il est à peine admissible 
que l'inventeur, toujours avide de perfectionnements, ait pu longtemps con- 
sentir à ce que sept cylindres restassent immobiles, tandis qu’un seul pro- 
duisait ; il aurait bientôt pris des dispositions pour établir une seconde forme, 
afin d'utiliser pleinement le temps et la machine. Cette danse en rond, projetée 
simple, serait devenue double s’il ne Pavait pas complètement abandonnée 
pour se tourner vers l'impression avec le papier sans fin : une circulaire de 
ses dernières années prouve qu'il a réellement pensé à ce nouveau système. 

De ce « tourniquet » resté à l’état de projet, nous revenons à la construc- 
tion et à l’établissement des machines commandées par M. Walter. On sait : 
peu de chose sur leur construction; elle a été faite avec une rapidité éton- 
nante pour cette époque du début des machines à imprimer; rapidité qui 
surprend, si l’on considère qu’il s'agissait, non pas de copier, mais bien de 
créer des machines entièrement nouvelles, d’après un système récemment 
inventé et n’ayant pas encore été mis en pratique; des machines qui 
devaient être immédiatement soumises à lépreuve la plus dure et la plus 
difficile : l'impression quotidienne d’un grand journal, avec tirage considé- 
rable; elles soutinrent, du reste, brillamment cette épreuve. Si Pon considère 
de plus que l’on ignorait complètement l’outillage d'aujourd'hui, que l’on 
n'avait ni le secours des puissantes machines-outils dont on dispose mainte- 
nant pour les plus grandes comme pour les plus petites parties de la méca- 
nique, qui presque toutes devaient être faites à la main, ni les installations 
mécaniques des ateliers avec leurs grues à vapeur, leurs leviers et leurs 
presses hydrauliques, qui permettent d'exécuter avec facilité le transport et 
la réunion des parties de machines pesant souvent plusieurs quintaux, on 
sera rempli de la plus grande admiration pour lhabileté et l’énergie qu’il 
fallut à Koenig, soutenu par Bauer, pour réussir à terminer dans l’espace 
de vingt mois les deux machines destinées au Times. 


manque d'ouvriers habiles, nos gens ont fait depuis d'énormes progrès, et nous pouvons actuelle- 
ment exécuter tout travail aussi bien qu'à Londres. Cependant je ne vous conseillerai pas de 
mettre cette idée à exécution. J'ai fait le compte de ce que pourrait vous coûter la composition 
double de votre journal, je suis arrivé à environ 1,000 livres sterling par an; par là vous auriez 
la possibilité, avec vos moyens actuels d'impression, d'obtenir à l’heure 3,000 exemplaires ; mais 
un « tourniquet » monterait d’abord à un très haut prix et nous occasionnerait beaucoup d'essais, 
de peines et de tracas; de plus, nous ne pourrions l’entreprendre qu'après avoir tout à fait ter- 
miné les travaux que nous avons en cours d'exécution, ce qui nous prendra bien encore deux 
ans. » Walter est cependant revenu à ce projet, ainsi que le prouvent les paroles de Bauer citées 
plus haut; mais nous ignorons ce qui l’a décidé à ne pas le pousser davantage. 
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Sa lettre à Riedel du mois d'octobre 1814 nous fait comprendre la gran- 
deur de son travail : « Cette pièce, écrit-il en parlant de sa machine, a exigé 
sept mois de travail et 1,200 livres sterling de plus que ce qui avait été 
convenu. Cependant mes associés n’ont pas fait le moindre reproche ni à 
moi ni à Bauer, car ils ont été témoins de nos efforts. J'ai travaillé, chaque 
jour de cet été, jusqu'à complet épuisement de mes forces. » Malgré le 
déploiement de toute son énergie, malgré l’application de toutes ses facultés, 
le résultat matériel restait toujours en question pour lui, et il est pénible de 
constater que le journal pour lequel il se soumit à ces travaux surhumains, 
chercha, trente-trois ans plus tard, à lui disputer même le résultat intellectuel 
et la gloire de son invention; c’est ce que nous allons exposer ci-après, 
comme complément à l’histoire des machines du Times. 

Dans l’article nécrologique que le Times du 29 juillet 1847 consacre à 
son grand régénérateur John Walter, mort, la veille, d’un cancer à la face, se 
trouve le passage suivant : « En l’année 1814, il (Walter) fut conseillé par 
un ecclésiastique de ses amis, dans le jugement duquel il avait grande con- 
fiance, de faire un nouvel essai (avec les machines à imprimer; essai qui, 
comme on le sait, ne lui avait pas mieux réussi que ceux qu’il avait tentés 
avec Brunel et Martyn). A la suite de ce conseil fut installée la machine de 
Paimable et ingénieux Koenig, aidé par son jeune ami Bauer; cette machine 
ne fut pas montée d’abord dans l'imprimerie même du Times, mais bien 
dans un local voisin; précaution qui semblait être exigée par les menaces 
proférées par les ouvriers contre cette installation. Là, l’ouvrage marcha 
rapidement, surveillé par cet ami ecclésiastique et à l’aide de ses conseils; 
un jour, pourtant. les deux mécaniciens susnommés laissèrent leur travail 
et abandonnèrent l’atelier complètement découragés. Trois jours après, ce 
même ecclésiastique réussit à découvrir leur retraite; il les fit revenir à 
l'atelier et leur montra, à leur grande surprise, que les difficultés qui les 
avaient découragés avaient été vaincues et que la marche de l’œuvre se 
trouvait en grand progrès. » 

Le première impression qu’éprouvera toute personne désintéressée, à la 
lecture de ce qui précède, sera celle de l’étonnement. Comment une feuille 
de la réputation du Times a-t-elle pu oublier l’égard dù à cette réputation, 
au point de descendre, dans un désir exagéré d’honorer son propriétaire 
défunt, jusqu’à des histoires enfantines d’un inconnu mystérieux qui résout, 
en un tour de main, à la Bosco, des difficultés auxquelles Koenig, malgré 
son expérience (le journal lui-même lui donne lépithète d’ingenious), 
aurait cherché à se soustraire? Réfuter de telles choses serait perdre le 
temps et la place. Pour qui aura suivi avec attention l’exposition que nous 
avons donnée du développement et de la marche de l'invention de Koenig, 
en ne nous basant que sur des faits positifs, la conviction sera bientôt 
acquise que Koenig ne se serait soumis à aucune surveillance, quelle qu’elle 
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fût, et qu’il n’avait besoin d’aucune aide fantasmagorique. M. Walter lui- 
même, s’il avait encore vécu, aurait jugé très sévèrement un essai de glori- 
fication aussi maladroit, car non seulement il a toujours tenu Koenig en 
grande estime et accordé toute justice à ses mérites, mais encore il la 
témoigné pour lui, personnellement et publiquement, dans son journal, ainsi 
que nous le verrons dans le septième chapitre. Une seule chose nous est 
confirmée par cette narration du Times, et c’est une des raisons pour les- 
quelles nous l’avons rapportée : ce sont les difficultés énormes que Koenig 
rencontra dans la construction des machines de ce journal, qui, pour pro- 
duire davantage, devaient être augmentées de force, et dont le double méca- 
nisme moteur, plus encore que les machines à imprimer par elles-mêmes, a 
rendu très difficiles leur construction et l’obtention d’une marche réglée. 
C’est là que nous trouvons certainement l'explication des paroles de Koenig, 
au sujet du retard dans lPexécution, de l'augmentation des frais et de ses 
efforts presque surhumains. 

Avec tout cela, Koenig devait continuer ses travaux avec la plus grande 
prudence et le plus grand secret possible. Si, d’un côté, il se voyait exposé à 
la moquerie des imprimeurs de Londres (il n’avait pas été possible de leur 
cacher qu’il se passait quelque chose, mais ils n’avaient pas cru devoir le 
prendre au sérieux), de l'autre il était très positivement menacé par les 
ouvriers craignant pour leur existence et leur avenir; ils disaient hautement 
qu'ils voulaient mettre à mort l'inventeur et réduire en pièces son « œuvre 
diabolique ». Il a parlé de ce danger personnel dans une lettre à Riedel que 
nous retrouverons plus tard; ce n’était pas, du reste, une plaisanterie que les 
menaces de mort des ouvriers excités et aveuglés, les chroniques du Trade- 
Unionism anglais ne sont pas exemptes de taches de sang. 

En même temps il fallait empêcher la concurrence. On raconte que Guten- 
berg exigeait de ses ouvriers qu’ils promissent par serment la conservation du 
secret de l’imprimerie. Koenig chercha à arriver au même résultat par des 
moyens plus modernes. 

Par un contrat daté du 14 février 1814 (nous ignorons s’il en existe d’an- 
térieurs), il obligeait ses ouvriers, « employés à la construction de certaines 
machines destinées à l’imprimerie », à s'engager, sous peine d’une amende 
de 100 livres sterling pour chacun d’eux, à ne rien divulguer ni communi- 
quer soit par description, soit par dessin, sur aucune de ces machines, ni 
sur aucune de celles à la construction desquelles ils pourraient être employés 
à l’avenir sous sa direction ou sous la surveillance de son homme d’affaires, 
André Bauer, de même qu’à ne jamais aider à une communication ou à une 
divulgation de ce genre; ils s’engageaient aussi à tenir secret les noms des 
personnes pour lesquelles les machines étaient construites et ce à quoi elles 
étaient destinées. Ce document, écrit sur une feuille timbrée de 1 livre ster- 
ling, dans le style judiciaire anglais, si terriblement prolixe, porte, outre 
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la signature de Bauer, celles de vingt-deux ouvriers; deux d’entre eux n’ont 
su mettre qu'une croix, et leur nom est écrit à côté par une autre main. 

Walter, de son côté, était tenu à une très grande prudence dans léta- 
blissement projeté des machines, pour éviter toute occasion d’exciter ses 
ouvriers et empêcher de leur part toute démarche irréfléchie; un homme 
moins énergique aurait été effrayé de leurs menaces et aurait abandonné 
l'entreprise. Ainsi que nous lapprend la citation déjà faite de l’article du 
Times, les machines ne furent pas installées tout de suite dans l’imprimerie 
du journal ; on porta les différentes parties qui les composaient de l'atelier de 
Koenig, White-Cross-Street, dans une annexe de l'imprimerie, et on les y 
réunit. Une machine à vapeur avait été au préalable installée dans ce local. 
Les essais durent être nombreux et sérieux, avant que l’on pût se décider à 
aborder réellement l'impression du journal : un seul insuccès, le bris d’une 
partie de la machine (hasard qui aurait fort bien pu être secondé par la mé- 
chanceté) eussent attiré sur l’entreprise les moqueries de tous les impri- 
meurs, même en dehors de Londres, et eussent tout remis en question pour très 
longtemps. Bien certainement cela aurait engagé les ouvriers à n’accepter la 
reprise et la continuation des travaux qu’à des conditions que Walter n’au- 
rait jamais consenti à accorder; Walter, qui, pour obvier à une grève des 
compositeurs, avait un jour saisi lui-même le composteur, et, aidé seulement 
par quelques apprentis prêtés par d’autres imprimeries, n’avait pas quitté, 
pendant trente-six heures, la salle de composition! Cependant il fallait risquer 
ce coup d'état! La grande invention de Koenig, la machine à imprimer, que 
Pon appelait tout d’abord incorrectement s{eam-press, presse à vapeur, 
d’après sa manière de fonctionner, allait bientôt aborder son rôle universel. 

Ce fut le soir du lundi 28 novembre 1814 que, dans la salle des presses du 
Times, l’ordre fut donné aux ouvriers de ne point mettre les formes sous 
presse, parce que, disait-on, on attendait d'importantes nouvelles du con- 
tinent. Mais, pendant ce temps, on lâchait la vapeur dans le local à côté, les 
roues des machines de Koenig commençaient à tourner, les formes prenaient 
leur marche régulière, se couvrant d'encre qu’elles transmettaient ensuite à la 
feuille pendant la marche rapide du cylindre; et, bientôt après, l'accord harmo- 
nieux du mécanisme artistique et ingénieux avait produit des centaines et des 
milliers de feuilles du Times, prêtes à être livrées au public avide de nouvelles. 

Qui pourrait dépeindre l’agitation avec laquelle tous ceux qui étaient 
présents, Koenig et son ami Bauer surtout, suivirent pendant cette nuit la 
marche de la machine, surveillant tous ses mouvements avec la plus grande 
attention! Qui pourrait décrire leur inquiétude fiévreuse, lorsque parfois 
un petit arrêt se produisait! Qui pourrait enfin trouver l'expression réelle de 
leur joie, lorsque le numéro du Times du mardi 29 novembre 1814 fut enfin 
complètement imprimé, débutant par un article enthousiaste annonçant au 
monde la réussite de cette grande entreprise! 
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Quant à lPagitation qui régnait dans la salle des presses du Times 
lorsque M. Walter, après avoir surveillé pendant toute la nuit l'impression 
de son journal, y entra le matin de ce même jour à six heures, tenant à la 
main les feuilles imprimées, et annonça aux ouvriers qu’ils pouvaient mainte- 
nant aller chez eux, car le journal venait d’être imprimé sur ses nouvelles 
machines marchant à la vapeur; cette agitation, à la réception de cette im- 
portante nouvelle « soi-disant du continent », ne pouvait guère être suivie que 
d’abattement et de fureur difficilement maîtrisée. Aussi M. Walter fit-il immé- 
diatement suivre sa communication d’un sérieux appel à la tranquillité, 
déclarant qu'il était décidé à réprimer sans pitié tout désordre; il ajouta en 
même temps que son intention était de conserver à chaque ouvrier son salaire, 
sans aucune retenue, Jusqu'au jour où il aurait trouvé une autre occupation, 
pourvu qu'aucun désordre ne fût essayé contre la marche des affaires et de 
la nouvelle impression du Times. 

Koenig avait eu raison de dire que son invention était en bonnes mains, 
puisque le propriétaire du Times s'était décidé à y souscrire. 

Nous reproduisons ici original de Particle de fonds du Timeés portant la 
date du 29 novembre 1814; il est un des documents les plus importants 
pour lPhistoire de l'imprimerie : 


« Our Journal of this day presents to the public the practical result of the 
greatest improvement connected with printing, since the discovery of the 
art itself. The reader of this paragraph now holds in his hand one of the 
many thousands impressions of The Times newspaper, which were taken 
Off last night by a mechanical apparatus. A system of machinery almost 
organic has been devised and arranged, which, while it releaves the human 
frame from its most laborious efforts in printing, far exceeds all human 
powers in rapidity and dispatch. That the magnitude of the invention may 
be justly appreciated by its effects, we shall inform the public, that after the 
letters are placed by the compositors, and enclosed in what is called the 
form, little more remains for man to do than to attend upon, and watch this 
unconscious agent in its operations. This machine is then merely supplied 
with paper : itself places the form, inks it, adjusts the paper to the form 
newly inked, stampsthe sheet, and gives it forth to the hands ofthe attendant, 
at the same time withdrawing the form for a fresh coat of Ink, which itself 
again distributes, to meet the ensuing sheet now advancing for impression; 
and the whole of these complicated acts is performed with such a velocity 
and simultaneousness of movement, that no less than eleven hundred sheets 
are impressed in one hour. 

« That the completion of an invention of this kind, not the effectof chance, 
but the result of mechanical combinations methodically arranged in the mind 
of the artist, should be attended with many obstructions and much delay, 
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may be readily admitted. Our share, in this event, has, indeed, only been 
the application of the discovery, under an agreement with the Patentees, to 
our own particular business; yet few can conceive, 





even with this limited 
interest, — the various disappointments and deep anxiety to which we have 
for a long course of time been subjected. 

« Of the person who made this discovery, we have but little to add. Sir 
Christopher Wren’s noblest monument is to be found in the building which 
he erected ; so is the best tribute of praise, which we are capable of offering to 
the inventor of the Printing Machine, comprised in the preceding description, 
which we have feebly sketched, of the powers and utility of his invention. It 
must suffice to say farther, that he is a Saxon by birth; that his name is 
Koenig, and that the invention has been executed under the direction of his 
friend and countryman Bauer. » 


En voici la traduction : 


« Notre numéro d'aujourd'hui présente au public le résultat pratique du 
plus grand perfectionnement qu'ait subi l’imprimerie depuis son invention. 
Le lecteur de cet article tient dans ses mains un des plusieurs mille exem- 
plaires du Times qui ont été imprimés cette nuit au moyen d’un appareil 
mécanique. Un système de machine que l’on serait tenté de croire animé 
d’une vie propre vient d’être inventé et exécuté; non seulement il fait seul 
les lourds travaux de lPimprimerie, mais encore il surpasse de beaucoup 
toutes les capacités humaines, quant à la rapidité et l'exactitude du travail. 
Afin de donner au public la possibilité de juger de la grandeur de l'invention 
par ses effets, nous ajouterons que, après que la composition à été faite et 
établie dans ce que nous appelons la forme, il ne reste guère autre chose à 
faire aux gens occupés à la machine que de la servir et de surveiller sa 
marche. Il suffit de la pourvoir de papier : elle-même pousse la forme, aller 
et retour, distribue l'encre, porte la feuille sur la forme encrée, l’imprime, 
puis la livre entre les mains d’une personne placée exprès pour la recevoir. 
En même temps, la forme revient sur elle-même pour se garnir d’encre à nou- 
veau, afin d'imprimer la feuille suivante; ensemble de cette opération com- 
pliquée se fait avec tant de célérité et de régularité dans tous les mouve- 
ments que, dans une heure, on n’imprime pas moins de onze cents feuilles. 

« Il est facile de comprendre qu’une telle invention, qui ne peut être le 
produit du hasard, mais bien le résultat de combinaisons méthodiques de l’ar- 
tiste sur le terrain de la mécanique, a dû être accompagnée de beaucoup d’ob- 
stacles et de retards. La part que nous avons prise à son exécution se borne 
à l’emploi que nous avons fait de l’invention pour notre propre affaire, par 
suite d’un traité avec les possesseurs du brevet; cependant, malgré l'intérêt 
limité que nous y avions, peu de personnes comprendront les déceptions et les 
inquiétudes que nous avons éprouvées pendant le cours de son exécution. 
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« Il nous reste peu de choses à dire sur la personne de linventeur. De 
même que le plus beau souvenir de Sir Christopher Wren est le monument 
construit par lui (4), de même la plus haute louange que nous puissions 
donner à l’inventeur de la machine à imprimer est ce que nous venons de dire, 
dans la courte description qui précède, sur la puissance et l’utilité de son in- 
vention. Nous ajouterons simplement que l’inventeur, Saxon de naissance, 
s’appelle Koenig, et que son invention a été exécutée sous la direction de son 
ami et compatriote Bauer. » 

Au sujet du numéro du Times contenant cet article, le premier qui ait été 
imprimé au moyen d’une machine, nous ajouterons qu’il est mieux imprimé 
que la plupart des numéros précédents de la même année de cette feuille, 
tout au moins si l’on en juge par l’exemplaire conservé au British Museum 
de Londres, et qui nous a servi de copie pour sa reproduction. La dernière 
page seule laisse voir un petit pli du papier, et le registre laisse à désirer; 
mais on ne peut guère non plus parler de bon registre pour tous les numéros 
précédents, faits sur les presses à bras. Au reste, à partir de cette date 
jusqu’à la fin de l’année, ces plis ne se sont reproduits qu’une ou deux fois. 


(1) Christophe Wren est l'architecte de l’église Saint-Paul, à Londres. 





CHAPITRE V 
1814-1817 


Le Times prend la défense des machines de Koenig. — Conduite sceptique de la presse quotidienne. 
— Jugement de Savage sur les machines. — La concurrence se remue. — R. M. Bacon et 
Bryan Donkin construisent une machine à imprimer; sa description. — Conduite de Koenig 
au sujet de cette machine. — Rouleaux de pâte. — Quatrième brevet de Koenig, concernant 
une machine à retiration.— Description de cette machine et de son fonctionnement. — Instal- 
lation chez Bensley de la première machine à retiration; son jugement. — Construction 
d’une machine simple perfectionnéé pour R. Taylor. — Achèvement de l'invention. — Ce 
qu'elle a coûté. — Prix des machines. — Projet de Koenig d'introduire ses machines en 
Amérique. 


Le pas décisif, le pas capital de l’invention de Koenig était fait. Ses 
machines étaient sorties des locaux bien fermés et bien gardés de ses ateliers, 
pour exécuter sous les yeux du public Pimpression d’un journal. Cette entre- 
prise hasardeuse avait réussi. Cinq jours après, le 3 décembre 1814, le Times 
annonçait à ses lecteurs qu’il était alors en mesure de satisfaire à l’augmen- 
tation de leurs besoins, ses machines continuant d’une façon non interrompue 
leur marche rapide avec une régularité et une exactitude toujours plus par- 
faites, et même avec un surcroît de vitesse. Il appelle aussi Pattention du 
public sur la netteté et la pureté de l'impression, puis il s’adresse aux adver- 
saires de l’invention : 

« Nous n’aurions fait, dit-il, aucune mention de opposition faite à cette 
invention par les sceptiques et les incrédules, quelle que soit l’inimitié qu’ils 
nous aient déclarée, si nous n’estimions pas que tous les hommes de génie se 
trouvent lésés dans leurs travaux par de tels radotages, et si nous ne consi- 
dérions pas comme un devoir vis-à-vis d'hommes tels que Koenig et son ami, 
de les conjurer de ne point se laisser aller à combattre ce que peuvent dire et 
imaginer l’égoïsme bas et la stupidité gonflée. S'il ne nous est pas possible 
de leur faire la route absolument libre, nous les aurons au moins décidés à 
se prémunir contre la boue et les immondices qui pourraient leur être lancés. 

4 Une autre classe d’hommes se plait à nous faire des menaces anonymes, 
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si nous continuons l’emploi de nos machines : ce sont les ouvriers impri- 
meurs. Ils savent cependant fort bien, ou devraient du moins savoir, que les 
menaces n’ont aucune prise sur nous. Nous ne cesserons pas d’être utiles et 
secourables à ceux qui ont été congédiés de notre service; mais du moment 
qu'ils voient eux-mêmes avec quelle rapidité et quelle perfection notre feuille 
est imprimée, de quel droit voudraient-ils exiger que, pour leur avantage 
supposé, elle fût imprimée plus mal et plus lentement? Il leur suffirait de 
réfléchir un peu, pour comprendre qu’il n’est ni en notre pouvoir ni en le leur 
d'arrêter dans sa marche une invention nouvelle, si Phumanité doit y trouver 
un avantage, pas plus que de lanéantir, lors même qu’elle n'aurait aucune 
utilité. Ils feront donc beaucoup mieux de compter avec un fait qu’il leur est 
impossible de changer, d’autant plus que la génération actuelle d'ouvriers 
imprimeurs trouvera encore assez d'occupation jusqu’à ce que la nouvelle 
méthode soit mise partout en pratique. Nous leur conseillons donc bien sin- 
cèrement de ne pas exposer au malheur eux et leurs familles, par des actes 
qui les mettraient inévitablement en conflit avec les lois de leur pays. Nous 
nous sommes toujours félicité d’avoir, une fois déjà, tenu tête à une conspi- 
ration et de l’avoir étouffée; nous regretterions d’avoir à le faire de nouveau. 

« Nous croyons devoir encore une explication au public sur le nombre des 
ouvriers que nous avons congédiés. En réalité, nous employons seulement 
huit personnes de moins qu'auparavant, mais plus de trois fois ce nombre ont 
été occupés pendant un an et demi à la construction des machines. » 

Ces paroles franches du Times, témoignant en même temps d’un intérêt 
bienveillant pour ses ouvriers et de la conscience de sa force, paraissent avoir 
eu auprès des ouvriers l'influence désirée. En effet, nous ne trouvons pas 
d'autre trace de menaces ni de soulèvement de leur part, soit contre le pro- 
priétaire du Times, soit contre l’inventeur ou le constructeur des machines 
à imprimer. Mais si, de ce côté, Koenig pouvait se flatter d’une paix relative, 
d’autres hostilités allaient commencer. La concurrence et l’envie se ruèrent 
contre lui aussitôt que, grâce aux déclarations du ‘Times, il fut devenu 
célèbre. Le chagrin que cela lui causa, toujours plus grand et augmenté 
encore par la mauvaise foi de son compagnon Bensley, finit par lui faire 
quitter l'Angleterre. 

Ainsi que nous l'avons vu par Particle du Times que nous venons de 
citer, l’opinion s’élait montrée assez sceptique vis-à-vis de l’invention de 
Koenig, et il serait surprenant aussi de voir combien la presse contemporaine 
a méconnu l’immense portée de cette invention, ou du moins affecté de la 
considérer comme peu importante, si cette indifférence ou ce silence ne 
s’expliquaient par des considérations d’une concurrence qui ne voulait pas 
attirer l’attention du public sur les grands avantages qu’allait en retirer le 
puissant rival. Mais ces considérations n'étaient valables que pour une partie 
de la presse. Si la grande masse des feuilles périodiques s’est tue (et nous 
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avons examiné un nombre considérable de journaux de cette époque sans 
pouvoir y trouver aucune mention des machines de Koenig), c’est certaine- 
ment la faute des sceptiques et des incrédules dont parle le Times, qui ont 
existé de tout temps et qui sont les ennemis nés des inventions qu’ils ne 
comprennent pas. Leur influence ne sera Jamais favorable aux débuts d’une 
invention, mais ils ne pourront non plus lui nuire longtemps ni l’arrèter dans 
sa marche : les créations des grands génies se font jour malgré tout, et elles 
subsistent, tandis que leurs détracteurs disparaissent sans laisser de traces. 

Il est du moins agréable de pouvoir citer de cette époque un jugement 
sérieux, et d'autant moins suspect que celui qui l’exprimait était non seule- 
ment un imprimeur très compétent, mais aussi un ami de Nicholson, de cet 
homme que les détracteurs de Koenig ont voulu faire passer pour le véritable 
inventeur de la presse mécanique. William Savage, de Londres, écrit dans 
son Dictionary of the Art of Printing, paru en 1841, et qu'il désigne 
lui-même comme étant le résultat de l'expérience acquise pendant ses longs 
travaux : « Lors de l'installation des machines dans l’imprimerie du Times, 
M. Bensley crâignait qu’il n’y eût quelque obstacle à leur établissement de la 
part des ouvriers, dont la tenue faisait craindre de l’opposition. Il désira 
que j’allasse voir les machines, afin de lui communiquer mes impressions à 
ce sujet. En conséquence, je me rendis au local de Pimprimerie avec M. Joseph 
Bensley, son fils aîné, et j’examinai attentivement les machines pendant 
l'impression, après quoi je ne pus que dire à M. Bensley qu’elles surpassaient 
certainement tout ce que je m'étais attendu à voir : elles travaillaient si bien 
et si rapidement, que je ne crus pas que l’opposition des ouvriers pût jamais 
empêcher leur introduction dans la pratique. Cette impression lui plut natu- 
rellement beaucoup; mais lorsque je lui eus dit que je prévoyais d’autres 
choses qui pourraient survenir et lui porter préjudice, il me demanda avec 
anxiété ce que je voulais dire : à quoi je lui répondis qu’il se trouverait pro- 
bablement des gens habiles qui imiteraient les machines et les simplifieraient, 
car elles me paraissaient assez compliquées. Il ne donna que fort peu d’at- 
tention à cette prévision, comme à quelque chose qui ne pourrait jamais 
arriver ; il était convaincu que personne n’essayerait de le faire. » 

C'était certainement fort peu prévoyant de la part de Bensley, car déjà 
la concurrence se remuait, et ses effets sont ordinairement plus sensibles que 
ceux des phrases des détracteurs et des sceptiques. Ce n’est pas sans raison 
que l’on à appelé la concurrence « Pâme des affaires » ; mais, pour que cette 
appellation soit juste, il faut que cette âme soit noble, en d’autres termes, il 
faut que la concurrence soit loyale, que dans ses efforts pour arriver à la 
perfection elle estime ses rivaux et concoure avec eux au même but intellec- 
tuel. Dans ce cas, les parties concurrentes auront une influence heureuse qui 
profitera à la généralité. Telle fut, du moins quant au but, la concurrence 
que Koenig eut d’abord à soutenir de MM. Richard Mackenzie, Bacon, 
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imprimeur à Norwich et éditeur du Norwich Mercury, et Bryan Donkin, 
constructeur de machines à Bermondsey. Il est vrai que le premier com- 
mença par contester à Koenig la priorité de lPinvention, mais celui-ci 
nous à lui-même renseigné sur le caractère de ces deux hommes dans un 
article que l’on trouvera au septième chapitre, destiné à établir la valeur des 
prétentions anglaises. Il appelle Bacon un « inventeur dans le genre de 
Nicholson » ; quant à Donkin, il dit qu’il a repris, « avec la perspicacité d’un 
esprit clairvoyant, les idées fausses et mal équilibrées de Bacon », et qu’il a 
contribué d’une manière indirecte, grâce à l’influence de lémulation, à faire 
faire à son invention (celle de Koenig) un grand pas en avant. 

Pour résoudre la question de priorité soulevée par Bacon, il suffit de 
constater que Koenig était déjà en possession de {rois brevets (29 mars 1810, 
30 octobre 1811, 23 juillet 1813) lorsque Bacon et Donkin reçurent, le 
23 novembre 1813, un brevet pour leur machine. Cette preuve chronolo- 
gique nous dispense d'accorder une plus grande attention à la tentative de 
Bacon de se faire passer pour le premier inventeur, prétention que sa feuille 
répandit plusieurs fois dans le publie. | 

Quant à la valeur de la machine Bacon-Donkin, l'opinion publique a 
décidé depuis longtemps, sans se laisser influencer par affirmation de Bacon, 
basée sur une méthode de calculs assez problématique, que l’on pouvait 
imprimer avec sa machine 24 feuilles à la minute, soit 1,440 à l’heure. Cette 
affirmation était d’autant moins positive que l’on n'avait employé qu’un 
modèle pour les premiers essais d'impression. La seule machine commandée 
et construite sur ce modèle pour lPimprimeur de l’Université de Cambridge 
s’est bientôt trouvée hors d'usage, si même elle a jamais été utilisée. Son 
souvenir n’est conservé que dans les ouvrages spéciaux de typographie et 
dans le brevet. Cependant, elle avait trouvé dans la presse contemporaine 
anglaise plus d’attention et un accueil plus bienveillant que l'invention de 
Koenig. C’est ainsi que le St. James Chronicle and London Evening Post 
du 6 décembre 1814, après avoir, dans un compte rendu de l'invention des 
machines à imprimer, accordé trois lignes aux machines du Times, tandis 
qu’il consacre la moitié d’une colonne à celle de Bacon-Donkin, disait : 
« Nous, qui avons vu les deux machines, nous pouvons juger avec justice. 
Les deux inventions sont très différentes, et chacune a son côté lumineux et 
son côté obscur. L’une (celle de Donkin) est simple et facile à manier, mais 
d’un emploi forcément borné; l’autre (celle de Koenig) peut être employée 
à tout usage, mais elle a, outre un volume considérable, un mécanisme 
très compliqué et exige pour elle seule une force motrice fournie par une 
machine à vapeur, ce qui occasionne des frais considérables et doit causer 
beaucoup d’embarras. » 

Il nous est permis de laisser de côté ce jugement, bien qu’il vienne d’une 
feuille alors importante, et que d’autres feuilles influentes, par exemple 
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le Morning Chronicle, se soient exprimées de la même façon, mais fout 
aussi superficiellement. Du côté de la littérature périodique sérieuse, c’est 
principalement le Gentleman's Magazine qui a cherché à renseigner ses 
lecteurs aussi sûrement qu'impartialement sur les progrès de l'imprimerie ; 
dans sa livraison de décembre 1814, il donnait non seulement la description 
des machines de Koenig d’après Particle de fonds du Times du 29 novembre, 
mais encore il reproduisait en entier l’article du Times du 8 décembre, dont 
nous avons donné la traduction au commencement du chapitre précédent. II 
le faisait suivre d’une réclame de Bacon empruntée au Norwich Mercury. 
laissant à expérience le soin de décider laquelle des deux machines avait le 
plus de valeur, mais ne doutant pas qu’elles ne contribuassent toutes deux à 
leur perfectionnement réciproque et qu’elles ne fussent bientôt répandues 
pour le bien général. Le Star, de Londres, du 3 décembre 1814, faisait, à 
propos de la polémique de la presse sur l'inventeur réel, cette remarque 
très honorable autant pour Koenig que pour Donkin : « Il est curieux que 
des tiers viennent discuter sur un point au sujet duquel aucun différend 
n'existe entre les inventeurs eux-mêmes. Tous deux, au contraire, ont agi 
l’un envers l’autre avec la plus grande libéralité et loyauté, comparant ouver- 
tement la substance même de leur invention, autant que cela leur parut 
nécessaire pour éviter tout empiètement sur les droits que leur confèrent 
leurs brevets respectifs. » Cependant cette simultanéité dans Pinvention de 
la machine à imprimer de Koenig et de Bacon, telle que la fait supposer le 
Star, n'existait pas en réalité, ainsi que le prouvent les dates des brevets 
citées précédemment. C’est seulement la construction de ia machine Bacon et 
Donkin qui eut lieu en même temps que celle des machines du Times. Il est 
même possible que cette construction ait été déjà en train lorsque Koenig 
s’est occupé de sa première machine à cylindre, et ses paroles citées plus 
haut sur Pimpulsion donnée indirectement par Donkin semblent témoigner 
en faveur de cette hypothèse. 

Cette construction, ou plutôt l’idée de cette construction, avait été, il me 
semble, inspirée à Bacon, de qui Donkin la reprit, par les bruits répandus 
parmi les imprimeurs sur les travaux de Koenig; cependant l’idée de 
Donkin, toute personnelle, ne fut en aucune façon une imitation de la créa- 
tion de Koenig, comme on put le constater plus tard dans les produits de 
tous ses successeurs. 

La machine de Donkin, quoique d’une construction nouvelle et parti- 
culière, rappelait, surtout dans la disposition de l’appareil à encrer, les idées 
de Nicholson ; mais comme cet encrier a été imité dans ses traits principaux 
par les constructeurs venus depuis, cette presse Bacon-Donkin a droit à une 
place dans lhistoire de l'invention de la machine à imprimer: c’est pour- 
quoi nous allons en donner une courte description d’après le brevet anglais. 

La machine de Donkin (car c’est ce dernier qui avait donné un corps à 
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l’idée informe de Bacon) différait complètement, dans sa forme, de la machine 
de Koenig. Le bâti principal ressemblait un peu à celui d’une presse à taille- 
douce ou d’un laminoir à glacer (on peut facilement y reconnaître la figure 2 
du brevet de Nicholson, que nous représentons dans le septième chapitre), 
auquel était adapté, par derrière et vers le haut, l'appareil à encrer supporté 
par des branches élevées par côté sur le bâti principal. La machine n’avait 
pas de marbre pour recevoir la forme; il était remplacé par un prisme hori- 
zontal ou cylindre à plusieurs faces, s’accordant avec le format à imprimer, 
et sur les côtés plats duquel les pages composées étaient vissées dans des 
galées. Ces pages devaient naturellement être assez solidement serrées pour 
que, pendant la rotation du prisme, aucune lettre ne pût tomber. Sous le 
cylindre de composition se trouvait le cylindre de pression, placé aussi 
horizontalement, et qui avait autant de faces que le cylindre de composi- 
tion. Entre les deux, la feuille, placée sur un drap sans fin à côté d’une 
bande conductrice, était poussée en même temps que le drap au moyen 
de chaines courant sur des roues et placées sur le côté long du drap. Le 
brevet ne dit pas si la feuille, à sa sortie de la machine, devait être enlevée, 
ou si elle tombait d’elle-même sur une table ou quelque chose de ce genre. 
La première supposition paraît plus probable, car aucune disposition ne fait 
prévoir la seconde. L’appareil à encrer se trouvait au-dessus du cylindre de 
composition, montant vers la partie postérieure sous un angle de 45 degrés, 
et consistait en un grand rouleau toucheur, un autre rouleau distributeur, 
et un encrier dont la forme et la disposition répondaient presque à celles 
encore en usage aujourd’hui dans nos presses mécaniques. C’était une auge 
longue, étroite, munie au côté de devant d’un couteau transversal se vissant à 
la main, pour régulariser la quantité d’encre à conduire sur les rouleaux ; 
devant l’auge se mouvait un cylindre en métal, qui faisait passer au rouleau 
distributeur, placé à côté de lui, la couche d’encre qu'il avait reçue. Ce der- 
nier rouleau, ainsi que le rouleau toucheur, n'étaient pas en feutre et cuir, 
comme dans les machines de Koenig : ils consistaient en un cylindre de cuivre 
ou de laiton, autour duquel avait été coulée, dans un tuyau cylindrique préa- 
lablement huilé, une couche de pâte élastique composée d’une partie de colle 
et de deux parties de mélasse, toutes deux parfaitement mélangées par la 
cuisson. On garnissait ce cylindre d’une toile à voile, d’un drap ou d’une 
étoffe de laine, afin que la pâte (1) ne se détachât pas du cylindre intérieur 


(1) Une pâte de colle et de mélasse servant à distribuer l’encre sur des caractères d’impri- 
merie a été employée, pour la première fois (autant que l’on a pu s’en assurer), par un imprimeur 
du nom de Foster, pendant qu’il travaillait à Weybridge, dans l'imprimerie de S. Hamilton. Il 
avait remarqué que, dans les grandes poteries de Staffordshire, on faisait avec des pâtes semblables 
des balles pour imprimer sur les vases. Afin d'employer cette pâte pour les travaux d'imprimerie, 
il en étendit une couche épaisse sur une grossière toile à voile, puis confectionna ses balles selon 
l’usage d'alors. De 1812 à 1825, on se servait beaucoup, dans les imprimeries anglaises, de balles 
faites avec de semblables pâtes. Bryan Donkin est cependant le premier qui ait employé la pâte de 
colle et mélasse pour les rouleaux de machines à imprimer. 
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de métal lorsqu'on le retirait de son moule. La description donnée au brevet 
contient à ce sujet le remarquable passage suivant : « J’ai décrit si minutieuse- 
ment, dit Donkin, cette partie de l'invention, parce que d’autres imprimeurs 
ont déjà employé, ou tout au moins ont eu l'intention d'employer des rouleaux 
pour la distribution de l’encre, sans que le résultat désiré ait pu, que je sache, 
être obtenu. » Or, avant Donkin, Koenig seul avait employé réellement des 
rouleaux pour l’impression, et cela déjà pour sa machine à platine, brevetée 
en 1810. Il les avait employés même sept ans auparavant pour ses premiers 
essais faits à Sub], ainsi que nous l’avons rapporté. La priorité de l’inven- 
tion de Koenig est donc constatée implicitement par le brevet de Bacon- 
Donkin, et le peu de consistance des prétentions de Bacon nous paraît ainsi 
suffisamment démontré. 

Il est clair que le rouleau toucheur ne devait pas peser sur la composition 
plus qu’il n’était nécessaire pour l’encrage régulier des caractères. Pour 
arriver à ce but, des excentriques avaient été placés sur chaque côté de ce 
cylindre, outre la-roue d’engrenage communiquant le mouvement; ces excen- 
triques couraient sur des cames de la même grandeur que le cylindre de com- 
position. Au moyen d’un coussinet mobile, placé dans le bâti de côté, on 
avait arrangé une disposition pour soulever le rouleau toucheur, ainsi que 
le rouleau distributeur, müû par lui, et le preneur. Pour mettre toute la 
machine en mouvement, il devait suffire d’un volant avec manivelle et des 
roues de transmission, Ce qui la faisait paraître très simple, en comparaison 
de la machine de Koenig, mue par la vapeur. 

Si, malgré cette simplicité, tant vantée par les feuilles anglaises, elle 
n’a pas obtenu de succès dans la pratique, la cause en est principalement 
dans ce que ces feuilles appellent avec euphémie « son peu de facilité d’em- 
ploi ». Pour chaque format, en effet, il aurait fallu une machine spéciale, à 
cause du cylindre de composition et du cylindre de pression qui y étaient 
appropriés, ces pièces, avec leurs roues non rondes et même taillées en ellipse 
en dehors, ne pouvant être changées selon les besoins. Mais ce n’est pas seule- 
ment chaque format qui aurait exigé une machine : celles construites pour 
le grand in-4° ne pouvaient être employées pour le petit in-4°; celles pour le 
grand in-8° ne pouvaient servir au petit in-8°, etc., parce que les dimensions 
du cylindre de composition étant invariables, il n’y avait pas possibilité de 
partager régulièrement, selon le papier, les blancs nécessaires entre les pages. 
La machine de Bacon et Donkin était donc, dès le principe, un enfant mort-né, 
malgré son encrage perfectionné et ses rouleaux à pâte de colle et mélasse. 
C'était un essai. basé sur les idées de Nicholson, dans lequel Donkin, homme 
ingénieux, avait tâché d'éviter la forme conique des caractères de Nichol- 
son, en mettant la composition sur un prisme; mais cet essai ne pouvail pas 
réussir, même entre les mains d’un habile constructeur de machines, et ce 
résultat prouve jusqu’à l'évidence combien les spéculations de Nicholson, dont 
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nous aurons à nous occuper en détail, manquaient de base solide. Si Koenig 
se contenta d'appeler la machine de Donkin « une façon bizarre d'imprimer » 
et ne vit en elle qu'un objet d’émulation,. c’est sans doute parce que les rap- 
ports amicaux dans lesquels il avait été jusque-là avec Donkin et lestime 
qu’il devait à cet ingénieur important, Pont empêché de prononcer le qualifi- 
catif qui convenait à cette « façon bizarre » de machine à imprimer. 

L’émulation ne vint pas à Koenig de ce seul côté. La renommée des 
résultats qu'il avait obtenus lui suscita bien d’autres concurrents. Un avis 
du Morning Chronicle du 5 décembre 1814 nous l’apprend : « On nous 
annonce, dit cette feuille, une nouvelle machine à imprimer brevetée; nous 
apprenons qu’elle est déjà terminée; elle est très simplifiée et n’occupe que peu 
de place. » Il est probable que l'inventeur a pris ses désirs pour des réalités, 
car nous n'avons pu trouver à cette époque aucun brevet se rapportant à 
cette machine, ni aucun renseignement sur son inventeur. Mais d’autres, qui 
cherchaient encore à cacher dans l’ombre leurs essais et qui, selon les 
expressions de Koenig, tâchaient de s’insinuer pour suivre pas à pas 
ses faits et gestes et ceux de Bauer, avaient déjà commencé leurs travaux 
peu glorieux; et, bien que Koenig n’eût besoin ni de leur émulation ni 
d’aucune autre, il se trouva cependant poussé, autant par ceux-ci que par 
la conduite parfois suspecte de son associé Bensley, à marcher plus 
rapidement, afin de donner à ses machines une perfection telle qu'il ne 
devait plus rester de place à ses concurrents pour une action loyale et 
légale. Le premier résultat de cette activité fut le quatrième brevet pris par 
Koenig le 24 décembre 1814, se rapportant à quelques nouveaux perfec- 
{ionnements introduits dans sa méthode d'impression au moyen de 
machines. Ces perfectionnements portaient sur la pose et l'enlèvement du 
papier par un appareil mécanique, à l’aide duquel la feuille, après avoir été 
imprimée d’un côté, était retournée et amenée sur l’autre forme pour y 
recevoir la seconde impression, et enfin sur des principes perfectionnés 
d’encrage et d'impression. Réunis, ces perfectionnements formaient là 
machine dite à deux cylindres à retiration, mais ils comprenaient aussi la 
machine simple ou en blanc. 

Comme premier perfectionnement, ce brevet, le dernier pris par Koenig, 
indique la disposition qui donnait au cylindre un mouvement de rotation 
continu correspondant avec la marche de la forme. Il n'avait plus besoin 
d’être arrêté pour recevoir la feuille, elle lui était amenée par un méca- 
nisme au mouvement intermittent, de telle sorte qu’elle était placée sur un 
drap sans fin pourvu de marques, puis passait de celui-ci à un système de 
cordons. Par suite de la marche exactement calculée de ces derniers, la 
feuille arrivait sur le cylindre à l’endroit garni de feutre juste à temps pour 
y recevoir l’impression exactement au milieu, laissant des deux côtés des 
marges blanches parfaitement égales, condition indispensable pour un bon 
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registre. En faisant passer le mouvement intermittent du cylindre au méca- 
nisme de marge, Koenig obtenait non seulement une marche plus rapide du 
premier, mais il évitait encore les secousses violentes, préjudiciables à la 
machine. En effet, pour mettre en marche et pour arrêter le léger drap sans 
fin courant sur deux rouleaux, il suffisait de peu de force. La figure 15 
nous montre ce mécanisme, qui consiste, comme celui appliqué d’abord au 
cylindre, en roues à cornes et à segments, mais exécutées sur une échelle 
fuyante, en rapport avec le peu de force nécessaire pour faire marcher les 
rouleaux portant les draps sans fin. 
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Fig. 15. — Rouage de la marge. 


La figure 16, en nous montrant le parcours des cordons (dits frisquettes 
intérieures et éxtérieures), nous permet de suivre facilement la marche de la 
feuille à travers la machine. Les deux lignes courant parallèlement sur des 
rouleaux, en haut à gauche, représentent le drap de marge, par lequel Ia 
feuille, après avoir été posée, pendant l'arrêt du drap, aux marques qui S'y 
trouvent, est amenée entre les cordons mus par le frottement des cylindres ; 
ces cordons la conduisent verticalement vers le bas et la placent autour du 
premier cylindre de pression (celui de gauche), où, se rencontrant avec la 
forme encrée, elle reçoit l'impression sur son premier côté. La frisquette inté- 
rieure se trouve alors entre le cylindre et le papier; une fois l’impression 
faite, elle enlève le papier du cylindre et se place avec lui et la frisquette 
extérieure sur l'appareil conducteur consistant aussi en un drap sans fin 
courant sur des rouleaux, qui soutient le papier durant sa course rapide, 
jusqu’à ce qu'il soit arrivé à une position verticale au-dessus du second 
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cylindre de pression (celui de droite). De Ià, la feuille est tenue entre les 
deux frisquettes et placée au moyen de celles-ci autour du second cylindre, 
où, rencontrant la seconde forme encrée, elle reçoit l'impression sur son 
second côté (la retiration). Il résulte de cette description du procédé d’im- 
pression que, par suite de sa course en forme d’w, la feuille s’est complète- 
ment retournée, la frisquette extérieure est devenue la frisquette intérieure. 
Cette dernière enlève du second cylindre la feuille et la conduit sur la table 
du milieu, entre les deux cylindres, c’est-à-dire dans les mains de la personne 
chargée de la recevoir. Pour obtenir un bon registre, il fallait que le par- 
cours de la feuille d’un cylindre à lPautre fût absolument égal à celui fait 
dans le même espace de temps par un point fixé sur la périphérie du cylindre. 
Des rouleaux mobiles de tension et de conduite, adaptés à la machine, 























Fig. 16. — Marche des cordons de la machine à retiration. 
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étaient destinés à remédier à l’irrégularité qui pouvait se produire dans 
la marche des frisquettes, par l’allongement ou la marche oblique des 
cordons. | 

Toute la marche de impression peut être facilement suivie sur la figure 
suivante, représentant l’ensemble de la machine. On remarquera que cette 
machine à retiration est à proprement parler la combinaison de deux ma- 
chines, qui sont unies de telle sorte que l’une imprime le recto et l’autre le 
verso de la feuille. Pour obtenir un registre parfait avec cette combinaison, 
« il faut supposer, dit Koenig dans son brevet, une exactitude parfaite 
dans l’exécution de la machine et dans la position des formes. » 

Ainsi que nous l’avons dit, le cylindre n’était recouvert qu’en partie 
avec du feutre. La différence entre la partie couverte et la partie découverte 
suffisait pour laisser s’opérer, après l’impression, le retour de la forme à l’ap- 
pareil à encrer, sans qu'il fût nécessaire de lever le cylindre. 

Koenig pensa également à perfectionner l’appareil à encrer, ainsi qu’il 
Pavait fait pour les autres parties de la machine. Comme progrès important, 
il faut noter l’abandon des rouleaux de cuir et leur remplacement par des 
rouleaux de matière : leur fabrication avait lieu, d’après le brevet, de la 
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même façon que Foster faisait ses balles, c’est-à-dire en étendant égale- 
ment la pâte liquide sur une toile, puis en fixant avec des clous cette toile 
sur un cylindre, ou, en coulant la masse sur un cylindre de bois, dans un 
moule de laiton ou de fer. Cette dernière méthode était « plus coûteuse que 
la première, mais elle procurait des rouleaux corrects et utilisables à tous 
les points de vue » (1). 

Déjà, dans la description de la machine à cylindre simple, nous avons 
remarqué qu'elle n’était pas mise en mouvement dans son ensemble par un 
seul mécanisme moteur, mais que chacune des parties importantes de la ma- 
chine recevait directement son mouvement de la machine intermédiaire, dis- 
tribuant la force motrice. Ce système fut conservé par Koenig dans les ma- 
chines doubles du Times, ainsi que dans la machine à retiration nouvellement 
construite ; dans cette dernière, il était même plus compliqué par le mouve- 
ment direct transmis au blanchet de pose. Ce genre de construction nous paraît 
à peine compréhensible, aujourd’hui que la mécanique a fait de si grands 
progrès; mais, dans tous les cas, il devait augmenter considérablement le prix 
d'installation des machines, et par conséquent nuire à leur rapide extension. 

C’est l’associé de Koenig, Thomas Bensley, qui reçut la première machine 
à retiration conçue par Koenig et construite sous la direction de Bauer; 
c'était déjà dans l'imprimerie de Bensley que la première machine à cylindre 
avait été installée et mise en mouvement. Cette machine à retiration pro- 
duisait à l’heure de 900 à 1,000 feuilles imprimées des deux côtés et d’une 
dimension de 52 centimètres sur 84. Le premier livre qui fut imprimé d’un 
bout à l’autre sur cette machine fut les Znstitulions of Physiology, par 
J. Fred. Blumenbach, traduit du latin de la troisième édition par Elliotson, 
M.D., seconde édition, in-8°. Comme premier ouvrage entièrement exécuté 
sur une machine à imprimer, ce livre peut être considéré comme un incu- 
nable de beaucoup de valeur. 

Au commencement de l’année 1818, Bensley employa la machine à reti- 


(1) Dans l'imprimerie du T'imes on se servait encore de rouleaux de cuir très coûteux ; c’est 
ce qui ressort d’une lettre caractéristique écrite par Koenig au propriétaire de cette feuille. « Je 
regrette, lui écrit-il, que les rouleaux de cuir vous coûtent près de 300 livres sterling par an. 
Dans ces circonstances, je suis tout disposé à vous communiquer, de vive voix et gratis, ma 
méthode pour faire des rouleaux de matière, si du moins vous pouvez obtenir leur fabrication 
sans que je sois présent pour la surveiller. Bien que la pâte dont nous nous servons soit le 
résultat d’une série d’essais de notre part, je ne l’ai cependant jamais donnée comme mon inven- 
tion; je ne sais pas non plus si c’est la même que celle de Foster. Vous recevrez dans quelques 
jours un dessin de l'appareil à fondre les rouleaux ; cependant je vous engagerais à acheter le 
secret de Foster, au cas où il en existerait un, afin que vos gens puissent préparer eux-mêmes 
la pâte et les rouleaux. Ce serait plus avantageux pour vous que de les faire fondre par Foster, 
car vous vous apercevrez bientôt qu'il ne le fait pas pour rien. Mais c’est un homme pauvre, 
et je ne voudrais pas lui causer de dommage. Je me suis de même refusé jusqu'ici à faire des 
balles avec cette pâte pour mes associés. Mais si Foster refusait de vous vendre son secret, vous 
pourriez avoir le mien pour rien; jusque-là, je voudrais bien être un peu généreux pour ce 
pauvre diable, et cela à vos dépens. » Il ressort d’une lettre postérieure de Koenig à Walter, 
qu'il lui a réellement installé à titre gracieux sa fonte de rouleaux ; il a même refusé les 50 livres 
sterling qui lui étaient offertes, « car cela ne lui avait causé qu’un jour de travail. » 
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ration à l'impression de sa Literary Gazette. Le numéro du 3 janvier disait. 
dans un avis aux lecteurs : « Il sera peut-être intéressant pour nos lecteurs 
d'apprendre que, à partir de ce numéro, notre journal sera imprimé sur la 
machine brevetée de MM. Bensley ; cette machine représente un progrès très 
important dans l’art de l'imprimerie, et son invention fait honneur à notre 
époque, en même temps qu'elle témoigne des progrès des arts mécaniques dans 
notre pays. » Le caractère de Bensley se fait voir bien nettement dans ces 
quelques lignes : la machine est désignée comme étant celle de MM. Bensley ; on 
loue les progrès de la mécanique en Angleterre! Quant à l’homme qui avait 
imaginé et construit la machine, qui avait rendu possible ce progrès, Frédéric 
Koenig, on n’en parle même pas! Mais l'éditeur de la Literary Gazette ne 
manquait pas d'ajouter à sa remarque, que sa feuille avait sur toutes les 
autres feuilles hebdomadaires l'avantage d’être la première imprimée sur 
une presse à vapeur! Le même esprit de réclame a probablement inspiré 
l'article qui parut une semaine après, le 10 janvier 1818, dans le numéro 51 de 
ladite feuille, sous le titre : La machine typographique à retiration, bre- 
vetée. « Dans notre dernier numéro, dit cet article, nous avons fait remar- 
quer que notre feuille était la seule au monde qui fût imprimée sur cette 
machine admirable ; comme ceci est d’un très grand intérèt pour la méca- 
nique, nous allons décrire brièvement le procédé par lequel environ mille 
des grandes feuilles de notre journal s’impriment à l’heure, comme par 
enchantement. La beauté des mouvements de la machine, sa rapidité, l’exac- 
titude de sa marche, reçoivent encore un charme particulier, si l’on considère 
le travail qu’elle fait : sa manière de travailler ressemble plutôt, en effet, à 
l’œuvre d’une haute intelligence qu'aux mouvements mécaniques de la ma- 
tière. Un enfant place devant nos yeux une feuille de papier blanc sur une 
étoffe, et, avant que nous ayons eu le temps de compter trois, cette même 
feuille arrive (comme la farine du moulin) entre les mains d’un autre 
enfant, mais alors transformée en un journal terminé, imprimé des deux 
côtés avec précision, clarté et perfection. On peut à peine se figurer quelque 
chose de plus satisfaisant que la vue de cette machine pendant son travail, 
elle paraît être l’apogée de l’esprit d'invention. et si jamais nous avons con- 
sidéré un objet comme digne de l'admiration générale, c’est bien ce merveil- 
leux appareil... » 

Après celte introduction exaltée, vient une courte notice sur l'invention 
de la machine et sa façon de travailler, dans laquelle le nom de Koenig est 
cité; mais il est lié de telle sorte avec celui de Bensley, que l’on ne peut 
déduire ni l’espèce ni l'importance de la part que ce dernier à pu avoir à 
l'invention. | 

Nous aurons à revenir sur cette circonstance ; pour le présent, la citation 
précédente suffit à prouver indubitablement que Bensley était pleinement 
satisfait et réjoui de la machine à retiration construite pour lui par Koenig 
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et-Bauer, et que, par conséquent, le ton presque méprisant qu’il ne crai- 
gnit pas de prendre plus tard dans cette feuille au sujet de cette machine, 
était tout autant en contradiction avec ses propres paroles qu'avec la situa- 
tion elle-même. Lorsque les deux articles du 3 et du 10 janvier 1818 parurent 
dans la Literary Gazette, Koenig n’était déjà plus en Angleterre; autrement 
il est difficile d'admettre que son associé d’autrefois aurait eu le courage de 
laisser ainsi l’inventeur dans l’obscurité. Bauer était à Londres, il est vrai, 
mais, moins habile à manier la plume, il devait peu en imposer à Bensley. 

Dans le quatrième brevet de Koenig, ses perfectionnements dans l'appareil 
à encrer et dans la marche de la feuille avec une double frisquette mobile 
avaient été prévus pour la machine simple et pour la machine double. 
Lorsque la machine à retiration fut terminée, on commença immédiatement 
la construction d’une machine simple. Richard Taylor, le troisième des asso- 
ciés, et dont l’amitié resta fidèle à Koenig et Bauer depuis le moment où il fut 
lié avec eux jusqu’à sa mort, allait enfin recevoir aussi une de ces machines, 
à l’invention et à la construction desquelles il avait pendant tant d’années 
participé intellectuellement et matériellement. 

Les deux figures suivantes, n° 18 et 19, nous montrent, l’une la vue de 
face. l’autre Pappareil à marger et le système de cordons de la machine 
simple perfectionnée. Sur ce dernier sont marquées les pointures dont il était 
pourvu pour la retiration; cependant ni la figure ni la description du brevet 
ne nous apprennent comment elles fonctionnaient pour obtenir une marche 
exacte de la feuille et un registre régulier. Pour le reste, le procédé d’im- 
pression était le même que dans la machine à retiration. 

La première machine simple que Bensley avait prise, et qui est désignée 
dans tous les écrits qui existent encore, et où il est question d’elle, comme 
« the little machine », avait été faite, comme machine d’essai, pour lim- 
pression des petits formats; mais Taylor, l'éditeur du Philosophical Journal, 
qui paraissait en grand in-4°, désirant que sa machine püût être employée 
spécialement à l'impression de ce journal, elle fut construite pour un format 
de 62 centimètres sur 90, correspondant à celui du journal, imprimait de 
900 à 1,000 feuilles à l'heure, et fut aussi, pendant des années, employée 
pour des labeurs. Lorsque, plus tard, il entreprit l'impression du Weekly 
Dispatch, feuille hebdomadaire ayant un tirage considérable, sa machine 
fut changée en une double par Koenig et Bauer alors à Oberzell, afin d’ob- 
tenir plus de rapidité. Nous reparlerons de cette circonstance, ainsi que du 
perfectionnement des machines du Times par l'adaptation de quelques-unes 
des améliorations indiquées dans le quatrième brevet de Koenig, par 
exemple, la non-interruption dans le mouvement du cylindre, avec l'appareil 
de marge intermittent et le double système de cordons. 

Le tirage du Times, toujours croissant, avait rendu nécessaire une plus 
grande rapidité dans la marche de la machine, et, en apportant ces amé- 
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liorations, Koenig avait réussi, en 1819, à obtenir jusqu’à 2,000 feuilles à 
l'heure. La figure 20 ci-contre, représentant une des machines du Times, 
avec indication de son système de marge et de cordons (fig. 21), et que 
nous donnons ici comme éclaircissement pour le contenu du quatrième bre- 
vet, permettra de reconnaître facilement les perfectionnements qui y ont été 
apportés, en la comparant avec la première machine du Times, représentée 
page 85. 

Avec l’exécution de la machine à retiration pour Bensley, nous pouvons 
regarder comme terminée l'invention de la machine à imprimer. Les 
possesseurs du brevet le disaient eux-mêmes dans une circulaire qui, selon 
les désirs de Koenig et de Taylor, aurait dû être répandue dans le publie, 
mais dont Bensley sut retarder et empêcher la publication. Les travaux d’in- 
vention de Koenig, en Angleterre, se terminèrent par cette machine à retira- 








Fig. 19. — Marche des cordons de la machine en blanc perfectionnée. 


tion. Le brevet qui devait lui assurer le droit de propriété des idées et des 
plans qui y étaient exécutés fut, ainsi que nous l’avons déjà dit, le dernier 
des quatre qu’il à pris en Angleterre pour son invention (1). La machine 
simple de Richard Taylor, d’après le système perfectionné, fut, il est vrai, 
commencée en 1817 sous la propre direction de Koenig, mais elle ne fut ter- 
minée qu'au mois de février de l’année suivante par Bauer; de nouvelles 
idées, qui n'avaient pas été exprimées dans le quatrième brevet, n’y furent 
pas exécutées. 

L’inventeur de la presse mécanique, Frédérie Koenig, pouvait-il, alors 
que son œuvre était terminée, sa tâche accomplie, se préparer au retour, le 
cœur joyeux, et, quittant l'Angleterre avec un sentiment de reconnaissance, 
sans arrière-pensées, se tourner de nouveau vers sa patrie? La réponse à 

(1) Koenig avait pris, le 25 septembre 1811, un brevet pour l'Écosse, puis, le 7 février 1812, 
un autre pour l’/rlande ; il est probable qu’en faisant cela, il n’avait d'autre but que de protéger 


ses machines contre la contrefaçon sous pavillon anglais, c’est-à-dire de rendre impossible leur 
introduction en Angleterre par une porte de derrière. 
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cette question sera donnée par le contenu du chapitre suivant ; disons seu- 
lement encore un mot sur les frais de l'invention. 

Ici, comme pour beaucoup d’autres points importants de la vie et des tra- 
vaux de Koenig, les renseignements précis nous manquent; nous nous voÿons 
donc réduits à quelques déclarations trouvées çà et là et à des circonstances 
fortuites, que nous rapprochons les unes des autres pour en tirer nos con- 
clusions. Une première se trouve dans le brouillon de la lettre écrite en oc- 
tobre 1814 par Koenig à Riedel. « Les 3,000 thalers que tu m’as donnés, dit-il. 











Fig. 21. — Marche des cordons de la machine double perfectionnée. 


n’ont pas suffi pour mettre le plan à exécution; ton argent n’est qu’une ba- 
gatelle, environ la vingt-quatrième partie de ce que cela a coûté réellement 
pour arriver au but. Tu as été bientôt obligé de m’abandonner à mon sort, 
moi et ma spéculation. » 

Une deuxième donnée de Koenig sur les frais de l'invention se trouve 
dans une lettre écrite d'Angleterre, en novembre 1816, à un vieil ami d’en- 
fance, le conseiller supérieur des mines Eggert, d’Eisleben, et par laquelle 
il lui demande son intervention dans laffaire Riedel. « Après les démarches 
les plus risquées, dit-il dans cette lettre. J’'arrivais en Angleterre. Je dus natu- 
rellement y chercher d’autres associés. J’ai travaillé ici pendant dix ans; l’en- 
treprise à coûté jusqu’à la fin de juillet 16,000 livres sterling (1), environ 
99,000 thalers (Riedel, 3,000). » 


(1) Ce chiffre n’est pas clair dans le brouillon de la lettre, qui seul a pu être conservé; on 
peut lire tout aussi bien 17,000 livres sterling. Par contre, la donnée en thalers est très claire, mais 
on ignore si, dans cette somme de 99,000, les 3,000 de Riedel sont compris ou doivent être ajoutés, 
car, dans le brouillon, ce nombre est écrit au-dessus de la ligne. Cependant, comme Koenig comp- 
tait en l’année 1814 l'avance de Riedel pour un vingt-quatrième des sommes dépensées, et que, 
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Il faut admettre que, dans cette somme considérable de 99,000 ou 
102,000 thalers, sont compris les résultats palpables de l’invention, c’est-à- 
dire les machines pour Bensley, Taylor et le Times. Quelques feuilles déta- 
chées et que lPon a pu conserver, sur lesquelles se trouvent des comptes 
écrits par Taylor, puis des remarques de Bensley et de Koenig (comptes qui 
paraissent avoir été faits pour fixer la part de Passociation revenant à 
Koenig, lors de son départ), indiquent, comme somme avancée, 9,160 livres 
sterling, « si l’on ne compte pas la prime payée par Walter » ; mais, en pré- 
sence de la défectuosité de ces feuilles et du manque de suite, tout au moins 
apparent, dans leurs données (toutes les dates pouvant aider à leur com- 
plète intelligence manquent), nous devons renoncer à établir et à prouver 
un accord entre les sommes qu’elles nous donnent et celles indiquées par 
Koenig. Les unes et les autres, cependant, confirment cette parole de Koenig, 
« que l'Angleterre était le seul pays où il pût mener à bien son invention ». 
En effet, pendant ces tristes années où la guerre désolait le continent, où 
aurait-il pu trouver un lieu tranquille et les moyens suffisants pour lexécu- 
tion de ses plans grandioses d'invention de la machine à imprimer, qui est 
devenue une force plus puissante que tous les canons des conquérants ? 

Après avoir lu ce qui précède, chacun de nous, imprimeurs, aura certaine- 
ment le désir de savoir combien peuvent avoir été payées les premières 
machines livrées sur commande, celles du Times. Nous n'avons pas de 
chiffres détaillés, car tous les contrats, toutes les lettres de Walter, ou autres 
documents relatifs à la construction de ces machines, ne sont plus dans la 
famille de Pinventeur, et, malgré nos demandes, il ne nous a pas été permis 
de consulter les archives du Times. Toutefois, nous devons à un heureux 
hasard d’avoir eu sous les yeux la seule donnée positive qui reste sur le prix 
des machines de ce journal : elle se trouve dans une lettre du 28 avril 1818 
adressée par Bauer à Koenig, déjà revenu en Allemagne, et dans laquelle il 
annonce à son ami la réfutation des fausses prétentions de Bensley; parlant 
du prix payé par Walter, il le met à 7,500 livres sterling, somme énorme, 
mais qui comprenait sans doute l’indemnité pour le droit d’user de lPinven- 
tion brevetée. 

Lorsque Koenig en fut arrivé au point où il pouvait dire de sa machine 


dans sa lettre à Eggert, il la désigne comme en étant la trente-quatrième partie, ce serait bien 
102,000 thalers qu’il faudrait compter comme dépense faite pour arriver à la réalisation de l’in- 
vention. Bensley assure lui-même que l'invention {ui a coûté au moins 16,000 livres sterling 
(Savage, Dictionary of the Art of Printing, page 463), somme qui s'accorde avec la somme 
totale indiquée par Koenig, mais qui, de la part de Bensley, est inexacle, car il parle de lui seul, 
tandis que tout avait été avancé par les quatre associés (Koenig, Bensley, Woodfall et Taylor). 
D'après la même source, Walter aurait payé sa machine 3,000 livres sterling; mais nous savons 
qu’il en possédait deux. Faut-il donc doubler la dite somme ? Cela ne s’accorderait pas encore avec 
la somme indiquée par Bauer, et dont l’exactitude ne peut être mise en doute; l'indication en 
avait été donnée à Koenig en particulier, le dictionnaire de Savage n’a paru qu’en 1841, et son 
auteur avait déjà atteint un âge très avancé; une erreur dans des chiffres datant de cette époque 
lointaine lui était bien permise. 
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qu’elle réunissait et produisait tout ce qu’on pouvait attendre d’une machine 
à imprimer, son vif désir devait être de la voir offerte au public, afin de la 
répandre le plus possible. C’est alors qu’il rencontra une opposition bien 
arrêtée du côté de Bensley, dont le principe était, selon ses propres paroles, 
de « conserver l’invention en mains propres ». Cette opposition, il est vrai, 
ne se fit sentir d’abord que sous une forme passive, par des retards, des faux- 
fuyants, etc. Taylor, qui se voyait aussi lésé par l’égoïsme de Bensley, sou- 
tenait Koenig dans ses revendications. Bensley dut enfin céder à leurs efforts 
réunis, et se résoudre à lPétablissement et à l’impression d’un prix courant 
qui, sorti de sa machine à retiralion à la date du 5 avril 1817, témoigne hau- 
tement de la supériorité de sa production. Mais alors il recommença ses ma- 
nœuvres de retards, d’objections, et, comme entre temps ses rapports avec 
Koenig étaient arrivés à l’état aigu, il réussit malgré tout à empêcher la 
publication de ce prospectus, quelque inexplicable que paraisse ce procédé, 
au moment où la concurrence levait la tête de plus en plus; ne faudrait-il pas 
en conclure qu’il se trouvait déjà d'accord avec les imitateurs de Koenig ? 

Le prospectus annonce l’invention comme terminée, et comme étant le 
résultat de travaux poursuivis pendant plus de treize ans avec d’énormes 
sacrifices; cependant ce ne sont pas les innombrables difficultés à vaincre 
qui en ont retardé la publication, mais bien plutôt cette circonstance que, 
lorsque l'inventeur eut exécuté tout ce qu’il avait projeté et exprimé dans 
ses premiers brevets, de nouveaux perfectionnements s’offrirent à son esprit; 
perfectionnements d’une importance si grande pour les machines, que l’on ne 
pouvait en différer l’exécution, lors même qu’elle n’eût été possible que par 
le renversement complet de tout ce qui avait été fait jusqu'alors. On avait 
ainsi attendu, pour mettre l’invention sous les yeux du public, que lPinven- 
teur lui-même l’eùt considérée comme complète, et eût déclaré qu’il ne 
voyait aucun autre changement à y faire. 

Les prix pour les différents genres de machines sont établis comme suit : 
une machine à retiration, 2,000 livres sterling; une machine double, 
1,400 livres sterling, et une simple, 900 livres sterling. A ces prix, les ma- 
chines étaient livrées à Londres, y compris les dispositions de sûreté et la 
Slow-Motion (mouvement lent) (1). 

Le prospectus recommande encore lachat de marbres en fer pour le 

(1) La Slow-Motion, ou mouvement lent, devait servir, d’après le prospectus, à arrêter ou à 
mettre en marche rapidement les machines, tout en évitant les contre-coups ou les ébranlements ; 
aucune autre indication n’est donnée sur le mécanisme obtenant ce but ; il est dit cependant que par 
lui la vitesse ordinaire de la machine pouvait, avec une douce transition, être réduite au septième. 
Dans une lettre écrite d'Oberzell le 22 août 1821 par Unger, le prote de l’imprimeur berlinois 
Spener, il est dit : « Le mouvement lent est un des perfectionnements que les inventeurs n’ont 
imaginé que plus tard, et dont la machine de Taylor a été pourvue d'ici. C’est un appareil méca- 
nique isolé, que l’on peut faire engrener sans que pour cela la machine en mouvement soit 
arrêtée. Les lourds cylindres de fer continuent leur mouvement sans interruption; mais ils ne 


peuvent plus causer de préjudice à la machine par leur arrêt subit, qui chaque fois occasionnait 
un ébranlement. » 
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serrage des formes, de moules pour fondre les rouleaux, de châssis, d’outils 
et autres accessoires, qui ne sont pas compris dans le prix de la machine. Il 
fallait encore ajouter à ces prix « la condition ordinaire pour toute invention 
brevetée », c’est-à-dire la prime annuelle, pour le libre usage de l’invention 
pendant toute la durée du brevet. Cette prime était fixée à 500 livres sterling 
par an pour une machine à retiration, 350 livres pour une machine double, 
et 250 livres pour une machine simple. A la place de cette prime annuelle, 
on pouvait payer en une seule fois une somme à débattre. « Le prix des 
machines, ajoute le prospectus, paraîtra peut-être élevé à ceux qui ne con- 
naissent pas leur construction, mais non à ceux qui sont experts en ces 
choses et qui savent estimer l’établissement d’une œuvre artistique de méca- 
nique; du reste, les possesseurs du brevet ne s’attendent en aucune façon à 
retirer des avantages de la vente des machines, car ils sont convaincus qu’on 
ne les établira jamais à meilleur marché. » 

Tout le monde sait qu'avec le temps les opinions à ce sujet ont beaucoup 
changé. Personne non plus ne voudrait signer aujourd’hui le passage sui- 
vant du prospectus : « Tout imprimeur sait que ni les presses en bois ni les 
presses en fer ne sont construites avec une telle exactitude que leur impres- 
sion soit toujours parfaitement régulière : il faut égaliser, hausser, etc. Nos 
machines sont exemptes de toutes ces imperfections; jamais il n’est besoin 
de hausser. L’impression cylindrique, lorsqu'elle est bien dirigée, est par 
elle-même parfaite, » 

Le prospectus, imprimé sur papier à la main, peut, dans le fait, justifier 
cette phrase, qui cependant paraîtrait bien risquée avec les exigences 
actuelles de impression à la machine : son impression est bonne, assez régu- 
lière et d’un registre parfait. 

A l’époque où ce prospectus sortit de la machine, le moment si longtemps 
désiré par Koenig, son retour en Allemagne, était proche, et ses efforts, en 
commun avec Bauer, tendaient à s’assurer des commandes pour le nouvel 
établissement à fonder. Il désirait avoir en mains, dès le commencement, 
quelque chose d’assuré. Nous trouvons trace de ces efforts dans le manus- 
crit conservé d’un autre prospectus, daté du 28 mai 1817 et destiné à l’Amé- 
rique. Il porte les mêmes prix que celui pour l'Angleterre; en outre, il 
offrait la vente du brevet et du droit d'exploitation pour l'Amérique moyen- 
nant le prix relativement minime de 7,000 livres sterling, afin que les 
machines pussent y être construites, car « elles ne pouvaient jamais devenir 
un article de commerce; 25 à 30 sufliraient pour l'Angleterre, et un nombre 
bien moindre suffirait pour l'Amérique » (1). Dans la somme demandée était 
compris le prix d’une machine à retiration prête à fonctionner, avec méca- 


(1) Quelque étranges que doivent paraître ces vues de Koenig avec l'énorme développement 
de la construction des machines dans l’ancien et le nouveau monde, ces basses estimations des 
inventions nouvelles ne sont pas rares chez les inventeurs. Nous rappellerons seulement les che- 
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nisme moteur, que Koenig et Bauer s’engageaient à construire, afin qu’elle 
soit établie en Amérique et puisse y être copiée; dans ce but, on aurait 
appris son fonctionnement à un homme désigné. Si la vente du brevet 
n'avait pas lieu, ils consentaient, si plusieurs imprimeurs se réunissaient 
pour commander à la fois cinq machines, dont trois au moins à retiration, 
à livrer ces machines, avec droit d'exploitation, au prix de 3,500 livres ster- 
ling pour une machine à retiration, 2,500 livres sterling pour une machine 
double, et 1,800 livres sterling pour une machine simple, transport, etc., non 
compris. Toute autre machine devait être livrée aux prix du prospectus, sans 
augmentation pour le droit d'exploitation, mais seulement aux commis- 
sionnaires des cinq premières machines. | 

Rien ne prouve qu’à la suite de ce prospectus, qui n’a peut-être jamais 
été imprimé, des rapports se soient formés avec l'Amérique. Parmi les papiers 
et les lettres appartenant à la famille Koenig, on ne trouve rien qui per- 
mette de croire à une acceptation des offres faites; cependant, ce prospectus 
est précieux, puisqu'il est la première source sûre de renseignements sur les 
prix que Koenig et Bauer avaient en vue pour les machines qu’ils pensaient 
construire à Oberzell, où ils auraient été installés lorsque le prospectus serait 
arrivé en Amérique. C’est là aussi que nous entrevoyons pour la première fois 
la future destination d’Oberzell pour être le berceau de la construction con- 
tinentale des machines à imprimer. 


mins de fer, l'éclairage au gaz, etc.; et, pour prendre un exemple tout nouveau, le téléphone de 
Bell, qui au début a été considéré, mênie par des hommes d’une haute science, comme un simple 
jeu. De telles erreurs s'expliquent par le manque de points de comparaison pour la portée de l’in- 
vention nouvelle; celle-ci crée ses propres proportions, qui s'élèvent bien au-dessus des prévi- 
sions basées sur les proportions antérieures. 





CHAPITRE VI 
1806-1811 


Koenig projette une visite en Allemagne. — Mort de Mme Müller. Koenig secourt sa mère. Sa 
réputation se répand en Allemagne. Premières relations avec Decker. Il lui procure une 
presse de Stanhope. Le neveu de Koenig, Fritz Helbig,entre en apprentissage chez Decker.— 
Nouveau contrat d'association entre Koenig et autres. Woodfall se retire; Bensley achète sa 
part, et acquiert ainsi la prépondérance dans la Société. Bauer devient participant. — 
Mécontentement de Koenig; il propose de construire des machines en Allemagne; contrat 
passé à ce sujet. — Visite des archiducs Jean et Louis. — Préparatifs de retour en Alle- 
magne. Koenig devient acquéreur d’Oberzell. Arrangement de l'affaire Riedel; son caractère. 
Dettes de Koenig ; leur amortissement. Riedel, Vierling, etc. — Koenig tâche de maintenir ses 
rapports en Angleterre. Essai d’arrangement avec ses associés. Memorandum de Koenig et 
ses efforts pour obtenir une assistance judiciaire. Trahison de Bensley. Koenig fait un traité 
d'association avec Bauer et lui donne pleins pouvoirs. Son départ. Insuccès des négociations 
de Bauer avec Bensley. La machine de Taylor est terminée. Koenig presse Bauer d'abandonner 
Bensley. Imitateurs et concurrents. Traité avec Walter, concernant le perfectionnement des 
machines du Times. Retour de Bauer en Allemagne. 


Dans les deux chapitres qui précèdent, l’attention du lecteur a été appelée 
presque exclusivement sur linvention de Koenig. Nous avons développé 
son œuvre depuis l'introduction pleine de succès de la méthode d'impression 
avec cylindre, jusqu’à son couronnement par la construction de la machine 
à retiration. La personnalité de Koenig a dù rester un peu dans l'ombre; 
nous croyons le moment venu d’y revenir, ainsi que sur son existence pen- 
dant cette période du développement de son invention. 

Dans les lettres qu’il écrivit alors à sa mère, il s’occupe peu de lui-même; 
avec son amour filial, il s'inquiète surtout de cette brave femme, chez qui 
l'influence de l’âge commence à se faire sentir. Cela éveille en lui un désir 
ardent de la voir encore une fois; déjà dans une lettre sans date, écrite pro- 
bablement à la fin de 1810 ou au commencement de 1811, il dit qu’il pense 
venir en Allemagne « vers la fin de l’été prochain »; cependant, il ne veut 
pas visiter Eisleben, mais bien faire venir sa mère « quelque part dans le 
voisinage » ; il la prie aussi de ne rien dire à personne de ce projet; les motifs 


118 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


de ce secret sont certainement les circonstances dans lesquelles Koenig avait 
quitté Eisleben et l'Allemagne, et sur lesquelles nous donnerons bientôt plus 
de détails. Ce projet ayant échoué, le désir de Frédéric n’en devint que plus 
vif; il écrit le 12 novembre 1811 : « J'espère beaucoup pouvoir aller en 
Allemagne vers la fin du printemps prochain; » en même temps, il envoie à 
sa mère autant d'argent qu’il lui en faut pour vivre plus d’un an. Pour s’ex- 
cuser de ne lui en avoir pas envoyé plus tôt, il ajoute : « Les dettes que 
J'ai été obligé de contracter ici dès le commencement m'ont beaucoup gêné 
et m'ont enlevé les moyens de le faire. » 

Nous savons déjà que cet espoir d’un prompt retour, exprimé probable- 
ment avant que Walter eût fait sa grande commande, ne se réalisa pas; 
le voyage fut remis encore une fois « au printemps prochain ». Dans une 
lettre du commencement de 1813, Koenig exprimait ce souhait tout empreint 
de piété filiale : « Si le ciel me réserve une joie, je désire que ce soit celle de 
pouvoir encore une fois embrasser ma bonne mère dans cette vie. » Ce désir 
ne fut exaucé que dans la seconde moitié de l’année 1817. 

En janvier 1815, il lui écrivait : « Ma promesse de bientôt venir en Alle- 
magne à été jusqu'ici trompeuse; ce n’est pas ma faute, car J'ai un grand 
désir de m'en aller. Mais cela tient à mille choses; j'ai tant d’affaires de 
toutes sortes que je ne puis laisser à d’autres! J’ai cependant plus d'espoir 
que jamais d’avoir, vers la fin de l’été prochain, mis toutes mes affaires en 
un état qui me permettra de passer en Allemagne les trois quarts de l’année, 
et, sima bonne mère vit encore l’automne prochain, je la verrai certainement 
à Eisleben. » 

Il est à peine besoin de dire que ce désir du retour, si ardent chez Koenig, 
ne l’était pas moins chez sa mère. Son âge avancé (elle était née en 1736 ou 
1737) et sa faiblesse toujours croissante (déjà en 1809 elle se plaignait de 
son peu de force et de son état maladif) lui faisaient supposer que la fin de 
ses jours approchait; aussi le désir de revoir son fils, l’orgueil et le soutien 
de sa vieillesse, est-il vivement exprimé dans chacune de ses lettres. A cela 
il faut ajouter qu’elle avait perdu son ancienne amie, qui aimait presque 
autant qu’elle le fils absent : Mme Müller avait quitté Eisleben, et la mort 
avait enlevé cette excellente femme peu après son départ. La mère de Koenig 
n'avait donc plus la consolation de confier ses pensées à un cœur qui la 
comprenait, et l’absence prolongée de son fils lui était d’autant plus pénible 
que, comme elle le dit elle-même, Mme Müller avait été pour elle toujours 
secourable, lorsque le besoin se faisait sentir. 

Après la mort de son second époux, Mme Müller s’était retirée à Senden, 
dans la Courlande, pour y vivre dans le voisinage de son fils, Pami de 
Koenig, qui exerçait la médecine à Hasenpoth; elle y avait accepté la charge 
d’institutrice des enfants du comte Lieven; mais elle ne put remplir long- 
temps cet emploi, car la lettre annonçant sa mort est datée du 11 juillet 1813. 
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La dernière lettre qu'elle écrivit d’Eisleben à Koenig date de l’année 1808. 
En 1806 elle lui avait écrit qu’elle venait d'entrer dans sa cinquante-quatrième 
année, ce que personne ne voulait croire à cause de sa bonne mine; sa mort 
fut donc aussi inattendue que prématurée. Koenig, qui lui devait tant, dut 
être profondément attristé par cette mort, et la preuve de la douleur qu’il en 
éprouva se trouve dans ce passage d’une lettre qu’il écrivait quatre ans après 
à son ami Eggert : « Mme Müller est morte! je ne puis te dire la peine que 
j'en ai ressentie. » 

Le désir de la mère de pouvoir bientôt presser son fils sur son cœur était 
encore augmenté par cette circonstance, que sa réputation d’inventeur com- 
mençait à se répandre en Allemagne. Déjà la Gazette de Haude et Spener, à 
Berlin, du 10 décembre 1814, contenait, sous la rubrique « Londres, 
29 novembre », l’avis suivant : « Un Saxon du nom de Koenig a inventé ici 
une machine, que son compatriote M. Bauer construit, et avec laquelle on 
obtient une très grande rapidité dans l'impression des feuilles par la presse, 
puisque dans l’espace d’une heure elle fournit 1,100 impressions. On se sert 
depuis hier de cette machine pour imprimer le journal le Times, et, si elle 
tient tout ce qu’elle promet, le nombre des ouvriers imprimeurs se trouvera 
bien diminué. » Le même journal, dans son numéro du 20 décembre, avait 
donné la traduction de l’article paru dans le Times du 8 du même mois, et 
que nous avons reproduit au début du précédent chapitre; il faisait remar- 
quer avec orgueil le grand progrès obtenu dans Part par un Allemand. Le 
libraire Grieshammer, de Leipzig, qui était revenu de Londres au mois d’oc- 
tobre de année précédente, après un assez long séjour dans cette ville, 
écrivait à Koenig : « Voici deux fois que nos journaux parlent de vos machines 
d’après des articles de Londres. Jai lu aussi, dans le numéro de janvier de la 
Gazette littéraire de Halle, un article à leur sujet, signé Koenig. » Il est pro- 
bable qu’il s’agit encore ici de l’article du Times du 8 décembre 1814. 

La nouvelle des succès de l’invention de Koenig pénétra jusqu’à Eisleben. 
A sa lettre du 15 janvier, citée plus haut, sa mère répond le 15 avril 1815 : 
« Oui, bien cher fils, je vis encore, et, au milieu des faiblesses et des souffrances 
de ma vieillesse, je ne puis assez remercier Dieu qui m’a conservée jusqu'ici! 
Et c’est surtout à cause de toi que je le remercie de ses bienfaits, quand 
j'apprends combien il a béni ton invention et lui a permis de réussir de telle 
sorte que les feuilles publiques en font l'éloge. Notre superintendant Berger 
le disait encore dernièrement dans notre feuille hebdomadaire d'Eisleben, 
donnant cet exemple comme encouragement à la jeunesse des écoles. 
Tu peux penser combien mon cœur maternel était rempli de Joie. » 

Le cœur de cette mère pouvait en effet déborder de joie à la nouvelle de 
tant de succès, surtout lorsqu'elle se rappelait les heures passées dans les 
angoisses, ainsi que les longs et courageux efforts de son fils bien-aimé. 
Il y avait juste dix ans qu’elle lui avait écrit : « Combien je prie Dieu de tout 
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mon cœur, mon cher fils, que tu puisses enfin, après de si longs et si pénibles 
travaux, obtenir le repos et vivre satisfait; rien au monde ne peut me tran- 
quilliser, si ce n’est la réalisation de ce souhait. Songe donc que ta mère, 
dans sa vieillesse, n’a plus à aimer que son unique fils, et que son cœur, par 
conséquent, est constamment tiraillé entre la crainte et l’espérance. Serai-Je 
assez heureuse pour voir en ce monde le moment où tu pourras enfin être 
tranquille? » I n’a pas été donné, à la pauvre mère de voir ce moment, mais 
elle à du moins goûté le bonheur de pouvoir embrasser encore ce fils bien- 
aimé et de le voir arriver au but qu’il poursuivait depuis tant d’années. 

Mais ce n’était pas la gloire seule de son fils qui la remplissait de joie. 
L’aimante sollicitude dont elle se savait entourée par lui était aussi pour 
elle une cause de grand bonheur. Dans cette même lettre où elle lui disait 
qu’il avait été présenté à la jeunesse studieuse d’Eisleben comme un exemple 
bien digne d’être suivi, elle le remercie des 5 carolins qu’il lui avait fait 
envoyer de Vienne par un de ses amis, ainsi que des 15 louis d’or 1/2 et 
2 thalers qu’elle avait reçus de Leipzig. Déjà un an auparavant, lorsque 
Koenig avait appris que sa mère s’était retirée chez sa sœur Reichenbach, il 
avait écrit à cette dernière pour lui recommander de la soigner de son mieux. 
« Je te rendrai, disait-il, au double et au triple tout ce que tu feras pour 
elle. » Ce n’était point chez Koenig une vaine promesse; il l’a bien prouvé 
à sa sœur elle-même, et encore plus aux fils de sa sœur, Frédéric et Charles. 

Le 20 juillet 1817, il put, après tant de vaines espérances, annoncer à 
sa mère la bonne nouvelle : « Voici enfin le moment venu où je puis dire 
que c’est la dernière lettre que je vous écris de ce pays : dans peu de jours 
je partirai d'ici. Il m’a été très difficile de me sortir de toute cette affaire, 
mais J'ai enfin surmonté tous les obstacles. » Et cette fois ç’était vrai. Aussi 
avec quelle joie la mère attendit-elle l’arrivée de son fils absent depuis 
douze ans! 

L'Allemagne n’était pas le seul pays du continent dans lequel eût pénétré 
la réputation de Koenig : la Russie, où l’inventeur avait séjourné de longs 
mois, nourri de vaines espérances, tournait maintenant son attention vers 
lui. Le 24 février 1815, le baron Nicolay, secrétaire de l'ambassade russe à 
Londres, exprima le désir d'entrer en relations avec Koenig, à propos de ses 
« remarquables machines à imprimer », et bientôt après ce dernier lui 
envoyait une esquisse avec description explicative, « pour limpératrice 
mère », ainsi que nous l’apprend la suscription de la copie. Mais il est pro- 
bable qu’il ne s'agissait en cette occurrence que de satisfaire un caprice de 
curiosité féminine, car aucune commande ne s’ensuivit : la première machine 
de Koenig qui entra en Russie ne fut livrée par la fabrique d’Oberzell que 
le 24 août 1829. 

La note citée plus haut de la Gazette de Haude et Spener, du 10 décembre 
1814, nous indique le point de départ d’une liaison qui eut plus tard une très 
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grande importance pour Koenig : le propriétaire de cette gazette, M. Jean- 
Charles Spener, probablement l’auteur de cette note, écrivit à Koenig le jour 
où elle parut, lui exprimant son admiration pour cette grandiose invention, 
et lui demandant des détails sur les prix, etc. Koenig lui répondit le 15 jan- 
vier 4815. Sa réponse n’était rien moins qu'encourageante quant à l’acqui- 
sition d’une machine par un imprimeur allemand; elle semblait plutôt, au 
contraire, vouloir l’en détourner. 

« Ge n’est pas, disait-il, un petit appareil, facile à installer, mais bien 
une machine d’un volume considérable, composée d’un grand nombre de 
parties, et n'ayant rien de commun avec la presse ordinaire; Je dois ajouter 
qu’elle est chère. En Angleterre, où le salaire est si élevé qu’un ouvrier 
imprimeur de journal gagne jusqu’à 26 thalers de Prusse par semaine, deux 
ans suffisent pour économiser le prix de la machine, et ce n’est pas une mau- 
vaise spéculation. Mais, s’il faut acheter la machine au même prix que les 
imprimeurs anglais, et calculer épargne dans les proportions des salaires 
allemands, je crains que l’écart ne soit trop grand pour faire espérer du 
profit. » Il donnait cependant au demandeur tous les renseignements désirés, 
qui se rapportaient seulement à la machine en blanc (il n'avait fait que com- 
mencer sa machine à retiration), ainsi qu'au tourniquet. Il appelle en même 
temps l’attention sur le brevet pris pour la machine à retiration, et conseille 
à Spener de prendre un peu patience pour celle-là, car il espère, si tout réus- 
sit, qu’elle sera mieux appropriée aux imprimeries berlinoises. Quant aux 
machines à vapeur, il écrit qu’elles coûtent en Angleterre : à un cheval, 420; 
à deux chevaux, 220; à quatre chevaux, 350 liv. sterl., prix auxquels il faut 
ajouter environ un tiers pour le transport et l'installation. 

Pendant ce temps, l’imprimeur du roi de Prusse, Georges-Jacques Decker, 
stimulé probablement par son beau-frère Spener, portait son attention sur 
Pinvention de Koenig, et décidait qu’il pousserait jusqu’à Londres un voyage 
qu'il devait faire à Paris en septembre 1815, afin d’y voir de ses propres 
yeux les nouvelles machines à imprimer; il avait auparavant demandé 
tous renseignements sur ces machines à un prote allemand, dans une impri- 
merie de Londres. Decker trouva un accueil amical chez MM. Woodfall et 
Bensley, mais ne fut pas mis en rapports personnels avec Koenig; d’où lon 
peut conclure que Bensley, agissant dans cette occasion toujours en vue de 
ses projets de monopoliser à son profit l'invention de Koenig, avait trouvé 
moyen d'empêcher une entrevue entre ces deux hommes. Cette supposition 
est confirmée par ce fait que, de retour à Berlin, Decker exprima par lettre 
à l'inventeur son profond regret de n'avoir pu faire sa connaissance. 

« En effet, lui écrit-il le 23 février 1816, il aurait été beaucoup plus 
instructif pour moi de vous entendre vous-même expliquer votre excellente 
invention; la difficulté que j'avais à me faire comprendre ne m’a pas permis 
d’avoir des renseignements aussi clairs que je les aurais désirés. » On ne 
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comprend guère que Decker n’ait pas cherché d’une manière plus pres- 
sante à faire la connaissance de Koenig. Dans cette même lettre, il s’informe 
du prix, des dimensions, etc., des nouvelles machines, et termine en priant 
Koenig de lui procurer, outre des limes d’acier anglais pour sa fonderie de 
caractères, une presse de grand format construite d’après le système de lord 
Stanhope, dont il avait vu plusieurs spécimens à Londres, et dans les prix 
de 40 à 50 liv. sterl. 

Il reste inexpliqué comment il se fait que, dans cette affaire de machines, 
si importante pour eux, les deux beaux-frères, Spener et Decker, aient agi 
séparément pour recevoir de Koenig, chacun de son côté, une réponse 
presque identique. Ce dernier écrivit aussi à Decker, lui fixant le prix à 
2,000 liv. sterl., auquel il faudrait ajouter annuellement 500 liv. sterl. pen- 
dant la durée du brevet pour le droit d'utilisation. Il ajoutait : « Ceci ne 
peut vous convenir, c’est trop cher. Mais en Allemagne, je puis faire ce que 
je veux, car mes engagements ne s'étendent qu'à ce pays-ci. Donc, s’il se 
trouvait un nombre suffisant d'hommes entreprenants qui voulussent avoir 
la machine, j'établirais une manufacture, et je pense qu’en Allemagne on 
pourrait construire les machines pour le tiers du prix. » 

Koenig s’acquitta avec complaisance de la commission de Decker, et lui 
procura une presse Stanhope, sortant des ateliers de Keir à Londres, et du 
prix de 95 liv. sterl. Decker, sur le conseil de l'inventeur de la presse méca- 
nique, s'était décidé à cet achat, malgré la différence du prix, parce que, lui 
disait Koenig, « presque toutes les presses de Walker se sont cassées à la 
partie courbée, au-dessus de la platine, tandis que pas une de celles de Keir 
n’a encore subi cet accident ». Cette presse arriva à Berlin le 12 avril 1817, où 
elle se trouve encore aujourd’hui, servant à faire des épreuves à l’imprimerie 
impériale allemande, à laquelle on a joint imprimerie royale de Decker. 

La liaison qui se forma entre Decker et Koenig à la suite de ce petit ser- 
vice eut pour première conséquence, en octobre 1816, l’entrée de son neveu 
Frédéric Helbig (le fils né, en 1793 ou 1794, du premier mariage de la sœur 
de Koenig), comme apprenti, dans l'imprimerie royale de Berlin, où il resta 
jusqu’au mois de novembre de l’année suivante. A cette époque, Koenig le 
prit avec lui à Oberzell, pour en faire un constructeur de machines. Déjà, en 
janvier 1814, Koenig avait écrit à sa sœur qu’il s’occuperait de son fils et 
lui ferait apprendre un état meilleur que celui de la corderie en Allemagne. 
Le 20 juillet 1817, sur le point de quitter l'Angleterre, il lui écrit : « Jai de 
très bonnes nouvelles de Berlin sur ton fils. M. Decker m’écrit qu’il travaille 
bien, et qu’il est content de lui pour tout. Je vois aussi, par ses lettres, qu’il 
fait beaucoup de progrès. Tout cela me fait grand plaisir. J’espère faire de 
lui un homme capable. » Koenig, au milieu de toutes ses occupations et de 
tous ses soucis, s’inquiétait toujours du bien-être des siens, et se sentait 
heureux lorsqu'il pouvait leur être utile. 
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A l'égard de Frédéric Helbig, il agit avec méthode : il recommanda 
avant tout de lui apprendre le procédé de impression et tous les détails du 
mécanisme de la presse; il voulut même qu'il travaillât dans l'atelier de 
mécanique attaché à la fonderie de caractères; ensuite, il lui fit prendre part, 
dans une fonderie de fer appartenant à un beau-frère de Decker, aux travaux 
qui s’y faisaient, et apprendre la forge, le laminage, ete.; enfin, il l’envoya à 
la papeterie de Neustadt-Eberswalde, pour y étudier la fabrication du papier. 
A côté de cela, il lui fit donner des leçons de mathématiques, de dessin, de 
langues vivantes, et lui fit suivre les cours d’une école professionnelle; en 
un mot, il s’efforça d'augmenter ses connaissances sur tout ce qui pouvait 
être utile à sa vocation future. Pour toutes ces choses, Koenig trouva dans 
Decker un auxiliaire précieux. Ce dernier avançait tous les frais de l’entretien 
et des leçons de Helbig; il l’invitait à sa table le dimanche, et cherchait 
ainsi d’une manière très digne à reconnaitre les services que lui avait rendus 
son oncle. Il se réjouissait avec ce dernier de trouver dans le jeune fils du 
mineur un élève studieux et attentif. L’apprentissage de Helbig coûta à Koenig 
la somme de 600 thalers, fort considérable pour cette époque et pour ses 
moyens. 

On ne sait rien de la vie privée de Koenig à Londres pendant les années 
employées à terminer son invention. D’après le passage d’une lettre à son 
ami et futur chargé d’affaires Hunnemann, il paraît avoir vécu assez tran- 
quille et retiré. La cause de cette retraite paraît être moins dans le caractère 
de Koenig, qui, du reste, était gai et sociable, que dans la quantité de tra- 
vaux dont il était surchargé et dans les fréquents affaiblissements de sa 
santé. Cependant, il désigne toujours cette dernière comme « meilleure que 
l’année précédente », excepté lors de sa grave maladie de 1810; mais ses 
travaux assidus et fatigants, joints aux ennuis qui résultaient de ses rap- 
ports avec ses associés, surtout avec Bensley, ne laissaient jamais un repos 
complet ni à son corps ni à son esprit. 

Nous avons quelque connaissance de ces rapports, par un nouveau traité 
commercial conclu entre Koenig, Bensley, Woodfall et Taylor, le 22 mars 
1813, avec validité partant du 25 de ce même mois. Il récapitule les articles 
du traité du 29 septembre 1809, et constate que jusqu’à ce moment les asso- 
ciés ont versé un total de 5,144 liv. sterl., soit : Bensley 2,572, et Woodfall 
et Taylor chacun 1,286 (il n’est pas fait mention ici de apport de 1,060 liv. 
sterl. reconnu à Koenig par le premier contrat). Par ce second traité, les 
contractants devaient participer durant quatorze ans aux avantages et droits 
résultant de la construction, de l’usage et de la vente des machines faisant 
l’objet des quatre brevets pris par Koenig (deux pour l'Angleterre, un pour 
l'Écosse, un pour l'Irlande). Ils s’'engageaient par contre à faire des nouvelles 
avances, au cas où elles seraient nécessaires. Le nombre des parts fut fixé à 
seize. Bensley en avait six, Koenig quatre, Woodfall trois et Taylor trois. 
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Un compte devait être établi tous les ans et le capital avancé recevoir un 
intérêt de 5 04, puis le surplus divisé en seize parts égales, pour être 
porté à lavoir de chacun des associés proportionnellement à leur nombre 
de parts. Toutes les affaires regardant la Société et non prévues dans le 
traité devaient être discutées en commun et décidées à la majorité des voix, 
chaque part ayant droit à une voix. On accordait de plus à Bensley le droit 
au nombre de machines qu’il jugerait nécessaire pour limprimerie de la 
Bible de Clarendon à Oxford, et qu’il payerait au prix de revient, avec une 
augmentation de 25 °/,. Les parts furent déclarées inaliénables, ou, du moins, 
la cession n’en pouvait être faite qu'après le consentement écrit des autres 
associés, et sous réserve de leur droit à les acheter de préférence. Aucun des 
associés ne pouvait grever ces parts de dettes particulières, ni les engager. 
Il est dit, de plus, dans le contrat : « Tous les changements, additions ou 
perfectionnements qui, pendant la durée de la Société, pourraient être 
trouvés, découverts ou faits par ledit Frédéric Koenig sur l'invention et le 
mécanisme patentés, tous les essais et expériences s’y rapportant, tout brevet 
qui pourrait s’ensuivre, tous les profits et avantages en découlant ou venant 
des objets indiqués dans le contrat, seront estimés et considérés, sans autre 
forme, comme la propriété indiscutable de la Société, de la manière et selon 
les parts et intérêts respectifs des associés fixés par le contrat; ces derniers 
sont, du reste, soumis et engagés à toutes les conventions et conditions fixées 
par le présent document. » Chaque associé avait le droit de nommer lui- 
même son successeur dans l’association, pourvu cependant que ce successeur 
ait été agréé par les autres associés. Si l’un d’eux venait à mourir sans 
testament, toutes les parts devaient être réunies et estimées à leur valeur 
du jour, puis la part revenant au décédé remise à ses héritiers, désignés, sil 
y avait lieu, par le tribunal. Le contrat était terminé par des articles relatifs 
à une dissolution éventuelle de la Société. 

Peu de temps après la conclusion de ce traité, pendant automne de 1814, 
un changement assez important se produisit dans les rapports des socié- 
taires par la retraite de l’un d’eux, Georges Woodfall, qui vendit ses trois 
parts à Bensley (1). Ce changement eut par la suite des conséquences 
fâcheuses pour les autres associés, et surtout pour Koenig, qui s’aperçut trop 
tard qu’il avait agi précipitamment en suivant son inclination généreuse et 
en donnant le consentement écrit exigé par les statuts, tandis que Taylor, 
plus réfléchi, avait commencé par refuser. Bensley réunissait ainsi la majo- 
rité des voix, cas qui n'avait pas été prévu par le traité, et qui plaçait les 


(1) Dans l’article que Koenig écrivit en octobre 1826 pour le Manuel de l’imprimerie 
d'Andreæ, il donne l’année 1813 comme date de la retraite de Woodfall. En donnant ci-dessus 
l’an 1814, nous nous rapportons à une déclaration faite par Bauer en mars 1818, qui, étant encore 
en Angleterre, avait sans doute la date exacte plus présente à l'esprit que ne pouvait l'avoir 
Koenig huit ans plus tard et à Oberzell. 
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deux autres associés sous sa dépendance complète. Nous n’avons trouvé 
nulle part de renseignements sur les causes de la retraite de Woodfall. 

Le 10 août 1815, Koenig fit, au profit de son ami Bauer, usage du droit 
que lui donnait le nouveau contrat de se nommer un successeur dans l’asso- 
ciation : Bensley et Taylor reconnurent ce dernier comme étant apte à 
succéder à Koenig pour sa part d'intérêt dans l'affaire, et signèrent tous deux 
le document se rapportant à ce transfert. Koenig a-t-il été décidé à cette 
démarche par le mauvais état de sa santé ou par son amitié pour Bauer, 
amitié qui le poussait à procurer à son ami une position sûre en récompense 
de ses services pendant lexécution de l’invention? Nous l’ignorons. Rien 
non plus n’est connu des engagements que Bauer à probablement pris 
alors; cependant la lettre que Koenig écrivait à Riedel en octobre 1814, 
et dans laquelle il lui dit que, dès le moment de sa grave maladié en 1810, 
il avait transmis à Bauer tout ce qu’il fallait afin que ce dernier pût remplir 
les engagements pris par lui, Koenig; cette lettre, disons-nous, fait sup- 
poser que Bauer, quand se fit ce transfert, dut également prendre des enga- 
gements en faveur des parents et des créanciers de Koenig. 

Déjà, dans le courant de cette même année, un changement avait eu lieu 
dans la situation de Bauer. Il était resté le directeur payé de latelier de la 
Société, et, malgré son intime amitié avec Koenig, il paraît avoir eu vers 
cette époque la ferme intention d'abandonner cette situation. Pour la lui 
conserver, et aussi pour le récompenser de « son habileté, de son désintéresse- 
ment, de sa loyauté et de son zèle » (ainsi parle le document relatif à l’arran- 
gement pris, et dont nous avons vu le brouillon écrit de la main de Koenig), 
et afin que ses services restent assurés à la Société, il y entrait comme parti- 
cipant aux bénéfices avec une part d’un seizième, à prendre sur la cession 
faite par les autres associés au prorata de leurs parts. Dans ce but, les seize 
parts primitives avaient été changées en 16 X<16 = 256 parts, desquelles 
Bensley prenait alors 135, Koenig 60, Taylor 45 et Bauer 16, de telle sorte 
que Bensley cédait 9 parts, Koenig 4 et Taylor 3. Ce changement dans le 
nombre des parts n'avait aucune influence sur le rapport désavantageux des 
voix de chaque associé : Bensley en conservait toujours la majorité, et par 
suite sa prépondérance absolue. 

Du reste, la part de Bauer n’était pas entière. Il n’avait aucun droit de 
propriété sur la fabrique de White-Cross street, et ne participait pas aux 
bénéfices pouvant résulter de la vente éventuelle des machines; sa quote-part 
ne devait être calculée que sur les sommes payées aux possesseurs des bre- 
vets pour droit d’usage de l’invention, c’est-à-dire des machines, que cette 
redevance fût payée annuellement ou en une seule fois, suivant arrangement 
pris au moment de la vente. Par contre, il s’engageait, pour une période de 
trois années, à partir de la date du traité, à ne pas quitter l'atelier de la 
Société, et à instruire d’une manière complète deux ouvriers dans la cons- 


126 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


truction et l'installation des machines. A l’expiration de ces trois années, il 
serait libre ou de rester ou de quitter l’Angleterre, car les brevets de la Société 
lui interdisaient toute entreprise personnelle dans la branche des machines à 
imprimer. Tant qu’il resterait dans sa situation présente, il devait recevoir, 
sans préjudice de la part lui revenant, un traitement hebdomadaire de 
6 Liv. sterl., à partir de l'expiration de son premier contrat, qui prenait fin le 
3 avril.1815 ; jusqu’à cette date, il avait reçu chaque semaine 4 liv. sterl. 

Le brouillon de ce contrat ne dit pas à quelle date il fut conclu; on peut 
déduire des changements qui s’y trouvent écrits par Bensley et par Koenig, 
qu’il entra en force, dans la forme ci-dessus, malgré les prétentions de Bauer, 
énoncées dans un memorandum qu’il adressa aux trois associés le 11 mars 
1816, et dans lequel il considérait le traitement de 6 liv. sterl., cependant 
très considérable pour l’époque, comme « a very moderate sum », et deman- 
dait que sa participation fût entière. 

La circonstance que nous reproduisons ci-dessus est tout à fait singulière; 
ainsi, tandis que le traité de septembre: 1809 accordait à Koenig un traite- 
ment mensuel de 10 liv. sterl., dont la modicité le forçait bientôt à des 
transactions avec Bensley et le mettait à un certain degré sous la dépen- 
dance de ce dernier, c’était maintenant sur la proposition de ce même Koenig 
que l’on accordait à Bauer un traitement hebdomadaire de 6 liv. sterl.! 
L’inventeur trouvait sans doute sa plus grande récompense dans la réussite 
de son invention, mais il voulait assurer à son collaborateur des avantages 
matériels et solides. Il oubliait que le monde n’apprécie pas ces sentiments 
élevés, et estime l’argent plus qu’il ne le faisait lui-même; aussi cette dispo- 
sition d'esprit lui procura-t-elle dans l’avenir bien des soucis et des embarras. 

Les premiers lui furent causés par le nouveau contrat d'association 
détaillé plus haut, et que l’on peut considérer comme la source du mécon- 
tentement toujours croissant de Koenig pendant les derniers temps de son 
séjour en Angleterre. L’acquisition par Bensley de la part de Woodfall avait 
fait de cet homme d’argent rusé le véritable maître de la situation, ce qui 
donnait lieu à de continuels froissements. La majorité des voix qu’il possé- 
dait annihilait complètement la volonté de ses associés et ne donnait de 
force qu’à la sienne; de plus, les autres sociétaires s’aperçurent bientôt 
qu’ils étaient matériellement sous son entière dépendance; il pouvait en effet 
réduire à rien la valeur de leurs parts, grâce à Particle du contrat qui exi- 
geait pour la vente de ces parts le consentement écrit des associés et la 
majorité des voix. Il pouvait aussi, en cas de vente, refuser son autorisation, 
et il ne restait au vendeur d'autre moyen de se défaire de ses parts que de 
les offrir à lui, Bensley, et d'accepter le prix qu’il voudrait bien en donner. 
Koenig eut à en faire pour lui-même la triste expérience. 

Une autre condition du traité, très désavantageuse surtout pour Koenig, 
est celle que nous avons rapportée mot à mot, et d’après laquelle tout ce qu’il 
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perfectionnerait ou 2nventerait de nouveau devait être considéré, sans autre 
forme, comme propriété absolue de la Société. Dans une note écrite de sa 
main et contenant une proposition de revision de ce contrat, Koenig l’ap- 
pelle « a most miserable composition », — un triste et mauvais ouvrage, — 
et écrit à ce propos : « Lorsque je donnai mon approbation à cet article, je 
ne pensais qu'à des perfectionnements moins considérables, et ne croyais 
point que j'inventerais encore une machine toute nouvelle, celle à retira- 
tion, d’une capacité de production plus que doublée, et qui m'a coûté 
encore deux ans de travail. Cependant, puisque j'ai donné légèrement mon 
approbation, je dois en subir les conséquences ; mais, durant ces deux années, 
je me suis appauvri de 200 liv. sterl., car J'ai dû pendant cette période en 
emprunter 166 à M. Bensley; je demanderai donc à Messieurs mes asso- 
ciés s’il est loyal et juste que je subisse une telle perte par suite de mes 
inventions, et si cette somme ne devrait pas plutôt être considérée comme 
capital mis dans la Société. M. Bensley à demandé et reçu des avantages, 
parce qu’il a été le premier qui m’ait soutenu dans l’exécution de mes plans; 
il me semble que je devrais avoir au moins droit à un dédommagement pour 
pouvoir vivre. » 

Ces paroles, empreintes d’une amertume bien concevable, se passent de 
commentaires. 

Koenig ne désirait pas seulement la revision du contrat et la conclusion 
d’un arrangement, par lequel il serait en réalité maître de sa propriété et 
recevrait une indemnité convenable pour ses travaux, il voulait aussi changer 
la méthode suivie jusqu'ici pour la construction des machines; dans ce but, 
il projetait linstallation d’une fabrique en Allemagne, où les machines 
seraient construites pour lPAngleterre, c’est-à-dire pour les associés. Il leur 
fit dans ce sens trois propositions, résumant la façon dont pourraient se 
continuer les affaires, qui, maintenant que l’invention avait reçu sa pleine 
exécution, ne devaient plus avoir le caractère d’essais ni d'expériences : 

1° Proposition de liquider la fabrique et de conclure avec des tiers des 
traités pour la construction des machines; — il n’attendait de cette combi- 
naison aucun bon résultat. 

29 Proposition de liquider la fabrique et de confier la construction des 
machines à un habile mécanicien, non pas par contrat, mais contre payement 
du temps et du travail; — avec cette combinaison, il ne leur resterait, 
croyait-il, aucun avantage matériel. 

3° Proposition de liquider la fabrique et de mettre en location les locaux 
et la machine à vapeur, aussitôt que la machine en construction pour Taylor 
serait terminée; puis Koenig et Bauer iraient quelque part, sur le Rhin, le 
Mein ou le Necker, établir une usine, où ils entreprendraient par contrat la 
construction des machines à moitié environ des prix adoptés jusqu’à présent 
pour l'Angleterre : une machine simple 500, une machine double 800, et une 
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machine à retiration 4,000 liv. sterl. Les machines-outils et les instruments 
de travail seraient à partager : Koenig et Bauer auraient les modèles, les 
mesures, le grand tour, etc.; avec le reste on disposerait un atelier pour 
deux ouvriers, qui auraient pour mission d'installer en Angleterre les 
machines venant d'Allemagne et de les tenir en bon état. Ces ouvriers ne 
seraient payés que pour le temps où ils seraient occupés pour le compte 
de la Société, mais on leur laisserait le libre usage de Patelier et des outils. 

Koenig espérait de l’exécution de ce plan l’aplanissement de toutes les 
difficultés dont il avait souffert jusqu'ici; de plus, les machines ne coûteraient 
que le prix total des presses en fer nécessaires pour la même production. 
« Jusqu'à présent, dit-il, nous osions à peine dire leur prix lorsque quel- 
qu'un le demandait. De cette manière, le traité qui subsiste entre nous pren- 
drait une forme claire et précise, qui aplanirait toutes les difficultés et nous 
maintiendrait unis dans le même intérêt; l’extension de l'invention pourrait : 
aussi se faire d’une manière plus générale et dans des conditions beaucoup 
plus favorables. » 

Ces propositions de Koenig ne restèrent pas sans effet : elles servirent de 
base à un nouvel arrangement conclu le 25 novembre 1816 entre Koenig, 
Bensley et Taylor, et qui devait prendre force du 24 décembre de la même 
année, pour une durée de douze ans. Dans ce contrat, les prix des machines 
à livrer par Koenig restaient ceux que nous avons déjà donnés de 2,000, 
1,400 et 900 liv. sterl. Il n’est dit nulle part pourquoi Pon renonça à ceux 
proposés par Koenig, et réduits presque de moitié. Le nouveau contrat annu- 
lait celui du 22 mars 1813 pour tous les points relatifs à la construction des 
machines, et décidait que Koenig entreprendrait seul cette construction à ses 
risques et périls. Il devait livrer les machines munies de tous les accessoires, 
excepté le grand arbre moteur, franches de tous frais et droits d’entrée, 
à Bensley et Taylor ou à leurs agents à Londres; et, par contre, il lui était 
accordé un dédommagement suffisant dans la livraison sur d’autres places 
d'Angleterre, d'Écosse ou d'Irlande; les frais d'installation restaient à la 
charge des commettants. Un tiers du prix des machines devait être payé au 
moment de la commande, les deux autres tiers quatre semaines après leur 
mise en mouvement, si aucun motif d’objection justifiée ne se présentait. 
Bensley et Taylor s’engageaient de leur côté, sous peine d’une amende de 
6,000 liv. sterl., à n’acheter aucune machine qui n'aurait pas été construite 
par Koenig ou ses successeurs légitimes, comme aussi à ne construire eux- 
mêmes ni à faire construire aucune machine avant le 24 décembre 1898, à 
moins que Koenig ne se refuse à construire les machines aux conditions 
fixées, ou ne néglige les commandes qui lui seraient données. Le contrat se 
terminait par quelques conditions relatives à la perte éventuelle d’une 
machine par naufrage, et à la prohibition possible de l'introduction en Angle- 
terre de machines ou parties de machines. Ge contrat n’a jamais été exécuté ; 
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il n’a donc pour nous d'autre intérêt que de nous prouver combien Koenig 
et son ami Bauer s’efforçaient de maintenir de bons rapports entre les asso- 
ciés, afin de rendre possible la continuation de la collaboration. 

Mais quel mauvais signe, lorsque, entre personnes qui poursuivent le 
même but, et que des efforts communs devraient intimement réunir, il faut 
toujours de nouveaux contrats pour maintenir accord! Koenig et Bauer firent 
leur premier traité personnel exigé par la loi, lors de l'acquisition d’Oberzell, 
après avoir pendant plusieurs années travaillé ensemble avec la plus grande 
confiance lun pour l’autre, d’après les propres expressions de Koenig, et 
collaboré fructueusement, tandis que, pour Bensley, le contrat n’était plus 
qu'un moyen d’éveiller la confiance chez les autres et d’aplanir pour lui- 
même les voies qu’il prenait pour lPutiliser à son propre profit, peu soucieux 
des fortes amendes qu’il pouvait fixer, comme dans le cas ci-dessus. Au 
moment où il apposait sa signature sur ce dernier contrat passé avec Pin- 
venteur de la presse rapide, il était déjà secrètement lié avec ceux qui vou- 
laient le dépouiller, et il favorisait leur but; son acquiescement au projet de 
contrat de Koenig ne pouvait donc avoir pour but que de réveiller chez ce 
dernier la confiance affaiblie, et de le maintenir plus longtemps dans ligno- 
rance sur la portée de sa trahison. Si Koenig, à qui les intrigues de son 
compagnon n'étaient peut-être pas inconnues, pensait par ce nouveau traité 
lui opposer à temps un frein, cela prouve que cependant il ne s’attendait 
pas à une telle déloyauté de la part d’un homme avec lequel, pendant dix ans, 
il avait poursuivi en commun un but si élevé; il espérait aussi, par les nou- 
velles clauses insérées dans ce traité, donner à l’association une forme solide, 
et il s’occupait encore à cela en mai 1817; il ne soupçonnait pas toute la 
perfidie déployée contre lui. 

Il est surprenant que, dans ce traité, les parts des sociétaires soient de 
nouveau fixées à 9/16 pour Bensley, 4/16 pour Koenig et 3/16 pour Taylor, 
tandis qu’il n’est fait aucune mention de Bauer; nous avons appris que, peu 
satisfait de la part qui lui était attribuée, ce dernier avait obtenu qu’elle 
fût remplacée par une part sur les bénéfices provenant de la vente des 
machines; cependant il n’est resté aucun document à ce sujet. 

Au milieu de ces premières dissensions encore cachées avec Bensley, 
arriva un événement qui, sans apporter à Koenig un gain matériel, lui pro- 
cura eéependant beaucoup de satisfaction et contribua considérablement à 
étendre sur le continent la gloire de son invention. Les deux archiducs de la 
maison impériale d'Autriche, Jean et Louis, étaient, au commencement de 
1816, en visite en Angleterre; ayant entendu parler des admirables machines 
à imprimer de Koenig, ils voulurent se rendre compte par eux-mêmes de cette 
grandiose invention du siècle nouveau. Leur visite eut lieu le 28 février 1816, 
et Koenig et Bauer firent, en présence des deux fils du dernier empereur de la 
maison romaine-allemande et de leur suite, un premier essai d'impression 
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sur la machine à retiration non encore terminée, et qui, pendant la nuit pré- 
cédant la visite, avait été installée en toute hâte, juste assez pour pouvoir 
marcher. On avait composé pour la circonstance une feuille grand in-octavo, 
faute de caractères allemands, avec des caractères Black-letter (gothique 
vieux allemand), et choisi pour cela les Éleusinies, de Schiller, que l’on avait 
fait précéder d’une « dédicace » en vers, signée de Koenig et de Bauer. Bien 
qu’elle porte la signature des deux amis, le poète était sans doute Koenig, 
plus habile à manier la plume (1); cette production poétique de Pinventeur 
de la presse mécanique, intéressante à bien des points de vue, doit trouver 
sa place ici (2). 

La première page contenait le titre, imprimé, comme la poésie, tout en 
caractères Black-letter : 


LES ÉLEUSINIES DE SCHILLER 


Premier essai fait avec la machine à imprimer d’après les derniers per- 
fectionnements, en présence de leurs Altesses impériales les archiducs Jean 
et Louis. — Londres, imprimé avec les caractères de Bensley et fils, le 
28 février 1816. 

DÉDICACE 


Salut à vous, illustres étrangers, qui, poussés par le noble esprit du pro- 
grès, avez quitté votre impériale résidence pour visiter, sous l’humble toit 
et dans lPhumble atelier de l'artiste, les arts modestes de la paix, pour épier 
les progrès de Pesprit humain, et pour diriger vos sentiments de prince sur 
la prospérité du peuple considérée dans sa source même. | 

BriranxiA a le droit d’être fière, car la terre répand généreusement dans 
son sein tous ses trésors, et, nourris par le bonheur, des arts nouveaux 
apparaissent, dont les miracles étonnent. À l'embouchure la plus éloignée 
de la Tamise, l'étranger trouve un navire qui, sans attendre ni le bon 
vouloir des vents ni la faveur des marées, par sa propre force intérieure, 
fend les vagues qui, se dressant, cherchent en vain à arrêter sa marche, et 
la brillante caravane voit les bords fuir rapides comme la flèche. La lumière, 
éther brûlant, séparé de son corps, passe dans de longues veines, répand 
par mille rameaux ses flots sur la ville géante, qui brille illuminée comme 
en un grand jour de fête (3). L’art s’empare ici de la semence du champ, il 


(1) Tous les travaux écrits qui ont été conservés sont de la main de Koenig et se distinguent 
par la clarté de la forme et la rectitude des expressions; plusieurs de ses lettres à de hauts 
personnages (tels que le baron de Pfeffel, le baron de Lerchenfeld) sont de véritables modèles. 
Dans des cas importants, il a même fait pour Bauer des brouillons de lettres, par exemple pour 
la lettre de ce dernier au secrétaire Hahn, à Stuttgart, à l’occasion de l'achat d'Oberzell. 

(2) Des poésies imprimées à Suhl, en l'automne de 1818, à l’occasion des fêtes du Jubilé du 
roi de Saxe, ont été attribuées à Koenig par plusieurs de ses amis; cependant il ne s’en est 
jamais reconnu l’auteur. 

(3) L'éclairage au gaz, alors inconnu en Allemagne et en Autriche, n'était établi à Londres 
que depuis le 1% avril 1814. 
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prend la faux des mains du laboureur, il fait les gerbes bénies, diminue la 
sueur du moissonneur et adoucit les fatigues du paysan. Les trésors que la 
terre cachait dans son sein, mis au jour, s’amoncellent auprès de l’ouverture 
du puits, et une longue file de voitures attend son chargement; les chevaux 
sont dételés, le timon manque, et cependant le train, lourdement chargé, 
roule commodément sur ses voies de fer, et semble se mouvoir par sa propre 
volonté. Les tas informes de laine sont, par la marche continuelle d’un 
cylindre aux dents serrées, transformés en bandes lisses d’une blancheur 
éclatante; là, des rouleaux tirent soigneusement les fils que le fuseau adroit, 
tressant avec zèle des fibres délicates, vient de filer, et la fileuse délassée 
regarde le travail de ses mains fait par une force invisible. La navette du 
tisserand passe sans trêve à travers le labyrinthe des fils en mouvement, et, 
bien qu'aucune main ne la conduise, elle trouve sûrement sa route, comme 
poussée par l'instinct. La mêlée remuante des fils semble s’arranger d’elle- 
même en un tissu merveilleux. 

Cependant GerMaxIA peut ne pas rester en arrière, honteuse; elle aussi 
a payé son tribut au temple de Part et de la science, et, depuis longtemps 
déjà, le temps a effacé son nom du livre des débiteurs des peuples. C’est de 
son sein qu'est sorti l’art des arts, celui qui nourrit l'esprit, celui qui éclaire 
le monde, et, au premier rang, Gutenberg, Fust et Schoeffer, en un groupe 
saisissant, soutiennent la couronne indiscutée de cette gloire. Dans le champ 
consacré à ces immortels, les petits-fils ont tardivement essayé leur zèle, 
afin de recueillir sinon des gerbes, du moins quelques épis; et béni soit le 
hasard qui nous permet aujourd’hui de découvrir à des fils impériaux 
d'Allemagne ce qu'a pu faire l’art allemand sur la terre étrangère, et, dans 
les expressions chéries de notre langue maternelle, de leur dédier humble- 


ment ces premières lignes. 
F. KozniG. A. Bauer. 


Sans doute, ce ne furent que des épis qu’il fut donné à Koenig de 
recueillir; mais, depuis, sa grande invention a répandu des gerbes de 
bénédiction sans nombre sur tous les peuples civilisés, et elle ne cessera 
Jamais d’en répandre. 

La visite princière pæssa comme un brillant météore, dont Papparition 
éclatante, mais courte, rend l’obscurité de la nuit plus sombre encore et plus 
impénétrable. 


L’intention de Koenig de rentrer dans sa patrie et d’y fonder quelque 
part une fabrique, n'étant d’abord que leffet d’un désir, devint une néces- 
sité lorsque, le 25 novembre 1816, le contrat relatif à la construction des 
machines en Allemagne eut été conclu avec Bensley et Taylor. Le Rhin, le 
Necker et le Mein devaient être pour Koenig les voies de communication par 
lesquelles il ferait venir ses matières premières et expédierait ses machines, 
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car, à cette époque, on connaissait bien déjà les voies ferrées dans les mines 
d'Angleterre, ainsi que indique la dédicace, mais il n’y avait pas encore de 
chemins de fer avec locomotives à vapeur. Tout porte à croire qu’il ne fit 
aucun essai d'établissement sur le Rhin; après avoir pris quelques rensei- 
gnements sur Heidelberg, nous le voyons diriger son attention sur l’ancienne 
abbaye des Pères Prémontrés : Oberzell, près de Wurzbourg, qu'il avait 
connu lors de son séjour passager dans cette dernière ville, en 1804, et 
qu'il avait eu à cette époque l'intention de prendre pour lieu de travail, 
comme nous le montre sa lettre au comte de Thürheim, à propos des vexa- 
tions qu'il eut à subir à Wurzbourg. Son projet de louer les locaux du cou- 
vent pour une longue période de temps trouva bon accueil chez Pambas- 
sadeur bavarois de cette époque à Londres, le baron de Pfeffel, et ce dernier 
l’appuya auprès du commissaire royal bavarois de Wurzbourg, baron de 
Lerchenfeld, de sorte que, dès le mois de janvier 1817, Koenig pouvait 
envoyer à Wurzbourg, comme intermédiaire, un ami de Bauer, M. Nôrd- 
linger, conseiller supérieur des finances. Get homme habile put, dès le 
7 février 1817, conclure avec le gouvernement bavaroiïis et l’hôpital Saint- 
Jules, à Wurzbourg, auxquels appartenait l’abbaye, non pas un traité de 
fermage, mais bien lPachat d’Oberzell, à des conditions bien avantageuses 
pour Koenig et à sa grande satisfaction. Nous trouverons au chapitre vi 
tous les détails de cette affaire. 

Mais, à côté du souci de trouver pour son invention une demeure conve- 
nable, Koenig en avait un autre : il désirait pouvoir rentrer honorable- 
ment dans sa patrie, et pour cela voulait acquitter, avec les intérêts sy 
rapportant, les dettes que la nécessité l’avait forcé à contracter et à laisser 
impayées, et le nombre en était grand. Ses travaux d’essai, à Suhl et à 
Meiningen, et ses voyages longs et coûteux à la recherche d'aides pour lexé- 
cution de ses plans, avaient exigé des sommes considérables, qui n'avaient 
pu être couvertes par aucun gain; de plus, il n'avait jamais cessé, ainsi que 
nous avons vu, de soutenir sa mère et sa sœur dans le besoin par des 
sommes assez fortes. Si nous ajoutons à cela, de son côté, un certain dédain 
pour Pargent, ou tout au moins une certaine légèreté dans ses dépenses, 
ainsi que le prouve l’achat inexplicable de l'imprimerie de Mayence, nous 
ne serons pas étonnés de voir ses dettes monter à une somme considérable; 
on s’étonnerait plutôt de ce qu’il ait pu trouver un crédit aussi grand, si 
ce fait ne s’expliquait par la foi absolue qu’il avait dans son invention, foi 
qu'il savait communiquer aux autres. 

Le plus important et en même temps le plus désagréable de ses créan- 
ciers était Riedel, avec lequel nous avons fait connaissance au deuxième 
chapitre; avant de rapporter Parrangement final conclu enfin avec lui, il 
nous paraît nécessaire d'entrer dans quelques détails sur lui et sur sa con- 
duite envers Koenig. 
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Lorsque ce dernier abandonna le projet d'établir une librairie avec l’ar- 
gent de Riedel (projet en vue duquel il avait passé un traité avec lui) pour 
s’occuper exclusivement de Pinvention de la presse mécanique, il le fit avec le 
consentement du prêteur, qui s'attendait certainement à en tirer bientôt un 
beau revenu, avec lequel il aurait pu vivre commodément. Cette invention 
ne marcha pas aussi vite qu’il l’avait espéré; au contraire, Koenig dut, 
comme nous le savons, abandonner les travaux commencés à Suhl et cher- 
cher ailleurs de l’aide pour les continuer. Riedel, vexé de voir ses espérances 
déçues, et poussé par quelques méchants bruits qui s'étaient répandus à 
Eisleben sur Koenig et sur sa conduite, commença tout de suite à presser ce 
dernier pour le remboursement de son capital, et, selon les expressions de 
Koenig, « à le menacer comme un furieux et à Passaillir de lettres inju- 
rieuses ». Lorsque Koenig crut enfin apercevoir une issue heureuse pour son 
entreprise, et qu’il en eut fait part à Riedel d’une façon amicale, cette nou- 
velle ne fut pour lui qu’un prétexte, sans-prendre au préalable Passentiment 
de Koenig, d'établir sur lui des traites pour une somme considérable, que 
celui-ci n’était pas en mesure de payer et ne voulait du reste pas payer, 
car l’argent reçu de Riedel n’appartenait pas à Riedel seul, mais aussi à sa 
femme et à sa famille. Irrité par ce refus de payement, Riedel écrit à Koenig 
le 31 juillet 1814, et, après avoir demandé l’envoi immédiat de 1,800 thalers, 
il Lui dit : « Si tu ne le fais pas, c’est que tu manques de bonne volonté, ou 
bien toute ton affaire ne vaut rien, ou bien encore c’est, comme le disent les 
gens d’Eisleben, un conte fait pour amuser le naïf Riedel..….. Tu écris qu’une 
certaine classe d'individus veut te mettre à mort et raser ta maison, et toi 
qui produis tant d’excitation parmi les hommes, tu n’as pas assez de crédit 
pour te faire avancer 1,500 ou 2,000 thalers? N’as-tu done trouvé d’aides, 
de connaissances et d’admirateurs de tes travaux que parmi des mendiants? 
Comment alors l’exécution de tes projets peut-elle être possible? » Il est clair 
que la patience de Koenig devait être à bout en lisant des paroles aussi 
indignes et aussi injurieuses, surtout de la part d’un homme du caractère de 
Riedel, qui avait refusé quelque temps auparavant un emploi de 365 thalers 
par année, parce que, disait-il, cela ne lui suffisait pas pour vivre à cause 
de son peu d'économie! Aussi, dans sa lettre de refus datée du mois d’oc- 
tobre 1814, Koenig examine d’abord le côté commercial et légal de sa 
situation envers Riedel, puis passe à la conduite de Riedel envers lui, et 
s’élève surtout contre les commentaires de sa lettre. « Est-ce que ce fait, 
dit-il, qu’une certaine classe d'individus à voulu me mettre à mort est une 
valeur sur laquelle je puis emprunter de l’argent? » Il refuse ensuite toute 
communication directe avec Riedel. « Je n’ai plus rien à faire avec toi, lui 
dit-il, que de t’accorder ce qui l’est dû et te faire parvenir ta part sur le 
revenu; quant à l'événement, je ne pourrai pas te le cacher, car le monde 
entier l'apprendra, et la nouvelle en ira jusqu'à toi. à Quenstædt; ce sera 
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annoncé le premier jour par le journal qui sera imprimé avec la 
machine. » 

Cette fière promesse de l'inventeur, que n’abattait ni le poids de ses tra- 
vaux ni la bassesse de cet homme, se réalisa le 29 du mois suivant, Jour où 
le Times fut imprimé pour la première fois avec les machines cylindriques. 
Le monde entier apprit que Koenig avait réussi à faire une invention qui, 
depuis, a été comparée moralement à la découverte de l'Amérique, et qui, 
par sa portée incalculable par rapport au bien de l'humanité tout entière, ne 
doit pas être moins estimée que la découverte d’un continent nouveau. Et ce 
grand inventeur se voyait chagriné et insulté dans des correspondances sans 
fin, par un homme oisif, « amoureux de son indépendance comme d’une belle 
jeune fille », et qui « n’attendait rien moins qu’une avance de la part de la 
Société, mal organisée à son point de vue, pour lui donner, au moins en 
partie, une forme meilleure »! Et au moment de cet immense triomphe, la 
situation de l'inventeur n’était pas telle qu’il pût renverser d’un simple coup 
d'épaule cette charge fatigante! Son désir de satisfaire Riedel et d’arriver 
avec lui à un arrangement nécessaire à sa tranquillité personnelle n’en fut 
que plus vif, et, lorsqu'il vit approcher le moment si longtemps désiré du 
retour en Allemagne, cet arrangement fut son premier soin. Il s’adressa pour 
cela à un vieil ami d’enfance, Aretin-Auguste Eggert, juge des mines à Eis- 
leben, homme excellent, dont Koenig eut le bonheur d’éprouver l'amitié tou- 
jours prête aux paroles et aux actes, et le pria de vouloir bien prendre en 
mains l'affaire Riedel. 

Par une coïncidence d'autant plus bizarre que les deux amis étaient 
restés plus de dix ans sans s’écrire, au moment même où Koenig cherchait à 
renouer les anciennes relations, Eggert, de son côté, faisait parvenir à Koenig 
une lettre dans laquelle il s’offrait comme intermédiaire dans l’affaire Riedel 
qu’il connaissait très bien. La demande de Koenig était donc accordée avant 
que sa lettre fût parvenue à Eggert. Ce dernier n’était pas seulement l'ami 
de Koenig, il était aussi son créancier, et tout naturellement celui-ci avait 
fait accompagner sa lettre du montant de sa dette, auquel il avait loyale- 
ment joint les intérêts accumulés pendant treize ans et demi. Cependant, le 
juge désintéressé se sentit blessé de ce que Koenig ait cru devoir recom- 
mencer leur correspondance par un envoi d'argent, qu'il n'avait certes jamais 
demandé, et il employa consciencieusement le surplus de 26 thalers 6 gros à 
soulager la famille Riedel, bien nécessiteuse et abandonnée par le mari, qui 
avait entrepris à Quenstædt un petit commerce de mercerie. 

En prenant la résolution de mettre en ordre l'affaire Riedel, Eggert s’était 
chargé d’un travail plein de fatigue et d’ennui, et si Koenig avait dù s’en 
charger lui-même, il aurait perdu une grande partie du temps et de la tran- 
quillité qui lui étaient si nécessaires au milieu des affaires de toute sorte ré- 
sultant de son établissement en Allemagne et de la fondation de sa fabrique; 
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car, si, étant encore en Angleterre, il lui avait fallu cette énergique lettre de 
refus de 1814 pour se délivrer des tracasseries incessantes de cet homme 
aigri, il est bien certain que, de retour en Allemagne et en admettant qu’il 
ait eu pour cela la patience nécessaire, ses paroles n'auraient pas suffi à 
maintenir dans des bornes sages l'esprit inégal de Riedel, et alors la fin de 
tout cela eût été impossible à prévoir. 

Il ne nous paraît pas essentiel de rapporter ici tous les détails et tous 
les obstacles que rencontra l’arrangement de cette situation causée par les 
premières liaisons d’affaires de Koenig, et dont ce dernier n'avait plus à s’oc- 
cuper, si ce n’est pour fournir l'argent. 

Il suffira de donner une ébauche de sa marche jusqu’à sa solution défini- 
tive, qui eut lieu en 1828. 

Les propositions de Koenig à Riedel étaient, ou de lui payer une rente 
viagère annuelle de 1,000 florins rhénois, ou bien une annuité limitée de 
900 florins pendant dix-neuf ans, ou bien enfin de fixer le capital et les inté- 
rêts à 6,600 thalers, ne pouvant être réclamés par Riedel avant dix ans, et 
qui porteraient un intérêt annuel de 300 thalers. Eggert ne fut pas d'avis 
de payer des annuités, car Riedel, « avec sa paresse, son indifférence et son 
oisiveté, pouvait vivre encore longtemps »; il conseillait un payement de 
6,000 thalers, dont 1,200 à 1,500 payables tout de suite, afin de venir en aide 
à la famille Riedel. Celui-ci, pensant que Koenig était un homme riche qui 
agissait mal avec lui, avait d’abord repoussé toutes les propositions; puis, 
il était revenu à de meilleurs sentiments, et enfin, le 19 novembre 1817, 
Eggert, en qualité de fondé de pouvoirs de Koenig, conclut un arrangement 
aux termes duquel Koenig avait à payer aux époux Riedel, qui renonçaient 
à tous leurs droits primitifs, une somme de 6,000 thalers, sur lesquels 
1,040 furent payés comptant par Eggert, 560 devaient l’être quatre semaines 
après, et les 4,400 qui restaient dans le courant de cinq années, sans droit 
de dénonciation de la part de Riedel pendant ce laps de temps, moyennant 
un intérêt de 5 pour 100 par an. 

Au moment de la conclusion de ce contrat d’arrangement, Koenig, déjà de 
retour en Allemagne, ne put opérer tout de suite le premier payement fixé, et 
Eggert usa tout d’abord de son propre crédit auprès des créanciers de Riedel, 
puis finalement il fut obligé d'emprunter « à juif et à chrétien », et d'engager 
son propre avoir pour rendre possible le contrat et protéger Koenig contre 
ses poursuivants. Ce service d’ami peu commun n’était cependant pas suffi- 
sant pour aplanir toutes les difficultés que rencontrait Eggert; l'achat 
d’Oberzell, que Koenig n’avait voulu que louer, avait renversé tout son plan 
financier, et les dépenses pour l'établissement de la maison et de la fabrique 
dépassaient de beaucoup les sommes supposées; par suite, Eggert (nommé 
sur ces entrefaites capitaine des mines et transféré à Halle s. $S.), qui 
croyait que la caisse de son ami contenait un bon chiffre de valeurs anglaises, 
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se trouva tout aussi embarrassé que lui (1). Et pourtant, nous trouvons ce 
fidèle Eggert toujours prêt à répondre pour Koenig, et, malgré tous les 
embarras et tous les soucis que lui valut, même du côté de ses parents, 
l'affaire Riedel, on ne trouve nulle part, dans les cent lettres qui s’y rap- 
portent, le plus léger reproche : il protège fidèlement son ami contre les 
attaques et les obsessions de son créancier; puis, lorsque Riedel porte 
plainte en justice contre Koenig qui ne pouvait pas effectuer le rembourse- 
ment du capital, on le trouve à côté de son ami; il lui donne de longs conseils 
sur la manière de procéder avec les lois actuelles, et il réussit par ses efforts 
à remettre en bonne voie l’affaire de la dette : Koenig payera tout de suite 
1,400 thalers, moyennant quoi Riedel retirera sa plainte; le reste du capital, 
3,000 thalers, restera encore dû pendant quelques années. Après ce résultat, 
il écrit à Koenig le 20 décembre 18923 : « L’affaire Riedel m'a causé beau- 
coup de peine et quelques nuits sans sommeil, mais enfin la voici à peu près 
terminée, et je m’empresse de l’enlever ce souci et de te préparer un joyeux 
Noël, de même que c’est pour moi aussi la plus grande Joie de Noël d’avoir 
pu mener la chose à bonne fin et te protéger contre les attaques des deux... » 
Puis il lui donne cet avis : « Agis désormais plus prudemment que la pre- 
mière fois dans tes rapports avec Riedel; c’est un conseil amical que je t'ai 
déjà donné et que je te répète. » 

Mais Koenig n’était que trop facilement disposé à attendre de Pavenir 
plus que le présent ne lui avait jamais tenu; cette affaire malheureuse faillit 
encore finir par une crise lorsqu'il fallut faire le payement des 1,400 thalers, 
et Eggert, éprouvé par de grands malheurs de famille, était hors d’état de lui 
venir en aide pécuniairement comme autrefois. Enfin, il finit par réunir la 
somme; mais Riedel, poussé de près par ses créanciers, était en désaccord 
avec sa femme pour le partage, c’est pourquoi Eggert ennuyé s’écriait : 
« Quelle joie pour moi, quand je serai enfin débarrassé de ces gens sots et 
ingrats! Les 1,400 thalers sont encore chez moi; je ne puis m’en défaire, mais 
j'ai menacé sérieusement de les déposer en justice. » Ce ne fut qu'après une 
nouvelle conférence de quatre heures avec Riedel et sa femme, pendant 
laquelle il fut plusieurs fois sur le point de perdre patience, qu’il réussit 
à obtenir enfin un accord : Riedel prenait la somme entière, et sa femme 
devenait créancière de Koenig pour les 3,000 thalers qui restaient. 

Voici donc enfin cette affaire, source de tant de soucis, réglée à l'amiable; 


(1) Ce n'était pas la faute de Koenig si Eggert avait fait de fausses suppositions par rapport 
à sa fortune. Déjà, le 19 mars 1817, il lui avait écrit de Londres : « L'avantage que j'ai retiré jusqu’à 
présent de l'invention de la machine à imprimer n’est rien moins que considérable. Une des 
causes principales est que j'ai fait de temps en temps des perfectionnements sérieux qui annihi- 
laient tout ce qui précédait. Par exemple, il y a trois ans, j'’imaginai un plan pour imprimer des 
deux côtés : cela me valut deux années de soucis et de peines. Tous ces perfectionnements ont fini 
par réussir, mais tant que l’on fait des essais on ne gagne rien. En somme, il n’y a encore que 
quatre machines qui fonctionnent ; une cinquième est à peu près finie. Dans ces conditions, il est 
clair que je ne puis pas encore être un homme riche. » 


— 
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au mois de juillet 1825, Eggert paye pour Koenig 1,000 thalers. Faisons ici 
une remarque qui jette un jour particulier sur les rapports monétaires de 
cette époque : pour la conversion de cette somme de valeurs prussiennes 
en monnaie conventionnelle, il dut payer un agio de 43 thalers 8 gros. 
Lorsque l’échéance des derniers 2,000 thalers arriva, en 1827, Koenig était 
heureusement en situation d’y faire face; le payement se fit légalement, et, le 
24 mai 1828, Koenig emporta une quittance pour solde des 6,000 thalers et 
des intérêts, par laquelle le contrat passé entre Koenig et les époux Riedel 
était déclaré amorti et annulé. 

Le fidèle Eggert refusa avec un noble désintéressement toute récompense 
pour ses soins et ses peines. « La chose, dit-il, ne porte-t-elle pas en elle-même 
sa récompense, puisque J'ai eu le plaisir de te rendre des services d’ami que 
tu m’aurais rendus de même si les rôles avaient été intervertis. Donc, si tu 
veux me faire un cadeau 4 cause de cela, je te prie d’y renoncer, car il me 
ferait plus de peine que de plaisir... Soyons donc, sur nos vieux Jours, des 
amis aussi désintéressés que nous l’étions dans notre jeunesse! » Simples 
mais belles paroles d’une noble et rare amitié! 

Avec le dernier payement fait par Eggert pour le compte de Koenig, prit 
fin une affaire dont l'influence sur le développement de linvention de la 
presse mécanique peut être en somme considérée comme défavorable; c’est du 
moins ce qui ressort de l'historique de cette invention. L’argent de Riedel 
avait, il est vrai, rendu possible à l'inventeur son premier pas dans le monde, 
hors du cercle borné de la petite ville; il lui avait permis même d’éprouver 
son génie d'invention dans des essais pratiques, mais il lui avait apporté 
aussi de grandes souffrances morales, en faisant peser sur lui une charge très 
lourde au moment où, après ses insuccès matériels en Angleterre, toute 
diminution dans ses disponibilités, déjà fort restreintes, devait être double- 
ment ressentie. L’avantage que Koenig a donc pu retirer de sa liaison com- 
merciale avec Riedel n’est nullement en rapport avec les sacrifices qu’il dut 
s'imposer pour rompre cette liaison; du reste, bien loin d’avoir reçu les 
5,000 thalers fixés par le contrat, il n’en avait reçu que 2,867, d’après son 
compte, 3,020 d’après celui de Riedel, et il dut en rembourser 6,000, soit un 
intérêt de 10 pour 100 par an. Ce n’était donc pas sans raison que Koenig écri- 
vait à Riedel, au mois d'octobre 1814 : « Je n’aurais pas eu besoin de toi ni 
de ton argent pour en arriver au point où j'en suis, et je me serais épargné 
beaucoup de chagrin, de soucis et de diffamation. » Cependant, dès que ce 
payement final put être fait, il n’y pensa plus, et cette affaire eut un épilogue 
bien digne du grand caractère de Koenig : son tourmenteur Riedel étant 
tombé tout à fait pauvre et malade, il lui fit passer différentes fois par son 
ami Eggert des secours assez importants; sa misère lui faisait peine, et il 
oubliait noblement toutes les vexations qu’il avait subies pendant de longues 
années. 
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Les dettes de Koenig, au moment où il quitta l'Allemagne, se montaient. 
avec les intérêts calculés par lui-même, et autant que l’estimation nous en 
est possible par les dates relevées, à environ 8,300 thalers; cette somme déjà 
considérable est cependant encore au-dessous de la réalité, ainsi qu’il ressort 
d’une lettre du fabricant de Suhl, Woldemar Kummer, dans les ateliers duquel 
Koenig avait fait ses premiers essais. Cette lettre, adressée à Oberzell en 
octobre 1817, ne faisant mention d'aucune somme, la créance du fabricant 
n’a pu être comprise dans le total ci-dessus. Les amis de Koenig à Meiningen 
avaient participé pour une assez forte part à ce chiffre; il s’occupa avec joie 
de les désintéresser, et employa pour cela l’entremise de son ami d’autrefois, 
le prédicateur de la cour, Vierling. Il lui écrit de Londres pendant l’hiver de 
1816 : « espère que vous vous souvenez encore d’un jeune homme qui, il y a 
douze ans, demeurait vis-à-vis de vous, et qui voulait faire des machines à. 
imprimer et autres choses de ce genre. Cet homme est, par miracle, encore 
de ce monde... Jai actuellement un service important à vous demander. 
J’ai laissé, lorsque j'ai quitté le pays, quelque arriéré, ce que tout Meiningen 
sait probablement. Je voudrais maintenant payer ces dettes avec intérêts. 
Afin d'apprendre sans trop de difficulté ce que je dois et à qui je le dois, 
vous pourriez peut-être faire paraître dans la feuille hebdomadaire de Mei- 
ningen une petite annonce, priant tous ceux qui, à Meiningen, auraient quel- 
que chose à me réclamer, de vous en envoyer le compte... Je dois rendre à 
mes créanciers de Meiningen cette justice, qu’ils m'ont laissé bien tranquille. 
Ordinairement, les liaisons entre créanciers et débiteurs sont comme les liai- 
sons entre amoureux : elles sont très intimes, et l’on y revient toujours. Mais 
quand on est séparé par un bras de mer, et qui plus est par un système 
continental, les lettres de demande deviennent de la contrebande. Les braves 
gens ont probablement déjà perdu toute espérance; {ant mieux (1)! De même 
que, dans le ciel, il y a plus de joie pour un pécheur qui fait pénitence que 
pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de le faire, de même, 
sur la terre, il y a plus de joie pour un mauvais payeur qui paye ses dettes 
que pour quatre-vingt-dix-neuf philistins qui payent toujours comptant. » 

L’ecclésiastique de Meiningen, dont l’esprit était assez libéral, n’en voulut 
pas à son ami de Londres pour cette application un peu libre de la parole de 
la Bible; il acquiesça au désir de Koenig avec tant d’empressement, que ce 
dernier, dès le mois de janvier 1817, lui envoyait une valeur de 893 florins 
rhénois en livres sterling, ajoutant gaiement que, si le change donnait un 
surplus, il pourrait l’employer à donner une fête aux petits ramoneurs de 
Meiningen (2). On reconnaît bien la grande loyauté avec laquelle il avait 


(1) En français dans le texte. 
(2) I existe dans certaines parties de l'Allemagne une fête pendant laquelle les petits ramo- 


neurs exécutent une danse : cette fête est appelée communément danse des ramoneurs. (Note 
du traducteur.) 
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établi son compte dans une note qu'avait présentée la pharmacie royale de 
Meiningen : la somme montait à 4 florins 52 kreutzer; il la régla, en y ajou- 
tant les intérêts, par 8 florins. 

Un autre créancier de Koenig qui fut désintéressé de Londres était le 
fondeur de caractères Otto, qui avait succédé à Unger. Nous avons parlé de 
l’origine de cette dette dans notre chapitre 11. Les amis intimes de Koenig, 
Boehme et Trinius, lui avaient apporté également une aide matérielle ; cepen- 
dant le règlement de leur compte ne se fit que longtemps après son retour 
en Allemagne. 

Après s'être ainsi aplani la route pour son retour et s’être préparé une 
réception cordiale, Koenig chercha à se créer en Angleterre, autant que 
possible, des relations amicales pour l'avenir ; nous en avons retrouvé comme 
preuve le brouillon d’une lettre que, peu de temps avant son départ, il écrivit 
à Bryan Donkin, le célèbre constructeur des machines pour la fabrication du 
papier sans fin, et qui avait été pendant quelque temps son concurrent par 
la construction de la machine de Bacon et Donkin, décrite au chapitre pré- 
cédent. Koenig sut effacer le désaccord qui existait dans ses rapports avec 
Donkin, à cause de la construction des machines à imprimer (Bacon avait 
empêché la réunion projetée de l’entreprise de Donkin avec celle de Koenig), 
et chercha à avoir une entrevue avec lui, l’assurant, pour lui enlever toute 
arrière-pensée, qu’il avait cessé complètement de faire des projets en vue 
d’inventions nouvelles de machines à imprimer. Il est possible que Koenig 
eût déjà conçu le projet d'installer une fabrique de papier sans fin, comme 
il n’en existait encore qu’une ou deux en Allemagne, projet auquel il donna 
réellement suite plus tard. 

Avant tout, il devait avoir à cœur de mettre en ordre de la façon la moins 
désavantageuse pour lui ses rapports avec ses associés, surtout avec Bensley, 
tâche presque impossible dans les circonstances présentes. Déjà, plus haut, 
nous avons émis l'opinion que Bensley n'avait accédé au traité du 25 no- 
vembre 1816 que pour mieux cacher à Koenig ses véritables desseins, 
qui peuvent se résumer en quelques mots : il voulait monopoliser tous les 
avantages dérivant de l’emploi de la machine à imprimer et les réunir, 
autant que possible, dans sa main seule; si cela ne pouvait se faire avec 
Koenig, il fallait le faire contre lui. Un mémorandum de Koenig, écrit en 
anglais, nous donne tous les renseignements désirables. « Cet écrit, dit-il, 
ne contient guère de choses que je n’aie pas déjà communiquées de vive voix 
à M. Bensley; mais les entretiens s’oublient, et je désire que l’on puisse s’en 
rapporter à mes intentions sur ce sujet, même lorsque je serai parti. » Il 
ressort de ce mémorandum que Bensley s’était plaint des prix très bas payés 
pour l'impression par les libraires et du bénéfice très minime qui s’ensuivait. 
« Mais cela ne regarde nullement la machine, dit Koenig; ce qui doit vous 
servir de base, ce sont les prix payés aux ouvriers et les épargnes que vous 
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faites sur eux en comparaison avec les presses à bras. » Cette conclusion 
est très judicieuse pour cette époque, où Bensley était le seul imprimeur- 
éditeur qui possédât des machines. « Et puis, ajoute-t-il, il est bien plus 
avantageux et plus utile pour vous d’avoir beaucoup d'ouvrage, même à des 
prix médiocres, que de perdre le temps à réfléchir aux moyens d'élever les 
prix. La cause de cette situation a sa source dans les circonstances géné- 
rales (1) et ne peut être détruite par nos machines, qui ne touchent qu'à 
une infime partie de l’industrie. » 

Par les mêmes raisons, il s’oppose à un projet de Bensley de se faire 
éditeur et d'entreprendre lui-même les affaires de librairie, car « à une 
époque d’abaissement de l’état, les chances ne peuvent plus se calculer, et 
vous pourriez facilement perdre comme éditeur ce que vous gagnez comme 
imprimeur. » En somme, il lui semblait que Bensley ne savait pas bien 
réunir les intérêts de l’imprimeur avec ceux du possesseur de brevets. D’après 
une évaluation approximative, 1l y avait à Londres trois cents presses à 
bras occupées à des labeurs, et Bensley possédait des machines qui pro- 
duisaient le travail de quatorze presses. « Or, vous savez parfaitement, 
qu’une imprimerie ne peut pas s'étendre à l’infini, comme une brasserie ou 
une filature; Pattention qu’elle exige est trop grande, il faut veiller à beau- 
coup trop de détails pour pouvoir lui donner une étendue par trop considé- 
rable. Si vous aviez de l’occupation nécessaire pour deux machines à retira- 
tion, cela suffirait à vos locaux, à votre matériel de caractères, etc. ; davantage 
ne serait que du tourment pour vos fils. » Combien ces paroles de Koenig 
nous paraissent aujourd’hui étranges! N'est-ce pas précisément son inven- 
tion qui à permis à certaines imprimeries de prendre une extension qui ne 
reste aucunement en arrière de celle des filatures! Et en admettant qu’elles 
fussent justes pour l’état de choses de l’année 1817, elles ne l’étaient pas 
pour Bensley : en effet, il ne voulait pas, comme Koenig, laisser partager à 
d’autres imprimeurs l’avantage des machines; il pensait avoir plus de béné- 
fice en attirant à lui beaucoup de travaux d'impression plutôt qu’en multi- 
pliant les machines et en les vendant : dans le premier cas, tout le bénéfice 
était pour lui; dans le second, il fallait partager avec Koenig et Taylor. 
Koenig termine son mémorandum par une remarque amère, causée par la 
connaissance qu'il avait de cette intention égoïste de Bensley. « Je ne puis 
m'empêcher enfin d'exprimer ma surprise sur ce qu’un projet qui aurait 
pour but la limitation du nombre des machines puisse être pris en considé- 
ration, sans que pour cela un dédommagement soit offert à moi et à Bauer. 
Nous n’avons aucune autre rémunération à espérer de notre travail que celle 


(1) Dans sa lettre à Eggert de novembre 1816, Koenig appuie sur le mauvais état des affaires 
en Angleterre. « Il n’y a qu’une seule chose contre nous, dit-il, les temps en Angleterre sont 
mauvais, très, très, très mauvais. La fin de la guerre a rendu l’État phtisique et a paralysé tous 
ses membres. » 
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qui doit nous venir du nombre des machines construites et mises en mou- 
vement, Bauer surtout, qui n’a plus aucune part et dont les services passés, 
présents et futurs, doivent être rémunérés selon les machines construites. Si 
l’on ne doit plus en construire que deux ou trois, que lui restera-t-11? Lors- 
qu’il a eu Pintention de nous quitter, il a été décidé entre lui et M. Taylor 
que Pon publierait un prix courant et que lemploi des machines serait 
accordé à tout imprimeur; si l’on revient sur cette décision par des motifs 
qui nous sont-inconnus, il ne nous reste plus ni sécurité ni appui, et je ne 
puis me défaire d’un sentiment de grave mécontentement, de voir nos inté- 
rêts traités si légèrement, ou sacrifiés à des raisons privées et personnelles. » 

Tout porte à croire que ces raisonnements et ces plaintes firent peu d’im- 
pression sur Bensley; il ne poursuivait qu’un but : celui de s’assurer en 
tous cas et dans la plus grande mesure les avantages de l'invention, et il 
n’était pas toujours très scrupuleux dans le choix des moyens; les reproches 
de son associé ne l’arrêtèrent pas. Taylor, à qui ces reproches s’adressaient 
aussi, était en tout honneur et toute loyauté prêt à faire droit à Koenig; 
mais sa nature était toute passive, et il fut facile à lPintrigant et entreprenant 
Bensley de le disposer en faveur de ses projets. Une lettre de cette époque, 
adressée à Bauer par Taylor, offre une image peu réjouissante des rapports 
des associés entre eux, et indique même quelques dissensions entre Koenig 
et Bauer, dissensions qui étaient la conséquence du mécontentement général, 
mais qui probablement n'étaient pas très sérieuses, car nous les voyons tous 
deux réunis, cherchant à défendre leurs intérêts communs et à s’opposer aux 
agissements de Bensley. 

Il est plus facile de deviner que de dire d’une façon exacte comment ce 
dernier trompa ses associés. Nous avons déjà rapporté qu’il s'était opposé à 
la vente des machines, et que ce n’est qu'après beaucoup de discussions qu’il 
consentit à l’établissement d’un prix courant, dont il sut, du reste, empêcher 
la publication. Dans son écrit «les Premières machines à imprimer », Bauer 
dit à ce sujet : « Après l'exécution des différentes sortes de machines, il 
s'agissait de les offrir aux imprimeurs de Londres; c’est alors que l’on put 
voir clairement que M. Bensley voulait utiliser pour lui seul Pinvention en 
imprimant à bon marché; il cherchait en même temps à empêcher ou à 
rendre difficiles nos offres aux imprimeurs. Cependant, de son côté, il acca- 
blait les libraires de demandes de travail et faisait aux propriétaires de 
Journaux, ainsi qu’à la Banque d'Angleterre, des propositions pour prendre 
des machines; mais, soit à cause des conditions qu’il posa, soit à cause de 
la façon dont il mena les négociations, la conséquence en fut désavanta- 
geuse pour nous, en ce sens que ces personnes devinrent hésitantes, surtout 
lorsque le bruit courut que d’autres allaient aussi s’occuper de la construc- 
tion de machines. Et non seulement M. Bensley, par cette conduite, nous fit 
perdre l'espoir que nous avions du prochain placement de nos presses, il 
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chercha encore à nous enlever le bénéfice du passé, des ventes déjà faites, par 
la façon dont il comprenait et traitait les droits et engagements de notre 
contrat d'association. M. Taylor en eut à souffrir comme nous. » 

Bensley avait également réussi, par ses intrigues, à déranger les bons 
rapports dans lesquels Koenig et Bauer se trouvaient vis-à-vis du proprié- 
taire du Times, M. Walter; ce ne fut que lorsque Koenig eut quitté l’Angle- 
terre qu’il renoua, par correspondance, ses rapports avec lui; il trouva bon 
accueil, et Bauer affermit par des entrevues personnelles les bases de nou- 
velles relations amicales avec Walter, que Bensley, dont celui-ci avait alors 
bien reconnu le caractère, n’osa pas essayer de déranger de nouveau; ces 
relations eurent pour conséquence la demande de Walter d'appliquer à ses 
«machines les perfectionnements imaginés par Koenig. ; 

Mais la plus grave accusation portée contre Bensley se trouve dans un 
passage de William Savage, imprimeur anglais dont nous avons déjà parlé 
au chapitre v; dans son Dictionary of the art of Printing, page 463, il 
dit, en effet, qu'Edward Cowper, le premier imitateur des machines de 
Koenig, avait offert à Bensley une part dans le brevet qu’il avait pris pour 
ses soi-disant « perfectionnements »; cette offre était faite « en considération 
des grandes dépenses que Bensley avait supportées dans le cours des recher- 
ches des machines et comme un acte de justice », et Bensley l'avait acceptée. 
On ne peut fixer le jour où a été faite cette offre d’une générosité peu ordi- 
naire et inspirée, en tout cas, par un singulier sentiment du droit; mais 
comme le brevet de Cowper, signé par Bensley et par son fils comme 
témoins, est daté du 7 janvier 1818; qu'il avait déjà pris le 10 janvier 1816 
un premier brevet pour l'impression au cylindre, avec stéréotypes courbés 
en demi-cercle (1); que, par conséquent, il s’occupait, dès 1815, de la cons- 
truction de machines à imprimer, il reste hors de doute que ces offres ont 
été faites à Bensley à une époque où ce dernier était en relations non seule- 
ment commerciales, mais même amicales avec Koenig, et bien avant la 
conclusion du nouveau contrat du 25 novembre 1816. Il n’est donc pas dou- 
teux que le but de Cowper était, par là, de se procurer un accès facile auprès 
des machines de Bensley, pour en étudier souvent et commodément le méca- 
nisme et le fonctionnement. Koenig soupçonnait bien les manœuvres de ses 
plagiaires, ainsi qu'il ressort d’une lettre qu’il adressait à Benjamin Bensley, 
le fils aîné de son associé, et dans laquelle il lui disait : « Je vous prie d’ail- 
leurs de ne pas tant parler et discuter sur nos machines et les vôtres avec 
ces Messieurs; ils ne veulent que vous faire parler pour en faire leur profit. » 

Koenig n’était pas homme à souffrir en silence cette violation par Cowper 
et Applegath des droits que lui conféraient ses brevets. Il décida ses com- 


(1) Un M. Dryden, désigné comme habile ingénieur, avait construit cette machine pour 
Cowper et son associé Applegath ; elle devait servir surtout à l'impression des tapisseries, cepen- 
dant l’impression de livres n’en était pas exclue. 
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pagnons (et Bensley, pour ne pas découvrir son jeu trop tôt, ne put pas 
se mettre à l'écart de cette démarche) à demander la consultation d’un avocat 
de grand renom, membre du Parlement anglais, qui fut plus tard un homme 
d'État célèbre, Henry Brougham. Cette consultation, qui tient un cahier 
de huit feuilles dé questions avec les solutions écrites de la main de 
Brougham, existe encore; voici la traduction littérale du passage concérnant 
la machine d’Applegath et Cowper : « Ces Messieurs (A. et GC.) ont demandé 
dernièrement un brevet concernant lPemploi de planches stéréotypiques 
courbées sur un cylindre et leur encrage et impression au moyen de rouleaux. 
La première idée leur est propre, mais tout le reste a été copié, presque sans 
changement, sur nos machines; du reste ils ne le nient pas. Notre question se 
réduit donc à ceci : Quelqu'un a-t-il le droit de s’approprier une partie de 
notre invention pour poursuivre le même but, même avec un emploi diffé- 
rent? »— « No person has such right, respecting the valid parts of the patents » 
— « Personne n’a ce droit pour les parties du brevet qui ont force de loi. » 
Telle était la réponse du savant avocat. Mais, lorsqu'on en vint aux actes, et 
qu’on voulut prendre des mesures décisives pour la garantie de ce droit violé, 
Thomas Bensley refusa son consentement, et, par suite du contrat d’asso- 
ciation, ce consentement était indispensable; ainsi il employait la majorité 
des voix, qui lui appartenait, en faveur des contrefacteurs, en faveur des 
violateurs du brevet, qui portaient dommage: à lui et à ses associés, qui 
volaient l’invention de Koenig! Cet homme avide d'argent se serait-il con- 
duit aussi favorablement vis-à-vis d’eux, si, comme l’en accuse Savage, il 
navait pas été depuis longtemps en accord secret avec eux, s’il n'avait pas 
en dessous main favorisé leurs agissements, s’il n'avait pas enfin attendu de 
leur part un riche dédommagement? 

Ce que Bensley n’avait pas eu le courage d’avouer ouvertement à Koenig, 
il crut n'avoir plus besoin de le cacher lorsque ce dernier et Bauer furent 
de retour en Allemagne; il alla même alors si loin que, non seulement il osa 
mettre son nom comme témoin sur le second brevet pris par Cowper, ainsi 
que nous l’avons déjà dit, mais il eut encore lPaudace d'offrir à Taylor, égale- 
ment lésé par lui, une part dans le rapt fait par Applegath-Cowper, « afin qu’il 
ne pôt pas dire que Bensley n'avait pas agi loyalement envers lui » (4): on sait 
que les filous et les coquins ont aussi leur sentiment de l’honneur. Il semble 


(1) Comme preuve de ce rapport, nous copions ici le passage d’une lettre adressée à Koenig 
par Taylor le 10 juillet 1818 : «I have had some interviews with Bensley to require his joining 
in some measures in stopping Applegath’s piracy, which I intended very much with a view of 
learning from himself the nature of their connection. He has admitted to me that he has engaged 
with them in their undertaking, and done me the favour to offer me a share! so that I cannot 
say that he does not act honourably ! » Après une telle conduite, on comprend la colère de Hun- 
nemann, l'agent de Koenig à Londres, s’écriant dans une de ses lettres : « Si la loi m'y autori- 
sait, chaque fois que je rencontre le vieux méthodiste Bensley, je le traiterais de franc coquin et 
d’hypocrite (If I had permission by law, IL should not omit to call old methodist Bensley an old 
infernal rogue and hypocrite every time I meet him) ». 
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cependant que ses nouveaux compagnons furent bientôt disposés à le traiter 
de la même façon qu’il avait traité Koenig, car il appelle ce dernier à son 
secours à Oberzell, le priant de se joindre à lui pour prendre des mesures 
communes contre Cowper, Applegath et autres pillards qui avaient suivi 
leur exemple; mais Koenig, qui connaissait trop bien la reconnaissance de 
Bensley, lui refusa son concours avec mépris. 

Après la trahison de Bensley envers ses associés, il ne restait guère autre 
chose à faire à Koenig que de hâter le plus possible son retour en Allemagne. 
Nous le voyons encore, il est vrai, prendre consultation d’hommes de loi 
éminents pour savoir si l’on pourrait obtenir légalement l’annulation du 
contrat d'association, et s’il lui serait permis alors, en société avec Bauer, de 
construire et de vendre des machines en Angleterre, puisque ses brevets ne 
lui avaient pas donné une protection suffisante contre la contrefaçon et la 
concurrence (1); mais il abandonna bientôt cette pensée, à cause des risques 
qu'elle entrainait avec elle, des soucis et des pertes de temps inévitables; il 
préféra diriger ses projets vers la construction des machines en Allemagne 
et leur vente éventuelle en Angleterre, à laquelle ne pouvait s’opposer aucun 
brevet. Il abandonna également l'intention qu’il avait eue un moment d’ins- 
taller des machines à Londres, et de travailler pour le compte d’autres im- 
primeurs et éditeurs à des conditions très favorables pour ces derniers. Le 
projet de la vente de machines en Angleterre fut poursuivi après son départ 
par Bauer, qui y resta encore quelque temps; mais, comme il était à prévoir, 
ce fut sans succès réel. Ses contrefacteurs et ses concurrents, auxquels se joi- 
gnirent bientôt ses détracteurs, et à leur tête Thomas Bensley et ses fils, 
avaient le champ libre par son départ, et ils surent en profiter. 

Koenig était donc au moment de son départ : ce départ projeté et désiré 
depuis si longtemps! Mais il ne put se mettre en route avec joie, comme il 
l’avait espéré : ses derniers moments de séjour furent attristés par les négo- 
ciations avec ses associés au sujet du payement de la part lui revenant dans 
l'affaire, et, de ce qu’il s’est servi pour cela de l'intermédiaire de Bauer, on 
peut se faire une idée du degré d’irritation où l’avaient amené les subter- 
fuges de Bensley et la faiblesse de Taylor. Cependant, dans cette occasion, il 
se montra bon diplomate. Dans ses « Instructions générales » laissées à 
Bauer, il lui dit : « Dans tout cela, je te recommande d’être prudent et de 

(1) Bauer, sur la demande de Koenig, mais seulement après son départ, avait interrogé 
l'avocat Bradby de Londres, sur la possibilité d’abroger ou d'annuler les brevets ; il aimait mieux 
livrer l’invention au public que d’en voir les avantages entre les mains d’un imposteur comme 
Bensley (lettre de Koenig du 28 février 1818). Il s’informa aussi si, dans le cas où Bensley achè- 
terait à d’autres des machines qui dans leurs parties principales ne seraient que la contrefaçon de 
celles de Koenig, on ne pourrait pas le forcer légalement au payement de l’amende fixée dans le 
contrat de novembre 1816 à 6,000 liv. sterl. Pour la première question, la réponse fut négative, 
les motifs n'étant pas regardés comme suffisants; à la seconde, il fut répondu que, selon toute 
probabilité, un procès intenté par Koenig devant le tribunal de la chancellerie serait jugé en sa 


faveur ; mais comment ce dernier pouvait-il entreprendre le risque d’une procédure excessivement 
coûteuse, sans en avoir les moyens ? 
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veiller sur toi-même. Tant que tu auras lespérance d'arriver à un arrange- 
ment, ne mets pas la partie adverse dans des alternatives trop dures; ne sôis 
pas #rop revéche. Sois quelquefois court, mais pas dédaigneux. » Il se montre 
ensuite toujours plein d'esprit de conciliation: il ne veut pas rompre, mais s’en 
tenir aux deux contrats existants ; il désire voir toutes les difficultés aplanies 
par un arrangement, en vertu duquel une indemnité de 1,000 liv. sterl. lui 
serait payée par ses associés pour les 4/16 de parts du brevet, qu’il leur aban- 
donnait; pour sa part au droit d'utilisation de l'invention, il lui serait fait des 
bons d’annuités ; il demandait aussi qu’il lui fùt permis de prendre en nature 
(tours et outils) sa part dans la fabrique de White-Cross street. Bensley s’op- 
posa formellement à cette dernière demande, bien que la machine de Taylor 
fût finie et que rien n’empêchât un partage; quant aux 1,000 liv. sterl. deman- 
dées par Koenig, il crut plus sage de ne rien dire, mais il n'en a jamais 
payé une seule, et, quant aux annuités, Taylor seul tint ses engagements. 

Taylor s'était engagé à payer aussitôt après la mise en mouvement de sa 
machine, qui n’était pas encore terminée lorsque Koenig partit, comme part 
du brevet, une annuité de 72 liv. sterl. 10 sh., mais il racheta ce payement 
annuel par la somme minime de 300 liv. qu’il paya à Bauer au milieu de 
février 1818. Quant à Bensley, il a encore complètement trompé Koenig 
pour lPannuité qui lui incombait, même après l’avoir réduite à 500 livres par 
des négociations et allégations sans fin, et sous un semblant de bonne volonté 
pour le payement. 

Il avait su s’assurer d’avance le moyen de rendre légale sa tromperie 
depuis longtemps projetée : il avait soumis le payement de l’annuité ou de son 
rachat à la condition qu’il n’aurait lieu que lorsque toute irrégularité (spé- 
cialement le plissage) pouvant se produire dans le fonctionnement de sa 
machine à retiration aurait été empêchée, afin qu’elle pût satisfaire toutes 
les exigences; stipulation qui, dans des mains déloyales, pouvait mener fort 
loin, et lorsque Koenig, en vue de son départ, pressait la rentrée de ces 
000 livres, Bensley lui écrivit, de Worthing, la lettre suivante, très impor- 
tante pour l’histoire de l'invention de la presse mécanique : 


« Dear Sir, — Having consulted Joseph on the subject of the Annuity, and 
« related to him your earnest wish to leave us in the course of August, he is 
« desirous, as far as may comport with mutual convenience, to relieve you 
« from the trouble of inquiries that might also be unpleasant to us, and there- 
« fore, wishes me to say that, should all things pertaining to the machines 
« beso comfortably arranged (of which we are not without confidence, from 
« the report Benjamin has given of your present attention and arrangements) 
« that your further services can be dispensed with by the time you propose, 
« our endeavours shall not be wanting to hand you the money you may 
« then look for from us (that is, if you accede to Mr. Taylor’s calculation, 

10 
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« which was, I think, 413 pounds sterling). Part ofit before you go, and the 
« rest ere Mr. Bauer shall leave the kingdom. To whom, as well as to your- 


« self he joins in sincere regard with 
« Yours very truly and faithfully 


« T. BENSLEY. » 
Worthing, 24. July 1817. 


Mr. Fr. Koenic. 


En voici la traduction : 


« Cher Monsieur! J’ai causé avec Joseph (1) de Paffaire de l’annuité, et lui 
ai communiqué votre désir de nous quitter dans le courant du mois d’août. Il 
est tout disposé, en tant que cela pourra s’accorder avec nos situations res- 
pectives, à vous éviter la peine de demandes qui pourraient aussi ne pas 
nous être très agréables, et il me prie, en conséquence, de vous informer que, 
dès que tout, au sujet des machines, sera arrangé d’une manière satisfaisante 
(et nous ne sommes pas sans confiance à ce sujet, d’après les rapports que 
nous à faits Benjamin sur votre zèle et vos arrangements présents), nous 
pourrons nous passer de vos services à l’époque fixée par vous, et nos efforts 
ne manqueront pas pour que l’argent que vous attendez (c’est-à-dire si vous 
êtes d'accord avec le calcul de M. Taylor qui monte, je crois, à 413 liv. sterl.) 
vous soit payé, une partie avant votre départ, et l’autre partie à M. Bauer 
avant qu’il quitte le royaume. Nous vous offrons, ainsi qu’à ce dernier, 


l'expression de notre haute estime. 
« Votre très dévoué, 
« T. BENSLEY. » 
Worthing, le 24 juillet 1817. 


À M. Fr. Koexic. 


La bassesse la plus impertinente pouvait-elle trouver plus de méchanceté 
et accompagner d’un plus grand dédain! Faire contrôler « son zèle et ses 
arrangements présents » par un jeune homme de qui l’on faisait dépendre le 
besoin de ses services futurs! N’était-ce pas avec des chaines infamantes, 
semblables à celles dont on avait chargé les mains de Christophe Colomb, 
que, d’une manière audacieuse, on essayait de lier Koenig, cet esprit plein 
de talent et si estimé, cet inventeur de génie? Et d’un autre côté, on tentait 
sans scrupule de réduire encore la part qui lui revenait légalement, et déjà 
diminuée dans la mesure la plus basse, cherchant à mettre sur le troisième 
associé l’odieux de cette mesure; et cette part si minime, on « ferait en 
sorte », contre toute convention, de la payer en deux fois, dans le cas 
où Koenig aurait consenti à cette nouvelle spoliation! Indigné au suprême 


(1) Joseph et Benjamin sont les deux fils de « ce juif très chrétien », ainsi que Koenig 
désigne Bensley dans une de ses lettres. 
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degré, Koenig rejeta cette offre injurieuse. Le 9 août 1817, il remit à Bauer, 
et, en l’absence de celui-ci, à John Hunnemann, un pouvoir judiciaire, le 
nommant son représentant, et le 10 août 27 quitta l'Angleterre (1), pouvant 
dire avec raison de ce pays, à son ami Eggert, qu’il l’admirail, mais ne 
l’aimait point. 

Cependant, avant de se mettre en route pour rentrer dans sa patrie, il 
avait pris une mesure importante pour régulariser sa situation : il avait 
projeté un contrat d'association avec Bauer, et ce contrat avait été signé 
par les deux amis contractants la veille de son départ. La confection de ce 
contrat est probablement la cause principale pour laquelle, après réception 
de cette honteuse lettre de Bensley, il laissa passer encore plus de quinze 
jours avant de tourner le dos à l’ingrate Angleterre. Ce document, dans lequel 
on reconnaît clairement la main de Koenig, constate tout d’abord que jus- 
qu'alors aucun contrat fixe et écrit n’avait existé entre Koenig et Bauer; 
puis il dit ensuite : « L’amitié et l'honneur ont été suffisants pour maintenir 
notre union au milieu du changement des circonstances et des projets, et pour 
mener vers un but commun nos forces et nos moyens; une confiance 
mutuelle sans bornes permettait à chacune des parties d'attendre de l’autre 
qu'après un résultat heureux, le produit net serait partagé amicalement, 
avec toute justice et loyauté. Ce moment est enfin venu, et comme lardent 
désir des deux parties est de rester unies dans l’avenir, si possible pour la 
vie, de poursuivre avec zèle et d'atteindre en commun les mêmes buts et 
les mêmes entreprises; comme les plans et les projets des deux parties se sont 
beaucoup étendus; de plus, comme il est nécessaire qu’en cas de mort de l’un 
ou de Pautre des deux amis, la propriété commune puisse être reprise par ses 
héritiers, les deux parties ont résolu de ne pas laisser leur situation respec- 
tive indéterminée : en conséquence, le contrat commercial et d’association 
qui suit a été aujourd’hui arrêté entre tous les deux. » 

Ce contrat contient huit articles, dans lesquels sont définis les droits et 
les devoirs de chacun. L’article 4 dit qu’il est convenu que le produit des 
machines à imprimer, qu'il provienne de gain fait dans leur construction et 
installation ou des droits à des annuités sur ces machines, en un mot, que 
tout produit de quelque sorte qu’il soit, venant des machines à imprimer aussi 
bien en Angleterre que dans tout autre pays sans exception, sera partagé en 
trois parts égales, dont deux seront la propriété de Koenig ou de ses héritiers, 
et une la propriété d'André Bauer ou de ses héritiers. La base de ce par- 


(1) La disposition d'esprit dans laquelle Koenig quitta l'Angleterre nous est indiquée par sa 
lettre à Walter, datée du couvent d'Oberzell, Le 10 septembre 1817. « J’ai quitté l'Angleterre, il y 
a un mois, si précipitamment et dans une telle irritation, que je n’ai pris congé de personne. Ces 
circonstances, je l’espère, m’excuseront auprès de vous de m'être éloigné à la française. Ce 
départ a été la conséquence de promesses violées, de prétextes vides, etc., de la part de certaines 
gens qui ont l'habitude de violer leur parole au moins une fois pendant chaque heure de leur 
existence. » 
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tage a été acceptée avec satisfaction par les deux parties : il est juste, en 
effet, que Frédéric Koenig ait droit à une part plus forte, tant parce qu’il est 
l’inventeur de ces machines que parce qu'il à fait dans cette entreprise de 
plus grands « sacrifices, et qu’il y à consacré plusieurs années avant qu’il fit 
la connaissance d’A. Bauer ». 

Ensuite il est parlé de la situation de Koenig vis-à-vis de ses anciens asso- 
ciés, en vertu de laquelle il Jui revenait un quart dans le produit de leurs 
affaires. « Le produit de ce quart, de quelque sorte qu’il soit, devra être par- 
tagé entre Frédéric Koenig et André Bauer, dans les proportions indiquées 
plus haut, et ce partage commencera par les annuités des machines de 
MM. Bensley et Taylor. » Il devait être procédé de la même façon pour le 
bénéfice qui pourrait résulter de exécution du contrat passé le 25 novembre 
1816 entre Koenig, Bensley et Taylor (1), et les mêmes principes furent éta- 
blis pour chaque machine à construire pour d’autres pays. 

L’article 2 traite de la fondation de la fabrique d’Oberzell, et fixe la 
raison sociale Xoenig et Bauer; il règle l’utilisation des bâtiments, dont la 
propriété restera exclusivement à Koenig (2), tandis que (suivant Particle 3) 
les ateliers seront propriété commune par parts égales, et devront aussi être 
installés et entretenus à frais communs par parts égales. L'article 4 fixait 
la même convention pour le cas d'établissement ou de reprise d’autres 
fabriques. 

Les privilèges accordés à l’entreprise par le gouvernement bavarois, lors 
de l'achat d’Oberzell, appartenaient naturellement en commun aux deux 
contractants (art. 5). Les inventions ou découvertes nouvelles (art. 6) seront 
propriété commune, lorsqu’elles auront pour résultat des perfectionnements 
dans les ateliers mécaniques ou des améliorations dans les fabrications déjà 
exploitées en commun. Mais les inventions ou découvertes qui n’appartien- 
draient pas aux deux classes ci-dessus resteront la propriété exclusive de 
Pinventeur, à moins qu’un accord particulier n’intervienne à leur sujet entre 
les deux parties. 

L'article 7 traite des comptes de fin d’année et du partage des bénéfices. 
L'article 8, également très caractéristique pour son auteur, commence ainsi: 
« Dans les contrats et documents de cette sorte se trouve ordinairement un 


(1) Il ressort de ces deux conventions que Koenig se refusait à croire que Bensley ne satis- 
ferait ni à ses engagements pour les annuités ni aux conventions prises par contrat. Le rusé 
trompeur avait réussi à tenir son associé de tant d’années dans l'incertitude sur ses étroites rela- 
tions avec ses plagiaires. 

(2) Les articles 1 et 2 subirent le 15 février 1821 un changement important : Le produit 
des machines à imprimer devait à l'avenir être partagé par parts égales; par contre, Bauer 
s'engageait à participer pour moitié à l'amortissement des dettes de Koenig; pour l’article 2, il 
fut convenu qu’à partir de ce moment le couvent Oberzell, tel qu’il existait alors avec toutes ses 
dépendances, serait propriété commune des deux parties contractantes. Comme il n’est parlé 
d’aucune compensation de la part de Bauer, cette action de Koenig doit être considérée comme 
un acte de générosité sans limite et une expression nouvelle de son amitié pour Bauer. 
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article particulier, qui traite et fixe les dispositions à prendre en cas de 
dissolution de société et de séparation des parties contractantes; mais ici, 
l’amitié de longue date qui a uni les deux parties jusqu’au jour de la signa- 
ture du présent contrat et le désir qu’elles ont de travailler en commun pen- 
dant le reste de leur vie, semblent rendre inutile de prévoir ce cas. Cepen- 
dant si, contre toute attente, des désaccords s’élevaient entre eux qui 
rendissent une séparation nécessaire, on ne veut rien fixer d’avance pour ce 
cas; les deux amis contractants sont convaincus que même l’amitié rompue 
aurait pour eux des droits et des devoirs qu'aucun d’eux n’enfreindrait. » 
Comme cette union idéale dans une affaire commerciale pouvait cependant 
être rompue par la mort imprévue de l’un des associés, il était convenu que 
le survivant conserverait la direction et l’administration de la maison, et 
serait le tuteur des enfants du défunt, s’il en laissait; ceux-ci, à leur majorité, 
pourraient émettre leur opinion sur la situation des affaires, mais le survi- 
vant des deux amis contractants aurait le droit, dans tous les cas contro- 
versés, de décider seul et d’agir selon son jugement pour le bien général de 
l'établissement. 

Voici la conclusion de ce traité commercial et d’association, tout parti- 
culier et empreint d’une bienveillance bien rare : « En somme, les deux amis 
s'unissent avec le désir que l'établissement reste sans partage et en commun 
dans leurs familles, et ils se donnent mutuellement l’assurance que des dis- 
positions seront prises afin que leurs héritiers respectifs trouvent des avan- 
tages à continuer l’association, et que ceux, parmi ces héritiers, qui vou- 
draient se séparer de l’établissement et retirer leur part ne puissent le faire 
qu’en encourant certains désavantages, qui auraient comme conséquence 
d'augmenter les avantages des parties restantes. » 


* 


* * LA 


Bauer avait fait la conduite à son ami, maintenant son associé, jusqu’à 
Gravesend; cependant il attendit huit jours avant d'annoncer par écrit ce 
départ à Bensley. Ce faisant, il lui disait que la lettre écrite de Worthing 
avait donné à son ami la conviction qu’un plus long séjour en Angleterre 
ne ferait pas faire un pas de plus à la solution de sa juste demande, à 
propos de la somme lui revenant sur les machines construites pour Bensley 
et de sa part du brevet; et que, comme la machine à retiration était actuelle- 
ment terminée, de telle sorte qu’elle imprimait sans maculage tout papier 
assez uni, Sa présence n’était plus nécessaire; il avait donc pensé ne pas 
devoir sacrifier plus longtemps des perspectives sûrès à des perspectives très 
incertaines. 

Bauer l’informait de plus qu’il avait reçu de Koenig pleins pouvoirs pour 
représenter ses intérêts dans toute occasion, devoir qui, vis-à-vis d’un 
homme comme Bensley, n’était certainement pas des plus agréables. Cepen- 
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dant, il se mit aussitôt à le remplir. Bensley, comme nous le savons, n’avait 
payé à Koenig ni les 1,000 livres demandées pour sa part du brevet ni la 
somme fixée pour sa part au droit d'utilisation du brevet, bien que toutes les 
difficultés eussent été levées par le perfectionnement de la machine à retira- 
tion; Bauer lui rappela l'échéance de la première annuité, lui faisant espérer 
qu'après qu’elle aurait été acquittée, il serait disposé à faire de nouvelles 
améliorations à la machine en question; il se déclarait également prêt à 
toutes négociations sur les questions intéressant la Société, pendant son 
séjour en Angleterre, comme représentant de Koenig. 

L’espérance donnée à Bensley de nouvelles améliorations fut, de la part 
de Bauer, une faute grave; elle devint une arme entre les mains de cet 
homme. Il répondit avec audace : « Cette amélioration est certainement très 
désirable, car il nous manque encore une bonne partie des avantages que 
lon nous avait fait espérer. » Il disait aussi qu’il était nécessaire de décider 
quelque chose pour les conditions de vente des machines, « car il était à peu 
près sûr qu'aux conditions actuelles on ne trouverait aucun client. Et en 
traitant de cet objet, continuait-il, je me flatte de vous faire comprendre 
sans peine le non fondé de toute réclamation qui pourrait m'être faite. » 
Cette fois le masque était levé, et le but que cet homme sans foi pour- 
suivait depuis des mois était avoué : ne rien payer, et, par-dessus le marché, 
Jouer l’homme lésé, tel était son plan. Il laissait maintenant de côté, comme 
absolument inutile, l'apparence même de bienséance qu’il avait cru devoir 
garder vis-à-vis de Koenig. Était-ce bien à Bensley de se plaindre que les 
acheteurs manquaient, lui qui avait toujours arrêté les eflorts de Koenig 
et de Taylor pour la vente; qui avait empêché par toute espèce de subter- 
fuges la publication d’un prix courant; qui avait occasionné des discussions 
telles, avec Walter, que l’on avait dù recourir à la décision d'avocats; et qui 
enfin, pour couronner toute cette trahison, complotait avec les violateurs du 
brevet? Avait-il bien le droit de traiter de non fondées les justes réclama- 
tions de’ Koenig, qu'il avait, il est vrai, avant son départ, réduites à leur 
minimum, mais cependant reconnues? Gutenberg avait eu Fust, Koenig 
eut Bensley. 

En répondant à sa lettre, Bauer refusa très énergiquement de faire quoi 
que ce soit à la machine avant que Bensley eût satisfait aux engagements 
qu’il avait pris. « Il aurait été bon pour votre repos et votre avantage, lui 
écrit-il, que vous vous fussiez arrangé plus tôt d’une façon convenable avec 
M. Koenig, et alors il eût été possible de traiter avec d’autres de conditions 
qui auraient été avantageuses pour tous. Vous-même, en croyant pouvoir 
agir tantôt comme imprimeur, tantôt comme propriétaire de brevet, selon 
qu’il vous paraissait le plus avantageux pour vos projets personnels, avez 
rendu impossibles les affaires avec tout le monde, et ensuite vos discussions 
el marchandages sans fin à propos de sommes minimes, mais cependant 
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bien gagnées par nous, n'étaient pas de nature à exciter tout particulière- 
ment notre zèle pour vous. » 

Bensley laissa cette lettre sans réponse écrite; il ne pouvait, en effet, ni 
mettre en discussion ni contredire la vérité des paroles de Bauer; mais il lui 
fit faire, par l'entremise de Taylor, la proposition suivante : chacun d’eux 
trois se ferait assister d’un ami, et l’on prendrait jour pour une entrevue 
dans laquelle on discuterait Paffaire. Bauer refusa; d’abord parce qu'il 
n'avait en Angleterre aucun ami qui fût disposé et apte à étudier assez un 
cas si compliqué, pour pouvoir le comprendre et le juger sciemment; ensuite 
parce que Bensley n’avait jamais fait aux lettres qu’il lui avait écrites depuis 
le départ de Koenig aucune réponse reconnaissant, même sous conditions, 
ses droits et ses réclamations. Taylor chercha alors à intervenir, et proposa 
le choix d’un arbitre accepté par les deux parties, entre les mains duquel 
on déposerait une valeur de 75 resp. 500 liv. sterl. Dans le cas où cet arbitre 
se déclarerait satisfait du fonctionnement de la machine à retiration de 
Bensley, cette somme serait remise à Bauer; dans le cas contraire, elle 
serait rendue à Bensley. Cette proposition fut approuvée par Bauer, mais 
elle resta sans réponse de la part de Bensley; il avait trop de raisons pour 
craindre le jugement d’une personne impartiale, car ses machines satis- 
faisaient pleinement les espérances qu’en avaient données les possesseurs du 
brevet. 

Un ancien ouvrier de Koenig et Bauer, qui était alors chargé de diriger 
les machines de Bensley, renseignait très souvent sur la marche de ces 
machines son ancien directeur Bauer, naturellement très intéressé à leur état 
et à leur fonctionnement : il annonçait souvent une production par jour de 
9,000 impressions pour la machine simple et 10,000 feuilles pour celle à 
retiration, ce qui, avec l’emploi du papier à la cuve, défavorable à limpres- 
sion et se ridant à l’humidité, est réellement pour ces machines un très beau 
témoignage. De plus, cet ouvrier se plaignait souvent que des personnes 
incompétentes, comme par exemple le fils de Bensley, Joseph, jeune homme 
hautain et présomptueux, touchaient à son insu aux machines et se permet- 
taient de mettre la main à leur mécanisme; comment alors des dérangements 
ne se seraient-ils pas produits dans leur marche? Ces dérangements servaient 
ensuite de prétexte à Bensley senior pour traîner Bauer en longueur, et pour 
lui demander de nouveaux services que celui-ci n’osait pas refuser à cause 
du troisième associé, dont la machine allait être bientôt terminée. A son 
achèvement, Taylor avait à payer l'indemnité due à Koenig pour la part 
d'utilisation du brevet, et Bauer craignait que, avec son manque d'énergie, 
il ne se laissât influencer par Bensley et ne se refusät à ce payement. Il était 
donc bien naturel qu’il désirât sortir d’une situation aussi pénible, dans 
laquelle il ne demeurait que dans l’attente d’une somme à recevoir, somme 
indispensable pour ses acquisitions et pour son voyage de retour, et par con- 


152 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


sidération pour la bonne renommée des machines. Ses lettres à Koenig, 
depuis le départ de ce dernier jusqu’au moment où il quitta l'Angleterre à son 
tour, contiennent un tableau parfait de sa situation difficile, de même que, 
par la simple narration des agissements de Bensley, elles constatent d’une 
façon indiscutable que les essais de dépréciation de l’œuvre de Koenig, c’est- 
à-dire. l’opposition faite en Angleterre à sa qualité d’inventeur, doivent être 
absolument attribués à cet homme ingrat et sans conscience et à assistance 
qu’il accorda aux contrefacteurs de Koenig. Un exemple, pris dans les lettres 
de Bauer, suffira pour faire comprendre la façon dilatoire avec laquelle 
Bensley traitait les questions dont il savait que Bauer désirait une prompte 
solution. Le 28 octobre 1817, il écrivait à Koenig : « J’ai interrogé Bensley 
la semaine dernière sur la part à te revenir dans l'atelier. Il demande à y 
réfléchir. M. Taylor dit qu’en ce qui le concerne il ne s’y oppose pas. Lorsque 
j'ai demandé une réponse à Bensley, il prétendit, selon son habitude, qu’il 
ne savait pas ce que je voulais, et cependant M. Taylor m'avait dit qu’ils en 
avaient longuement parlé ensemble le matin du jour précédent. Je lui rap- 
pelai le contrat; il le revit, prétendit que tout cela était complètement nou- 
veau pour lui, etc. » Les rapports de Bauer fourmillent d'exemples sem- 
blables, montrant la mauvaise foi évidente de Bensley, et leur portée 
acquiert une importance extraordinaire par l’aide que Bensley donnait au 
même moment à Cowper et Applegath, en leur accordant la libre entrée dans 
la salle des machines, ce qui leur rendait possible l’étude de l’invention de 
Koenig et par suite leur plagiat. Il nest pas douteux que l'offre généreuse 
d’une participation était suffisante à un homme du genre de Bensley pour 
le décider à une telle conduite; mais il est également hors de doute que 
cette offre n’était qu’un appât offert à sa cupidité, car, d’après les lettres de 
Bauer, les ouvriers même de Bensley s’aperçurent bientôt que « ces fellows 
venaient sous prétexte de le servir, mais en réalité pour voir ». Il alla même, 
dans son aveuglement, jusqu’à vouloir vendre à Cowper et Applegath l'atelier 
de Koenig et Bauer, et à offrir de les y accompagner lui-même pour le leur 
faire voir; mais ce manque d’égards incroyable finit enfin par lasser la 
patience du flegmatique Taylor : il s’opposa à ce marché honteux et acheta, 
pour deux de ses frères qui s’occupaient d'installations de gaz, ce local avec 
son agencement et tous les modèles, moyennant la somme de 500 liv. sterl. 
Quelques-uns des ouvriers formés par Koenig et Bauer restèrent avec les 
nouveaux acquéreurs. | 
Cependant cette solution, qui paraissait favorable, ne produisit encore 
que des soucis et de la perte à Koenig, à qui revenait, suivant le contrat, un 
quart de latelier; il est vrai que cette perte fut causée autant par l’inexacti- 
tude de Taylor que par la fourberie de Bensley. Le payement devait être 
effectué deux ans après la vente, et Taylor avait promis à Bauer, au moment 
de son départ, qu'il retiendrait le quart revenant à Koenig, et qu’il le lui paye- 
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rait à lui-même, sans le faire passer par les mains de Bensley. Lorsque les 
deux années furent écoulées, Koenig en laissa passer encore deux autres 
avant de rappeler à Taylor (mai 1822) le payement des 195 livres sterl. qu’il 
croyait sûrement placées dans ses mains. Au lieu d'argent, Hunnemann, qu’il 
avait chargé de ce recouvrement, lui envoya la réponse faite par Taylor : 
« Il ne se rappelait pas le moins du monde cette affaire; cependant, si 
M. Koenig avait quelque écrit à lui produire à propos de cette réclamation, 
il ferait ce qu’il pourrait. M. Bensley avait reçu l’argent de ses frères et avait 
fait son compte avec lui. » Lorsque, plusieurs mois après, Hunnemann revint 
encore sur cette ennuyeuse affaire, Taylor lui dit simplement qu’il n'avait 
rien retrouvé dans ses papiers qui s’y rapportât, et que, quant à lui, il ne se 
souvenait pas d’une promesse de ce genre. Koenig se vit done encore une fois 
frustré d’une somme relativement importante pour sa situation du moment. 
La négligence incompréhensible d’un ami, qui, lors du règlement de latelier, 
aurait dû se rappeler les droits de Koenig fixés par le contrat d’association, 
fut utilisée par Bensley, et ce dernier put rire dans sa barbe de son nouveau 
« SUCCÈS ». 

Au début, Koenig approuva toutes les démarches que fit Bauer pour con- 
server vis-à-vis de Bensley les droits qu’il tenait des brevets. Il lui écrivait, 
le 13 septembre 1817, de Meiningen : « Les circonstances sont si pénibles, si 
épineuses, qu'il est bien difficile de choisir toujours le meilleur parti. Aussi 
fie-toi à toi-même et à notre étoile ; j’ajouterai : fie-toi à notre amitié, que rien 
ne pourra rompre dans cette vie. » Mais il ne se faisait aucune illusion sur 
ce que l’on pouvait obtenir de Bensley; le 11 novembre, il répondait à une 
lettre de son ami : « Je conclus de tout ce que tu m’écris que Bensley ne don- 
nera rien, ni {00!s ni argent, ni maintenant ni plus tard; qu’il ne satisfera 
pas au traité passé pour la manufacture des machines ici; qu’il veut être 
indépendant de nous; qu’Applegath et Cowper sont ses nouveaux schemers, 
et qu'ils doivent probablement continuer la manufacture à Londres; qu’il 
veut tout simplement t’utiliser aussi longtemps que possible; qu’il veut 
empêcher et rabaisser notre établissement allemand autant qu’il le pourra. 
Tout cela ne me fait rien. Notre plan reste en principe tel qu’il était... 
Réclame à Bensley une chose après l’autre, pour la forme seulement, car 
tu ne recevras rien. Mais ne fais pas grand bruit; montre-toi résigné. » Seize 
jours plus tard, il lui écrit encore : « Eh bien! encore une fois, élève-toi avec 
tes projets plus haut que les dures circonstances actuelles. Laisse aller tout 
cela, laisse aller. C’est à Oberzell qu'est l’enclume sur laquelle nous devons 
forger notre fortune. » Mais, comme Bauer ne peut se faire à l’idée de 
« laisser aller » le fruit de tant d'années de travail, Koenig s’impatiente et 
lui écrit le 10 janvier 1818 : « Je te le dis très franchement, je suis fâché de 
ta longanimité et de voir que tu te laisses ainsi berner, et je puis presque 
dire abuser par ce fripon. Tu emploies avec lui de longs arguments, tu ne 
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caches pas ta jalousie, à propos des conseils d’Applegath, et autres baga- 
telles de ce genre. Réfléchis donc une fois pour toutes : Que veux-tu obtenir 
de Bensley ? Qu’attends-tu de lui? Que crains-tu de sa part? Rien. Par con- 
séquent tu n’as plus rien à faire avec lui, et chaque pensée que tu donnes à 
cette affaire est une force perdue, pendant un temps qui t’est précieux et où 
tu devrais penser à mille autres choses. » Il presse Bauer de rompre froide- 
ment et définitivement avec Bensley, qui ne peut rien faire ouvertement 
contre la renommée des machines sans perdre son travail d’imprimeur; il 
s'étonne en même temps de « l'énorme effronterie » de ce cheat et scoun- 
drel, qui s'adresse à Bauer pour lui demander de revoir ses machines, 
« après l’avoir déclaré qu’il ne donnerait rien; qu’il veut par conséquent me 
tromper et me frustrer du bénéfice de longues années de travail... Il se 
fera bien payer d’une façon ou d’une autre; il n’y a que moi qui ne dois rien 
avoir. Cesse-donc de te conduire aussi... proprement avec ce gamin, Car | 
autrement Je finirai par {’en vouloir aussi. » Après avoir encore grondé un 
peu, il termine ainsi sa lettre : « Si je te presse de la sorte, tu ne croiras pas 
cependant que je suis fâché contre toi; Dieu sait que je ne serai réellement 
content que lorsque je {’aurai de nouveau près de moi; j'espère que notre 
réunion ne tardera pas, et alors plus rien ne nous séparera dans cette vie. » 
Bauer, qui connaissait les emportements passagers mais aussi l’excellent 
cœur de Pami Koenig, fut tranquillisé par cette fin; dans sa réponse il passa 
rapidement sur le contenu de la lettre de Koenig ; celui-ci du reste, s’était 
bientôt repenti de sa violence, et prit occasion de sa prochaine lettre pour 
le faire voir. Il voulait seulement que le monde eût connaissance de la con- 
duite outrageante de Bensley à son égard, de ce Bensley qui avait déclaré ne 
rien vouloir payer, et qui cependant se servait tous les jours des machines, et 
enlevait ainsi du travail aux autres! Koenig ne pouvait considérer cela autre- 
ment que comme une frustration de sa part durement acquise et de sa libre 
propriété. Il ne pouvait malheureusement pas penser à un procès devant la 
chancellerie, à cause des frais énormes qu’il occasionnerait. « Voilà donc la 
fin! » Telles sont les paroles résignées par lesquelles il termina son affaire 
avec Bensley, cette moderne tragédie d’un inventeur. 

Mais ce n’est pas seulement sur cette affaire que Bauer, par ses lettres de 
Londres, renseignait son ami à Oberzell ; il le tenait aussi au courant des pro- 
grès de ses imitateurs et concurrents. Koenig prit cependant la chose légère- 
ment, trop légèrement, comme le prouva la suite. Tout d’abord, il doutait 
fort de la capacité des plagiaires pour construire des machines réellement 
productives; en cela il oubliait que lui-même avait formé un noyau d’ou- 
vriers capables, dont la plupart étaient devenus libres à la dissolution de la 
société, et avaient dù nécessairement chercher ailleurs de l’occupation; que, 
par suite de la déloyauté de Bensley, ses machines elles-mêmes servaient de 
modèles à leurs imitateurs. De plus, il s'attendait à pouvoir produire en 
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Allemagne à beaucoup meilleur marché qu’en Angleterre, et par conséquent 
à pouvoir faire dans ce dernier pays des offres à des prix beaucoup plus 
bas que ceux de ses concurrents anglais; mais, dans ses prévisions, il 
n'avait pas tenu compte des intrigues que ceux-ci ne laisseraient pas de 
tramer contre lui, ni de la vieille vérité que « les absents ont toujours tort ». 
Puis il arriva que la multiplication des concurrents en Angleterre fit espérer 
aux quelques acheteurs éventuels de machines une grande réduction de 
prix. Aussi, lorsque Bauer, ayant enfin terminé la machine de Taylor, put, 
le 4er février 1818, régler sa situation avec ce dernier et faire des offres à 
d’autres, sans être retenu par les considérations qu’il pouvait avoir envers 
lui ou sa machine, il se vit forcé d'écrire à Koenig, qui le pressait de prendre 
quelques commandes en Angleterre, « qu’il ne fallait guère s'attendre à 
obtenir des commandes en Angleterre, parce que tous les imprimeurs espé- 
raient alors avoir une machine presque pour rien : {o get a machine for 
next to"nothing. 

Ainsi, le perfectionnement de la machine du Times conseillé par Koenig, 
que nous avons déjà mentionné et dont nous donnerons plus de détails 
dans le chapitre vi, fut la seule commande que Bauer put obtenir, et 
qu’il emporta avec lui lors de son retour en Allemagne; cette commande 
les sauva du besoin, grâce à un-acompte de 200 liv. sterl. que versa le pro- 
priétaire du Times. Les ressources immédiates de Koenig étaient bien 
près d’être épuisées; du moins elles allaient l’être inévitablement par les 
dépenses à faire à Oberzell dans les premiers mois de l’année 1818, pour les 
installations et les grosses acquisitions. La caisse de Bauer n’était pas mieux 
fournie; ce qu’il avait reçu de Taylor avait servi à acquitter quelques 
dettes personnelles, ainsi qu'à acheter une grande quantité d'outils de ser- 
ruriers, de tourneurs en fer, de menuisiers, etc., qui, à cette époque, ne se 
trouvaient en Allemagne que très difficilement et en qualité inférieure; il 
lui avait fallu acheter aussi un grand tour, qui à lui seul avait coûté 60 liv. 
sterl. Enfin, il fallait faire face au voyage de Bauer avec ses deux enfants et 
leur institutrice, et à celui de l’ouvrier anglais Knuckey et de sa femme; cet 
ouvrier avait été engagé comme contre-maître des tourneurs en fer pour 
Oberzell. Le budget de voyage, que Koenig estimait à 90 liv. sterl., fut donc 
pendant longtemps un des points noirs de la correspondance des deux amis, 
jusqu’à ce que l'affaire conclue avec Walter vint les tirer d’embarras. Une 
lettre de Koenig du 26 février nous fera comprendre létendue de cet 
embarras; il écrit à Bauer que celui-ci pourrait à la grande rigueur, pour 
s’en tirer, établir sur lui une traite de 400 à 500 florins, mais il ne faudrait pas 
que cette traite fàt à son ordre, « car il faut qu’on suppose à Wurzbourg que 
tu rapportes des sommes importantes ». Et dire que tout ceci se passait 
après l’heureux achèvement d’une des plus grandes inventions modernes! 

Les dernières semaines de son séjour en Angleterre furent encore utilisées 
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par Bauer à prendre connaissance des progrès de la fabrication du papier au 
moyen de machines, ainsi que des expériences les plus nouvelles dans la 
fonte et le coulage du fer. L'installation d’une fabrique de papier méca- 
nique, sur laquelle il fondait de grandes espérances, faisait partie des plans 
de Koenig; il lui importait done beaucoup d’être exactement renseigné sur 
les perfectionnements de cette industrie; quant à la fonte du fer, il manquait 
à Oberzell un ouvrier expérimenté; le nombre de ces derniers était alors 
très restreint en Allemagne, et leurs prétentions, de même que celles des 
ouvriers anglais, étaient souvent inacceptables : il fallait donc chercher à 
suppléer à ce besoin par le savoir personnel et à compléter ce savoir par 
l'expérience. 

Enfin, tout était mis en ordre, tous les obstacles étaient aplanis, toutes 
les commissions et les achats, dont chaque lettre de Koenig contenait une 
longue liste, étaient exécutés par Bauer. Il pouvait se mettre en route avec 
sa « colonie ». Le 12 ou 13 mai 1818, accompagné de tous les siens, il fit 
voile pour Ostende; le tourneur en fer Knuckey et sa femme suivirent sur un 
autre navire, partant en même temps, « afin d'éviter des collisions à Londres », 
comme il est dit dans une lettre de Bauer; un autre ouvrier, Liversage, qui 
aurait dû prendre les fonctions de contre-maître à la forge des machines 
et auquel Koenig tenait beaucoup, fut retenu par la maladie de sa femme. 

La réunion des deux amis était donc proche, mais aussi impatience 
avec laquelle Koenig attendait cette réunion était grande; presque toutes ses 
lettres à Bauer nous en donnent la preuve. Déjà le 11 novembre 1817 il lui 
écrivait : « J’ai revu beaucoup de mes amis de jeunesse, mais aucun ne me 
tient tant au cœur que toi. Je t’attends avec impatience; » et le 28 jan- 
vier 1818 : « Si tu pouvais être auprès de moi! Mon impatience de te revoir 
est quelquefois douloureuse. Nous avons été tellement habitués à tout faire 
et à tout supporter ensemble! » Le 12 février il commence ainsi sa lettre : 
€ Il y à aujourd’hui dix-huit jours que je suis sans lettre de toi. J’en suis bien 
peiné! Rappelle-toi donc quelle était mon inquiétude lorsque, vers dix heures 
du matin, tu n’étais pas encore arrivé près de moi, et comment, de peur 
qu’il ne te soit arrivé quelque chose, le soir, en rentrant, J’accourais chez toi 
pour te gronder vertement! Je voudrais bien faire de même maintenant, si je 
pouvais tout d’abord m’assurer que rien ne t'est survenu. » Dans sa lettre 
du 6 avril, la dernière à Bauer, adressée à Lüttich, poste restante, il lui sou- 
haiïte, plein de joie, la bienvenue sur le continent, et ajoute : « Quand je me 
reporte au jour où j'ai quitté l'Angleterre, et que je me rappelle les circon- 
stances dans lesquelles je me trouvais alors et combien tout était sombre, 
incertain et désespéré, à ce moment où, en réalité, nous ne voyions rien de 
sûr devant nous que les 5,000 florins de ta fortune personnelle, je me sens 
rempli de reconnaissance pour la Providence de ce qu’elle nous à ainsi 
assistés dans ces moments si difficiles! » 
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La dernière lettre écrite par Bauer pendant son voyage est datée de 
Francfort-sur-Mein, 26 mai; il arriva à Oberzell le 28. 

Les derniers jours du mois des fleurs apportèrent à Koenig les joies du 
retour ; il put alors conduire son ami à travers toutes les chambres de la 
belle demeure qui allait leur devenir commune, et se livrer sans restriction à 
cette joie si impatiemment attendue. Mais quelque heureux que fussent ces 
deux hommes de se retrouver ensemble, la haute satisfaction du moment, 
leur enthousiasme joyeux, n’a dû être que trop tôt troublé par une pensée 
amère, inspirée par le souvenir du passé et la perspective de l'avenir qui 
paraissait assez sombre. En effet, Koenig n’avait-il pas dù écrire à Bauer le 
19 mars : « Il y aura en avril ou mai un déficit d'environ 5,000 à 6,000 florins, 
causé, il est vrai, par les frais du début, acquisitions, etc.; tout le monde 
ici attend avec impatience de voir nos affaires en train, et voilà qu’il nous 
manque les means (les moyens)! Cependant, tu sais que ce n’est pas mon 
défaut de perdre courage dans les circonstances difficiles. Lorsque nos deux 
têtes ont travaillé ensemble, elles ont toujours trouvé le remède. » Le remède 
fut en effet trouvé, bien qu’il eût causé de grandes inquiétudes. 

Telle est la situation dans laquelle se trouvait Koenig lorsque, après dix 
ans de peine et de travaux à l'étranger, il était sur le point d'introduire dans 
sa patrie son invention immense. Cette situation était-elle digne de ce grand 
inventeur? Répondait-elle à l’idée qu’il s’en était faite autrefois dans sa 
Joie et son espérance juvéniles, après ses premières négociations avec 
Bensley, lorsqu'il écrivait à sa mère, en mars 1807 : « Si cet homme accepte, 
ma fortune est faite ; » et qu’il estimait son revenu annuel à 1,000 liv. sterl. 
au moins? Quel monde de désillusions entre cette dernière lettre et celle du 
6 avril 1818! 

Cependant Koenig avait achevé sa grande invention; avec elle, malgré 
les mensonges et les fourberies de Bensley, il apportait à sa patrie un trésor 
plus précieux que toutes les richesses de la Banque d'Angleterre. La con- 
science de la grande action accomplie le plaçait bien au-dessus de toutes les 
inquiétudes du passé, et la confiance en sa propre force, unie à celle de son 
ami et collaborateur, lui faisait envisager l’avenir avec un courage indomp 
table. 





CHAPITRE VII 


Nicholson considéré comme inventeur de la machine à imprimer. Son brevet, sa personnalité. 
Éclaircissements sur la valeur de son brevet. Circonstances qui ont aidé à son estime en 
Angleterre. Base de cette estime. Faux arguments en faveur de la légende de Nicholson. 
Époque de l'adoption de cette légende. — Inventions de machines à imprimer postérieures à 
Koenig. La Lilerary Gaxelte et son article sur les machines de Bensley (de Koenig). 
Réfutation de cet article par Walter. — Hansard et sa 7ypographia. Réfutation de Koenig 
à propos de Hansard. — Instabilité de la légende de Nicholson. — Extension de la concur- 
rence; ses productions. — Encore Bensley, Cowper et Applegath. — Fable du Times. — 
Résultat final. 


Ce n’est pas sans raison que, dans le chapitre précédent, nous nous 
sommes longuement étendu sur la déloyauté de Bensley, sa trahison vis-à- 
vis de Koenig, l’aide qu’il accorda aux imitateurs des machines de Koenig, 
enfin sa liaison avec ces derniers; car ces faits sont la source de toutes les 
objections et de tous les doutes qui se sont élevés en Angleterre sur l’origine 
de l'invention de Koenig; c’est sur eux que se base la réputation d'inven- 
teur faite à Nicholson. Get homme avait pris en 1790 un brevet pour Le 
projet d’une machine à imprimer, et, en le proclamant le véritable inven- 
teur de cette machine, Koenig n’était plus qu’un simple imitateur ; il parais- 
sait être tout au plus un homme qui avait su comprendre et exécuter une 
idée exprimée depuis longtemps : Nicholson était le maître et le fondateur, 
Koenig n’était que son élève et son successeur. L’ingratitude et l’égoïsme, 
réunis à la pauvreté d'esprit et au plagiat, tirèrent Nicholson de son oubli 
et lui élevèrent un piédestal qui ne lui fut jamais dû. Ils eurent pour alliés la 
vanité froissée, l'ignorance, et malheureusement aussi un sentiment de natio- 
nalité mal compris. Poussés par ces passions, les ennemis de Koenig annon- 
cèrent wrbi et orbi la gloire de Nicholson, et leur action réunie fonda la 
légende de leur héros, légende que ne purent réussir à détruire même des 
écrivains apglais, hommes compétents, convaincus du tort fait à Koenig et 
remplis du noble amour de l’équité. : 

Il est vrai de dire que les voix qui se sont élevées contre la légende de 
Nicholson sont restées très isolées et n’ont été répétées que sous réserves. 
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La plupart de ceux qui leur ont accordé quelque attention reconnaissent que 
Koenig a construit la première « presse à vapeur » ; ils avouent également 
que personne avant lui n’avait fait des impressions au moyen de machines 
automatiques, mais — Nicholson à pris dès 1790 un brevet pour une 
machine à imprimer, etc., et, par conséquent, cette invention est anglaise. 
C’est ainsi que se termine toujours le ceterum censeo; cette conclusion est … 
répétée sans examen par tous ceux qui n’ont eu ni l’occasion ni la volonté 
d'étudier à fond les machines de Koenig et le brevet de Nicholson. De plus, 
le sentiment national si développé de l'Anglais pur sang répugne à recon- 
naître, définitivement et sans réserve, qu’un foreigner ait apporté dans son 
pays les plans d’une invention à si haute portée, et qu’il Pait menée à bien 
sur le sol anglais par sa seule science et sa propre force, simplement soutenu 
par largent anglais et la situation avancée de industrie anglaise ; à recon- 
naître enfin que les projets de Nicholson n'étaient que des projets et non une 
invention : — afin que l'invention reste la propriété de la nation anglaise, on 
a exhumé Nicholson, et on s’y attache avec une aveugle injustice. Le 
public peu savant accepte avec plaisir des illusions de ce genre, et, une 
fois adoptées, il y consacre une incroyable ténacité. Aussi Pauteur de cet 
ouvrage ne se flatte pas du tout de l’espoir qu’il pourra réussir à arracher 
au peuple anglais cette illusion préconçue, et faire reconnaître de l’autre côté 
de la Manche les droits si bien fondés de Koenig. Ce que le Times en 1824, 
ce que Richard Taylor en 1847, ce que Samuel Smiles en 1869 n’ont pu 
réussir à faire dans leur propre pays (1), ce n’est pas lui qui peut espérer 
laccomplir; mais il veut créer à ces droits une base solide, en continuant 
dans cet important chapitre de son ouvrage ce qu’il s’est efforcé de faire dans 
les chapitres précédents, c’est-à-dire placer à côté l’un de l’autre, avec le 
plus de détails possible, les faits réels, les éclairer, les laisser parler eux- 
mêmes, et appeler par leur force la vérité au grand jour, afin que tous les 
hommes compétents et libres de préjugés qui suivront la discussion puissent 
au moyen de ces faits se former un jugement, et décider, sans qu’il leur reste 
de doute, de quel côté est le droit. Chez les Allemands et chez la plupart des 
historiens français, aucun doute n’a existé depuis l’invention de la presse 
mécanique, ou du moins depuis que son histoire est connue; mais jusqu’à 
présent il manquait une base, telle que peut la former la réunion des faits 

(1) Dans une étude de l'édition allemande de mon livre que le savant bibliographe 
J. P. A. Madden a publiée dans la Typologie Tucker, n° 158, août 1883, il mentionne encore un 
autre témoignage anglais en faveur de Koenig, celui du savant docteur Olinthus Grégory. « Tous 
deux (Koenig et Olinthus), dit-il, naquirent la même année (1774). Le docteur, d’abord libraire 
à Cambridge, devint ensuite professeur de mathématiques à Woolwich. Dans la troisième édition 
de son 7railé de Mécanique, en 1815, il regarde Koenig comme l'inventeur de la machine à 
imprimer. C’est quelques semaines seulement après le 29 novembre 1814 qu’il rend ce témoi- 
gnage. Or, il réunissait toutes les conditions nécessaires pour rendre à Nicholson, son compa- 
triote, son contemporain, la justice qu’il lui devait, s’il avait été réellement l'inventeur, mais il 


ne prononce pas même son nom, et laisse ainsi échapper l’occasion de saluer une gloire nationale.» 
(Note de l'auteur.) 
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exposés dans cet ouvrage, et sur laquelle on pût s'appuyer pour repousser 
toute prétention injuste et étrangère à linvention de la presse méca- 
nique. Puissent les efforts que nous avons faits pour donner à cette his- 
toire de Koenig et de son invention son point d'appui véritable ne pas être 
inutiles ! 

Jusqu'au moment où Bensley crut devoir rompre avec Koenig, parce 
que ce dernier ne voulait pas admettre que son invention ne servit qu'aux 
avantages personnels dudit Bensley, Nicholson et ses prétendus mérites 
dans le domaine de l’imprimerie avaient été complètement oubliés. Bensley 
et ses acolytes Cowper et Applegath furent les premiers à se souvenir de lui 
et à le proclamer le véritable inventeur de la machine à imprimer. Quel 
était donc cet homme, et quelle était l’invention qui pouvait donner lieu à 
une pareille affirmation ? 

Pour répondre à cette question, il est indispensable de reproduire ici le 
brevet de Nicholson, sans se laisser effrayer par le dédale de phrases de ce 
document, émané de la bureaucratie anglaise. La traduction suivante, aussi 
fidèle que possible, a été faite sur la publication du bureau anglais des bre- 
vets, et le traducteur n’a laissé de côté que quelques répétitions n’ajoutant 
rien au sens, ainsi que deux articles étrangers à l’imprimerie. 


BREVET pour une machine ou un instrument de construction nouvelle destiné à l’im- 
pression sur le papier, la toile, les éloffes de laine ou de coton, et autres matières ; 
avec celte machine, l'impression est moins coûleuse, plus belle et plus parfaite qu'avec 
celles actuellement en usage. 


Je, William Nicholson, déclare par les présentes que mon invention consiste en trois par- 
ties : premièrement, dans là façon de fabriquer, préparer et disposer le modèle original, ou les 
modèles, fontes, types, planches, découpures ou sculptures, avec lesquels on doit obtenir l’impres- 
sion ; deuxièmement, dans la répartition de la couleur ou encre sur tous ces objets; et troisième- 
ment, dans l'impression de la couleur ou encre par tous ces objets sur le papier, l’étoffe ou 
autre matière, sur lesquels elle doit rester. 

19 Premièrement. Non seulement j'utilise toutes les méthodes de préparation, fabrication 
et disposition des modèles originaux, fontes, types, planches, découpures et sculptures employés 
jusqu'ici pour l'impression, en même temps que ma méthode nouvellement inventée pour la 
répartition de l’encre ou couleur, et ma méthode d'impression, maïs encore je les fabrique, les 
relie ensemble et les arrange d’une façon nouvelle, selon les besoins, c’est-à-dire : 

20 Je fabrique mes moules à fondre, poinçons et matrices pour la fonte des caractères, de la 
même manière et avec la même matière que les autres fondeurs de caractères; mais, au lieu de ne 
laisser au moule que l’espace nécessaire pour une lettre, j'en laisse suffisamment pour deux, trois 
lettres et plus, qui alors sont fondues en une seule fois ; à la partie inférieure de chacun de ces 
vides (qui à leur partie supérieure sont reliés par une entaille commune), je place de la façon 
ordinaire une matrice, c’est-à-dire un morceau de cuivre, sur lequel le caractère est frappé. Quant 
à mes caractères, je ne leur donne pas seulement la forme nécessaire par le frottage sur pierre et 
l’apprêt dans le-composteur d’ajusteur, mais je les gratte sur un ou plusieurs côtés dans un com- 
posteur particulier, dont le côté intérieur est moins profond que le côté extérieur, et j'entends par 
côté extérieur celui qui est le plus près de l’œil des lettres composées. Le but de ce grattage est 
de rendre les lettres toujours plus coniques en descendant vers le pied. Ces lettres, ainsi prépa- 
rées, pourront être placées sur un cylindre avec la même sûreté que l’on place aujourd’hui les 
lettres ordinaires sur une surface plane. J'indique comme faisant partie de ma nouvelle invention 
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la méthode décrite ci-dessus pour la fonte en une fois de deux ou plusieurs lettres, ainsi que la 
coupe en biseau de leurs corps. 

30 J’emploie mes caractères, avec mes perfectionnements nouvellement inventés, aussi bien 
pour la méthode ordinaire d'impression, maïs je puis aussi les serrer dans un châssis approprié 
de bois ou de métal, adapté à la surface d’un cylindre, en les y fixant à l’aide de vis, de coins, de 
rainures ou d’autres moyens bien connus des ouvriers. J’indique encore comme partie de mon 
invention cette adaptation de la composition à un cylindre. 

4 Je coupe, taille, grave, rehausse, fonds, modèle et fabrique (de la manière ordinaire dont 
se font ces choses) des gravures sur bois, des formes, des plaques, des caractères et autres objets 
employés pour l'impression, en bois, en métal ou en autres matières, et j’emploie ces objets avec 
mes perfectionnements nouvellement inventés. De même je fixe ces planches et formes mention- 
nées, ces plaques et types, etc., à l’aide de colle, ciment, vis, coins ou d’autres méthodes connues 
sur la surface des cylindres. Pour d’autres sortes de travaux, je coupe, taille, grave, rehausse, 
fonds, modèle et fabrique de plus des gravures sur bois, des formes, etc., comme il est dit ci-des- 
sus, avec forme cylindrique, en bois, en métal ou autres matières, et déclare que l'adaptation de 
ces planches de bois, etc., sur un cylindre, ainsi que le coupage, taillage, etc., de planches en 
bois, etc., en forme cylindrique, comme cela est indiqué plus haut, font partie de ma nouvelle 
invention. 

50 Deuxièmement. Je répartis ou porte la couleur ou l’encre sur la surface ou dans les 
entailles des gravures, formes, plaques, caractères ou autres objets employés à l’impression, en 
faisant rouler sur lesdites gravures, formes, etc., un cylindre frotté ou humecté à sa surface 
par l'encre, ou en le mettant en contact peu à peu avec elles; ou bien encore, je mets lesdites 
gravures, formes, etc., peu à peu en contact avec le cylindre. Ce dit cylindre, frotté ou humecté 
d'encre ou de couleur, est appelé par moi cylindre à encrer; sa surface est garnie de cuir ou de 
la peau préparée que les imprimeurs appellent cuir de balles, ou bien d’une étoffe de laine, de 
toile ou de coton, pour les cas où l'encre employée est liquide comme pour l'impression du 
calicot ; mais, dans presque tous les cas, cette garniture doit reposer sur un dessous solide et 
élastique consistant en crin ou en laine, ou bien en une étoffe de laine roulée une ou plusieurs 
fois autour du cylindre. Si la garniture est en laine, le dessous devra être protégé par du cuir ou 
de la toile cirée, afin qu’il ne boive pas trop d'encre, ce qui lui ferait perdre son élasticité. Il est 
absolument nécessaire que l'encre soit répartie également sur la surface du cylindre. Pour y 
arriver, j'emploie, dans les cas où l’encre est forte et raide comme l’encre d'imprimerie, deux ou 
plusieurs cylindres d’un diamètre moindre, appelés distributeurs, placés dans le sens de la lon- 
gueur sur le cylindre ; lorsque ce dernier tourne, ils sont eux-mêmes mis en mouvement, et toute 
partie d'encre se trouvant en trop grande quantité ou à un endroit inutile est écrasée, égalisée et 
transportée par les distributeurs sur d’autres parties du cylindre à encrer, dont la couche d’encre 
obtient bientôt de l'égalité et de la durée. Si l'encre est plus douce, je n’emploie qu’un ou deux 
distributeurs ; si elle est liquide, je place sur le cylindre à encrer une règle de métal, de bois ou 
d'autre matière, avec son côté tronqué, ou bien une brosse droite, ou bien toutes les deux, afin 
d'obtenir une couche d'encre uniformément répartie. 

69 Pour répartir l’encre sur une planche gravée ou un cylindre, ou dans les vides d’un 
modèle ou d’un cylindre à jour, comme cela a lieu pour la fabrication des papiers peints ou de 
couvertures de plancher, je me sers d’un cylindre garni entièrement à la manière des brôsses de 
cheveux ou de crins. 


7° Toutes les pratiques et méthodes décrites dans les deux paragraphes précédents (5 et 6) 
font partie de ma nouvelle invention. 

8° Troisièmement. J’exécute mes impressions au moyen d’un cylindre ou d’une surface 
cylindrique, et ce, en faisant passer le papier ou l’étoffe, ou toute autre matière destinée à être 
imprimée (préalablement trempée, s’il est nécessaire), entre deux cylindres ou deux segments 
de cylindre, ayant un mouvement égal ; un de ces cylindres porte sur sa surface, ou comme fai- 
sant partie de cette dernière, les gravures sur bois, les formes, les plaques, la composition, etc. ; 
l’autre est garni d’étoffe ou de cuir et a pour tâche de presser sur le papier ou l’étoffe mentionné 
ci-dessus, de telle sorte que l'encre dont il a été muni laisse une impression sur ce dernier. Ou 
bien encore, après avoir garni d’encre les gravures sur bois, formes, plaques, compositions, etc., 
je les mets en contact étroit et successif avec le papier ou l’étoffe, etc., placé autour d’un 
cylindre garni d’étoffe de laine; ou bien je fais rouler ce cylindre entouré de papier, tissu ou 
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autre étoffe, sur la surface des gravures sur bois, formes, plaques, compositions, etc., après que 
ceux-ci ont été encrés; ou bien je fais rouler le cylindre qui contient les gravures sur bois, les 
formes, plaques, compositions, etc., sur le papier, tissu ou autre matière à imprimer, étendu au 
préalable sur une surface plane garnie d’étoffe ou de cuir, et ce après que ce cylindre a été 
pourvu d'encre au moyen de l’appareil à encrer déjà décrit, et sur lequel nous donnerons d’au- 
tres détails. 

9° La description ci-dessus montre l'originalité de mon invention, qui peut être employée 
pour les choses les plus diverses et sous les formes les plus variées. On peut, en somme, imprimer 
avec elle des livres, des papiers à tapisser, des toiles cirées, des étoffes de coton, de laine ou de 
soie, de la toile, des rubans, des dentelles, des peaux, en un mot, toute matière flexible. Quant à 
sa forme et à sa construction, ce n’est pas une partie essentielle de l’invention, et elle peut 
être comprise et exécutée par tout ouvrier tant soit peu capable et habile. Mais comme il peut 
y avoir des ouvriers d’une habileté relative auxquels ne suffiraient pas les indications données 
précédemment pour la construction de mes machines, je joins quelques figures, avec quelques 
explications pour leur exécution. Je dois cependant déclarer ici que, en vertu du brevet qui m'a 
été délivré, je ne puis prétendre à la propriété des constructions expliquées ci-après, qu’en tant 
qu’elles comprendront mes nouveaux perfectionnements et inventions, et que je ne les donne 
point comme la seule manière d'appliquer mon invention. Je prétends donc à l'emploi général 
des principes découverts par moi, et introduits dans la pratique, tels qu’ils ont été décrits ci- 
dessus, et j’explique simplement ci-après quelques modes particuliers d'emploi, parce que je crois 
fermement qu'il est de mon devoir de rendre la description de ce brevet aussi claire et aussi 
compréhensible que possible. Maïs, outre cela, comme dans les modes d'emploi et les méthodes 
que je décris il se trouvera différentes choses qui sont le résultat de longues réflexions, de 
beaucoup de travail et de dépenses, destinées à faciliter l'emploi de mon invention, il n’est point 
dans mes intentions de désigner les descriptions et figures qui suivent comme n’appartenant pas à 
mon brevet ; je ne les considère pas non plus comme une simple démonstration des principes géné- 
raux décrits et expliqués ci-dessus; je déclare, au contraire, que toute partie ou parties des 
machines décrites ci-après qui n’ont pas encore été employées comme partie où complément 
d’autres machines également destinées à l’impression sont considérées par moi comme appar- 
tenant à mon invention, et je réclame pour elles, comme pour toute autre part de l'invention 
décrite ici, le droit exclusif d'emploi, ainsi que toute protection et tous avantages que me confère 
le brevet qui m'a été délivré. 


Explication des fiqures ci-jointes. 


La figure 1 représente une presse à imprimer spécialement appropriée pour l'impression de 
feuilles de papier et de livres. À et Æ sont deux cylindres qui tournent dans un fort bâti de 
bois ou de métal, ou de ces deux matières réunies. À est garni d’étoffe de laine et peut, au moyen 
du levier A, être pressé avec plus ou moins de force sur la longue ligne ou table 77, 7, qui se meut 
dans le sens de sa longueur, en avant et en arrière, sur les deux rouleaux Æ£ et X. Le cylindre À 
agit sur cette table au moyen d’une roue dentée ou d’une courroie de transmission, et la pousse 
en avant ou en arrière, aussitôt qu’il est mis en mouvement par la manivelle Z, qu’il suffit de 
tourner pour cela; des rainures établies sur les côtés de cette table, et dans lesquelles le cylindre 
A s’engrène, la maintiennent dans la même direction. 1) désigne un châssis, dans lequel est serrée 
la composition; F3 est-une boîte avec le cylindre à encrer et les rouleaux distributeurs CC; elle 
est portée par le bras N. O est un rouleau recouvert de cuir placé près d’un réservoir d'encre; il 
est relié au levier P par l’articulation Q. 

Lorsque la composition /) est amenée sous le cylindre BP, elle en reçoit l'encre, puis elle 
arrive à l’endroit désigné par /?; alors, un ouvrier place dessus une frisquette ou tympan avec 
papier, qui ne diffère des tympans ordinaires que parce qu’il s’ouvre sur le côté. Ensuite la com- 
position arrive sous le cylindre À, qui peu à peu exerce une pression sur toute sa surface; puis 
enfin elle arrive en $S, où un ouvrier ouvre le tympan et en retire la feuille. Par ce mouvement, le 
cylindre à encrer B est mis en rotation constante, ce qui occasionne une distribution très égale 
de l’encre sur sa surface, par le mouvement des rouleaux distributeurs CC'; mais lorsque la table est 
parvenue au point extrême de la direction que l’on vient d'indiquer, le bras G touche le levier P; 
le rouleau toucheur (O est alors retiré de l’encrier et mis en contact avec un des rouleaux dis- 
tributeurs, auquel il transmet une petite quantité d'encre. La table revenant, la composition est 
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ramenée sous le cylindre à encrer B, où elle reçoit de nouveau l'encre, et une nouvelle feuille est 
imprimée de la même manière. 

La figure 2 nous montre une autre presse à imprimer. Ici B est le cylindre à encrer, A est 
le cylindre ayant à sa surface la composition, et E le cylindre à pression garni d’une étoffe de 
laine très régulière ; tous les trois sont reliés les uns aux autres à leurs extrémités par des cré- 
maillères ou des courroies. La machine tourne régulièrement dans une direction au moyen de la 
manivelle L. L’ouvrier pose la feuille sur Z, où elle est fixée à la façon ordinaire par des poin- 
tures ou par un appareil que nous décrirons fig. 4 ; après avoir reçu l'impression à son passage 














Fig. 4. 


entre E et À, elle est reprise par un‘ouvrier qui en remet immédiatement une nouvelle. Pendant 
ce temps, la composition, à la surface de À, vient en contact avec la surface de PB, par laquelle, 
continuant à tourner, elle est pourvue d’encre; les rouleaux distributeurs CC travaillent comme 
dans la figure 1. La cheville #, dont est pourvu B, lève une fois à chaque tour le preneur d'encre G 
et le met en contact avec les rouleaux distributeurs auxquels il transmet un peu d'encre. On 
imprime ainsi feuille par feuille (1). 

La figure 4 représente une presse disposée tout particulièrement pour l'impression du papier 
et des livres. Les chiffres 1, 2, 3 et 4 désignent une longue voie ou table, avec rebords de chaque 
côté, entre lesquels les cylindres À et B roulent en avant et en arrière sans oscillations latérales. 


(1) La figure 3 n’a trait qu'à l'impression des papiers peints et des étoffes en rouleaux, 


de même que la figure 8. Nous avons donc cru inutile de reproduire ici ces figures et leurs expli- 
cations. 
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Un de ces rebords est muni d’une bande de métal dentée, dans laquelle s’engrènent des dents 
correspondantes se trouvant à chaque cylindre, de telle sorte que dans leur course les cylindres 
ne peuvent changer la position relative de leur surface à un point quelconque de la voie ou 
table. Ceci peut s’obtenir également au moyen de cannelures, et même par le simple roulement 
des cylindres sur les rebords plats, sans autre disposition. À représente le cylindre à pression 
recouvert d’étoffe de laine, B le cylindre à encrer, avec les rouleaux distributeurs. La table peut 
être partagée en quatre parties; sur la figure, ces parties sont numérotées et marquées par des 
lignes plus épaisses. La feuille est posée sur le n° 1; le n° 2 désigne la composition ; en 3 se 





Kir. 5. Fig. 6. Fig. 7. Fig. 9. 





trouve un appareil destiné à recevoir la feuille imprimée, et en 4 est la place où le chariot 
avec les deux cylindres s'arrête, pour prendre de l’encre en. #, après avoir fait l'impression. 
Cette impression se fait de la manière suivante : le chariot ayant été poussé en avant par un 
ouvrier, le cylindre À, en passant sur la partie désignée par le n° 1, prend la feuille qui y a été 
posée; le rouleau Z passe sur la forme et y met de l’encre, après quoi le chariot continuant à 
avancer, la feuille roulée sur À est pressée contre la forme et reçoit l'impression. Lorsque le 
cylindre À arrive sur la partie n° 8, il relâche la feuille; le bras G, placé en avant, presse sur le 
levier P, relève le rouleau à encrer, et celui-ci touche un des rouleaux distributeurs. Pendant 
que le cylindre À est vide et que le cylindre BP, fourni d’encre à nouveau, retourne en arrière, l’ou- 
vrier a posé une nouvelle feuille de papier sur le n° 1, et l'impression se continue ainsi feuille 
par feuille. 

La pose et l’enlèvement du papier peuvent se faire de différentes manières. Les figures 9 et 10 
montrent deux de ces méthodes. /) E est un levier se mouvant autour de la pointe C, dont le 
bras D est poussé vers le haut par le ressort G; le support de la pointe C est fixé à une autre 
pièce F, qui entre dans une raïnure à la surface du cylindre À, de telle sorte qu’elle peut se 
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mouvoir en dedans et en dehors, dans une direction parallèle à l’axe du cylindre. Lorsque le 
cylindre avance, il rencontre une pointe (P, fig. 9) fixée sur la table, qui, agissant sur le plan 
disposé à l’autre bout du levier, pousse le tout vers l’intérieur, de la façon que montre la 
figure 10, et le bras D, appuyant vers l’intérieur, se place à côté du cylindre. La figure 11 repré- 
sente une partie de la table. Le carré pointillé marque une feuille de papier, et les quatre petits 
carrés ombrés représentent des trous dans la table, à côté desquels sont fixées des pointes. Lorsque 
le levier D) E se meut en avant, il tombe dans l’un de ces trous, passe sous le papier qu’il saisit 
et presse avec son extrémité 1) sur le cylindre. Quant à l'enlèvement, il n’y a plus rien à en dire, 
si ce n’est que le cylindre est pourvu de deux paires de crampons ou leviers fixés de telle sorte 
qu'ils correspondent avec les quatre trous montrés dans la figure 11. Il est facile de comprendre 
comment le papier est posé sur la partie n° 3. Une pointe P (fig. 10), ressortant de la table, ren- 
contre une pointe Æ se trouvant sur le côté du levier, ce qui lui fait naturellement remettre dans 
sa position primitive le glissoir avec son levier. Alors le papier est libre ; mais sa pose est encore 
assurée par un appareil fixé à la partie n° 8 (fig. 4) qui ressemble exactement à celui fixé au 
cylindre et qui, par suite de l’action d’une pointe fixée à la surface du cylindre À, pose le papier 
absolument de la même manière que le cylindre l’avait pris sur la partie n° 1. 

Les figures 5, 6 et 7 nous montrent un appareil plus simple, dont le but est le même. Si l’on 
se représente À a B b (fig. 7) comme une épaisse plaque de métal en forme de cercle, de laquelle 
ressortent perpendiculairement deux pointes diamétralement opposées l’une à l’autre, et G comme 
une autre pointe ayant une direction parallèle à la surface latérale du disque, il est clair que 
toute pression exercée sur la pointe À, et qui lui donnera la position &, fera tourner le disque sur 
son axe X et amènera en même temps la pointe G en g; d'autre part, cette même pointe sera 
ramenée de 4 en G, dès que la pointe B, se trouvant à la place pointillée b, sera repoussée par 
une force quelconque à sa position primitive PB. Les figures 5 et 6 nous montrent un appareil de 
ce genre adapté au cylindre À ; lorsque le cylindre passe en roulant sur les pointes P et P placées 
aux endroits voulus sur la table, il agit sur cet appareil de telle sorte que sa partie proéminente G 
ou bien s’abaissera sur le cylindre et saisira le papier, ou bien se relèvera et lâchera le papier. 
Il est nécessaire que la partie n° 3, dans la figure 4, soit pourvue d’un appareil du même genre, 
sur lequel les pointes agiront en À, afin que le papier y soit enlevé du cylindre. 

Une autre particularité de cette machine demande encore une explication. Lorsque le cha- 
riot Æ roule dans la direction de 1 à 4 (fig. 4), les deux cylindres À et B touchent la forme dans 
leur route ; mais au retour le cylindre À, qui n’est plus entouré de la feuille de papier, ne tarde- 
rait pas à être complètement sali par sa rencontre avec la composition, si des précautions n'avaient 
été prises pour l'empêcher. La figure 12 nous fait voir quelles sont ces précautions. L'appareil 
représenté est fixé au côté extérieur du chariot, sur le bord inférieur, à proximité du cylindre À. 
Le tout s’avance en saillie sur les rebords de la table, à l'exception de la petite roue B ; cette 
dernière est portée par le pentagone (1) irrégulier muni d’un loquet tournant sur la pointe Æ. 
Tout l’appareil se meut sur la pointe À, qui le relie également avec le cliquet C' D, et qui sert à 
lui conserver une position fixe. Cliquet et pentagone sont munis chacun d’une sorte de griffe, 
fixe d’un côté, mobile de l’autre, comme par exemple les chevilles d’une harpe. Ces griffes 
dépassent les côtés de la table et agissent de la manière suivante : dans la figure 4 se trouve 
entre les parties 2? et 3 une pointe désignée par €, que nous retrouvons dans la figure 12 en #, 
tandis que G& Æ désignent la table. Lorsque le chariot Æ avance, cette pointe est touchée par 
les griffes, ce qui les fait céder; mais, au moyen de faibles ressorts dont elles sont pourvues, elles 
sont immédiatement ramenées à leur position primitive. 

Si le chariot revient, la griffe du cliquet rencontre à son tour la pointe, mais avec aussi peu 
d'influence qu'auparavant, parce que la déviation causée est aussitôt annihilée par un second 
ressort du cliquet; cependant si la pointe est saisie par la griffe du pentagone, toute la pièce 
tourne autour de son axe la pointe À; la roue B est refoulée, et cette extrémité du chariot est 
poussée vers le haut ; le cliquet s’accroche à Cet empêche le retour à la position primitive. Il 
s’ensuit que le chariot Æ passe sur la roue B (et sur la roue correspondante de l’autre côté du 
chariot), au lieu de passer sur le cylindre À, qui est relevé suffisamment pour ne pas toucher la 
composition et ne pas en être sali; lorsqu'il l’a traversée, la griffe du cliquet touche une autre 


(1) Il est dit dans le brevet : «irregulary triangular piece », pièce triangulaire irrégulière ; 
mais la figure que nous avons copiée représente un pentagone irrégulier. 
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pointe /? (fig. 4) et presse le cliquet dans une direction opposée au pentagone, ce qui fait immé- 
diatement rentrer le cylindre À dans sa position et ses fonctions premières. Cette dernière 
pointe /? n’est jamais en contact avec la griffe du pentagone, elle est placée trop bas ; mais la 
griffe du cliquet est, en correspondance avec cette position de la pointe, plus longue que la pre- 
mière. 

Enfin, je dois encore remarquer que pour cette machine, comme pour toutes mes machines, 
on peut employer comme force motrice le vent, l’eau, la vapeur, la force animale, en un mot, 
toute force naturelle transmissible et propre à créer le mouvement; de même, tout mécanisme 
pour l’utilisation de ces forces et l’obtention d’un mouvement régulier, continu ou intermittent, 
selon les besoins, pourra s'adapter à ces machines. Je crois inutile de décrire et d'expliquer les 
différentes méthodes pour ce but. Je n'ai pas non plus compris dans les explications de mon 
brevet les matériaux, les dispositions et arrangements spéciaux, pas plus que le degré de justesse 
que demande une machine pour être parfaite, parce que chaque ouvrier doit savoir qu'aucun 
mécanisme ne peut être complet si l’on n'a pas donné l'attention nécessaire aux moindres détails. 


W. NICHOLSON. 


Quant à la personnalité du propriétaire de ce brevet, voici ce qu’en dit 
Savage dans un ouvrage déjà cité : Dictionary of the Art of Printing, 
page 461 : « J’ai connu personnellement M. Nicholson, et je ne doute pas 
que, s’il eùt vécu plus longtemps, il n’eût transporté son invention dans la 
pratique; mais bien d’autres objets occupaient son temps et son esprit. Il 
publia sur la navigation un ouvrage, que j'ai entendu citer comme faisant 
autorité; il est l’auteur d’un dictionnaire de chimie en deux volumes in-4°; 
il rédigeait et éditait le Journal of Science, elc., qui paraissait tous les 
mois, et qui avait assez de vogue; il écrivit le prospectus de la Royal Insti- 
tution, lors de sa fondation en 1799; et, à côté de tout cela, il dirigeait et 
entretenait une grande école dans Soho-Square, où les écoliers recevaient 
une éducation scientifique... En outre de ces occupations multiples, il était 
encore l’agent de lord Camelford, dont la mort subite créa à M. Nicholson 
des difficultés et des embarras dont il ne put jamais s'affranchir entière- 
ment. » 

Qui veut trop prouver souvent ne prouve rien, ou bien prouve le con- 
traire de ce qu’il veut. Nicholson a pris son brevet en 1790 et n’est mort 
qu'en 1815 ou 1816. Si pendant un espace de temps presque égal à la 
moyenne de la vie humaine il n’a pas commencé l'exécution de ses idées 
d’inventeur, il n'aurait pas fait davantage même en beaucoup plus de temps; 
et de cette variété de connaissances, de ces occupations de choses tout à fait 
hétérogènes que vante Savage, on doit conclure que ce directeur d’école 
de Soho-Square pouvait bien avoir conçu quelques projets relatifs à l’im- 
primerie et même quelques plans généraux de perfectionnement, auxquels 
avait amené l’édition de son Journal of Science, mais que ses connais- 
sances techniques se trouvaient en défaut, dès qu’il s'agissait de transporter 
dans la réalité ses projets et ses plans, de construire des machines et de leur 
donner une forme utilisable dans la pratique, forme qui aurait dû être bien 
différente de celle qu’il avait pressentie, mais non pas réellement inventée. 


168 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


Le brevet de Nicholson a pris néanmoins, quoique bien à tort, une telle 
importance dans l’histoire de la presse mécanique, qu’il n’est pas inutile 
d’en faire ici une courte analyse. 

On est frappé tout d’abord de l’universalité de ce brevet, ainsi que de la 
généralité et de la nature superficielle des expressions qui y sont employées. 
Nicholson ne veut pas seulement construire des presses qui puissent servir à 
l’impression de papier, toile, toile ‘cirée, etc.; il veut encore fabriquer ses 
moules à fondre, ses poinçons, ses matrices et ses caractères. Mais ce qu’il 
dit à propos de ces derniers prouve, de la façon la plus indiscutable, combien 
dans toutes ces choses il était simple, et combien ses idées étaient superti- 
cielles et peu travaillées au point de vue de la pratique. Il veut donner à ses 
logotypes une forme conique pour la composition cylindrique, en les grat- 
tant dans le composteur de bois, et en même temps il veut employer ces 
types grattés en cône, à la manière ordinaire, c’est-à-dire sur la surface 
horizontale du marbre! Vraiment, cette preuve de son ignorance de la pra- 
tique en matière de fonte de caractères d'impression, etc., à laquelle on 
peut joindre sa façon de fixer les types sur un cylindre au moyen de colle, 
ciment, etc., suffirait à elle seule pour rendre inutile tout autre examen de 
ses projets. 

L’article 4 est un modèle de subtilité superticielle calculée, et l’on peut 
réellement s’étonner de voir l’office anglais des brevets délivrer un brevet sur 
une telle description disant tout et rien. Nicholson parle de tant de choses 
qu’il veut faire, que les détracteurs et les imitateurs de Koenig avaient raison 
en apparence, lorsqu'ils disaient que les idées de son invention étaient toutes 
contenues dans le brevet de Nicholson; mais il nous laisse dans une complète 
obscurité sur la manière de les exécuter, parce qu’il ne la connaissait pas 
lui-même, tandis que Koenig a fait de sa propre initiative bien plus que ce 
que Nicholson n'avait eu que l’idée de faire. Lorsqu'il s’agit de spécifier, 
ce dernier préfère s’en rapporter aux procédés bien connus des ouvriers, et, 
lorsqu'il parle de l’exécution de ses plans, il déclare que « leur forme et leur 
construction ne constituent pas une partie essentielle de son invention, et 
qu’elles peuvent être comprises et exécutées par tout ouvrier un tant soit peu 
habile ». Cependant il prétend venir en aide aux moins capables, et dans ce 
but il émet quelques idées vagues, auxquelles manque le point principal. 
c’est-à-dire la preuve de la possibilité d’exécution; il commence par en 
décliner le droit de propriété, pour finir par prétendre à ce droit d’une 
manière absolue et dans toutes les formes. 

En effet, que ne serait-on pas en droit de conclure de Particle 9? Nichol- 
son était, sans contredit, beaucoup plus habile dans la construction de ses 
brevels que dans celle de ses machines projetées : il laissait ce léger souci 
aux ouvriers habiles et disposait ses brevets de telle sorte qu’il lui était facile 
de prendre dans les créations des autres, aussitôt que leurs idées se rappro- 
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chaient des siennes, et de s’en prétendre l’auteur. Son brevet appartient à 
l’espèce de ceux que lon à nommés brevets de chicane, car il ne contient 
que des plans non mûris, des projets sans base, sans cohésion et sans aucune 
valeur dans la pratique, des « figures en Pair », selon l’heureuse expression 
d’un praticien éminent; de même que tous ces brevets de chicane, il n’est 
bon qu’à mettre obstacle à l’obtention de brevets et à la libre exécution d’in- 
ventions réellement précieuses. S’il ne l’a pas utilisé de cette façon peu délicate 
contre Koenig, c’est peut-être parce que son brevet était depuis longtemps 
périmé lorsque celui-ci rendit son invention publique; et cependant il pro- 
posa à Koenig son intervention pour l’obtention de son dernier brevet, sans 
lui parler de ses anciens projets, que ceux-là seuls qui voulaient dépouiller 
Koenig ont décorés du nom d'invention; il n'avait donc point l’intention de 
faire valoir les droits qu’on lui attribuait sur les plans qui ont servi de base 
aux machines de Koenig. 

N'est-ce pas là, pour tous ceux qui jugeront sans parti pris, une preuve 
irréfutable de ce que Nicholson reconnaissait lui-méme : qu'il n'avait 
rien inventé; il ne pouvait par conséquent avoir aucune prétention à l’in- 
vention de la presse mécanique, ni partager la gloire de Koenig ? 

Mais si le brevet de Nicholson ne s’est pas mis en travers de invention 
de Koenig lorsque celui-ci demandait la protection de la justice, il est néan- 
moins devenu, grâce aux agissements déloyaux d’un certain nombre de gens 
réunis dans un but purement égoïste, un véritable brevet de chicane, et a 
jusqu’à aujourd’hui endommagé et amoindri la gloire bien fondée et dûment 
acquise de Koenig. Les projets du maitre d’école de Soho- ue doivent 
donc être soumis à un examen minutieux. 

Nicholson veut mettre les cylindres à pression en contact avec la forme, 
ou bien la forme en contact avec ceux-ci. Les figures 1 et 2 du brevet nous 
donnent une esquisse superficielle de ces cylindres; mais comme il abandonne 
la construction de ses machines à des ouvriers habiles. ces derniers auraient 
eu d’abord à s’assurer que l’idée qui leur était proposée était viable ou tout 
au moins exécutable. La machine Bacon et Donkin, décrite au cinquième 
chapitre, a été faite très probablement d’après la figure 2 de Nicholson. 
Donkin lui donna le mécanisme moteur qui lui manquait, car personne ne 
pourra sérieusement considérer comme tel la manivelle et le levier A du dessin 
de Nicholson; il compléta lappareil à encrer et la distribution de lencre, et 
mit à la place du cylindre un prisme de composition, afin de pouvoir se 
passer des types coniques grattés de Nicholson. 

Hansard, imprimeur et auteur de quelques ouvrages typographiques, 
désigne cette.machine comme étant « un travail superbe »; cependant elle 
n'eut qu’un résultat négatif, et elle ne réussit qu’à fournir la preuve évidente 
que des machines de cette construction ne pourraient jamais répondre aux 
exigences d’une imprimerie. 
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Passons à la manière d'imprimer indiquée dans les figures 4 et suivantes! 
Si elle ne faisait pas partie du fameux brevet de Nicholson, on ne saurait 
vraiment se décider à la traiter sérieusement. Quel résultat pouvait-on 
espérer de ces longues tables ou voies, ressemblant à toute autre chose qu’à 
une presse d'imprimerie? Comment se figure-t-on leur marche? Il est bien 
certain que le travail n'aurait pu s’y faire plus vite que sur une presse à bras, 
pas plus qu'avec les cylindres'de pression représentés figures 4 et 2, qui 
n'étaient, à proprement parler, que des presses à bras dont l'impression était 
cylindrique au lieu d’être à plat. Dans aucun cas elles ne pouvaient être supé- 
rieures ni même égales à ces dernières, en admettant d’abord qu'après beau- 
coup de changements, de perfectionnements, de transformations et de peine, 
on fût parvenu à rendre seulement possible le travail avec ces pièces. Elles 
auraient probablement exigé un ouvrier de plus que les presses à bras, 
et, comme leur construction demandait un nombre infini de pointes et de 
leviers, elles auraient coûté plus cher que celles-ci, tout en leur restant bien 
inférieures pour lexactitude du travail. Encore faut-il toujours faire des 
réserves sur la possibilité de leur emploi, qui n’est point du tout démontrée. 
Ces fantaisies techniques ne sont autre chose que du dilettantisme élevé au 
plus haut degré. 

Sur beaucoup d’autres points essentiels, le brevet nous laisse dans une 
obscurité complète, malgré les belles paroles de Nicholson sur la nécessité 
de la clarté. Par exemple, il est question de la rotation continuelle du cylin- 
dre à encrer B, dans la figure 4, sans qu’il soit dit un mot de la façon dont 
on pourra l’obtenir. Les rouleaux distributeurs doivent enlever les parties 
d’encre mal placées et les porter à d’autres endroits, ce qui est absolument 
impossible sans une marche oblique simultanée des rouleaux, dont Nichol- 
son n'avait pas la moindre idée; de plus, on ne voit pas si le preneur de 
’appareil à encrer tourne, et d’où il tire son mouvement. Il n’est pas 
parlé des cordons et sangles nécessaires pour retenir et conduire la feuille ; 
toute explication manque sur le mécanisme moteur, il n’y a aucune donnée 
sur la transmission de la force, et cependant, avec ses machines, Nicholson 
voulait tout imprimer, des livres e{ des feuilles de papier (ce sont ses expres- 
sions), des papiers-tentures et des étoffes de laine, des toiles cirées et des 
rubans de soie! Le défaut de maturité, la nature superficielle des idées de 
Nicholson ne se montre jamais plus ouvertement, plus clairement, que dans 
cette prétention à l’universalité que cet inventeur prêtait à ses machines 
imaginaires, sans pouvoir jamais la prouver par un seul exemple. La fin si 
caractéristique de ce brevet donne à toutes ces prétentions leur véritable 
cachet. | 

Il est bien rare de rencontrer dans l’histoire des inventions un document 
qui, comme le brevet de Nicholson, privé de toute valeur réelle quant à la 
pratique, ne renfermant que des idées générales et laissant à d’autres le soin 
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de les exécuter, tout en en réclamant le droit de propriété, ait cependant joui 
d’une aussi grande considération, bien plus, ait été, comme celui-ci, cité 
comme faisant autorité. Nous avons, dans le chapitre précédent, suffisam- 
ment expliqué les raisons de cette anomalie, et nous les avons rappelées au 
commencement de celui-ci : un étroit égoïsme, une avidité sans scrupule 
s'étaient unis à un plagiat d'intelligence et à une fausse ambition; sans 
le concours de ces basses passions, il est probable que jamais le monde de 
Pimprimerie n’eût entendu citer Nicholson, auteur d'ouvrages sur la navi- 
gation et la chimie, maître d'école à Soho-Square, comme l’inventeur de 
la machine à imprimer. Mais Bensley et ses acolytes avaient besoin d’un 
bouclier pour couvrir aux yeux du monde leur propre déloyauté, ef, pour 
ne pas paraître comme les plagiaires de Koenig, it fallait faire passer 
Koenig pour le plagiaire de Nicholson! Gowper a confirmé la vérité de 
cette phrase en offrant à Bensley une part dans l'affaire; s’il ne s’était pas 
senti coupable envers Koenig, si, ayant conscience de l'insuffisance de ses 
capacités d’inventeur, il n'avait pas cherché à contrefaire et à prendre à 
son profit l'invention de Koenig (ce pourquoi, et aussi à cause des consé- 
quences judiciaires, amitié de Bensley lui était nécessaire), à quoi bon cette 
avance faite à Bensley? Si sa machine avait été réellement une invention 
originale, contre laquelle aucun doute n'aurait pu s'élever, il ne se serait 
certainement pas, par une libéralité préjudiciable à ses intérêts commerciaux, 
exposé au danger de paraître ridicule; mais ce danger n’était pas à craindre 
pour lui, s’il réussissait à opposer à l’étranger venu pour exécuter ce que les 
enfants du pays avaient cherché en vain, un nom comme celui de Nicholson, 
et à faire passer les succès de l’étranger comme étant dus à une idée 
anglaise. 

De là, la gloriole attachée au nom de Nicholson, de là sa glorification 
posthume. Mais vraiment, si l’on prétend que le brevet de Nicholson contient 
les idées premières, non seulement de la machine de Koenig, mais encore 
de toute machine à imprimer construite après lui et que par conséquent 
c’est lui qui en représente réellement l’invention, il serait tout aussi vrai de 
dire que les vingt-cinq lettres de l’alphabet contenaient les principes de Pim- 
primerie, et que celui qui à inventé alphabet est par cela même l'inventeur 
de l’imprimerie. Dans ce cas, ce serait à Cicéron qu’il faudrait en rapporter 
la gloire, car, dans le deuxième livre de son ouvrage De natura deorum, se 
trouve le passage bien connu où il dit qu’en mélangeant les lettres de Pal- 
phabet, leur réunion arbitraire donnerait la clef des Annales d’Ennius. Mais, 
entre Cicéron et Gutenberg il y a un intervalle de quinze siècles, et c’est 
au dernier, qui à donné à l’idée émise ou plutôt indiquée par Cicéron une 
forme palpable, pratique, que la postérité a reconnu la gloire d’avoir fait la 
plus grande des découvertes, sans jamais penser à la lui contester en faveur 
de l’illustre Romain. Ce que Nicholson traite d'invention, dans son brevet, 
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n’a pas plus de valeur dans la pratique que l’idée de Cicéron; il manquait 
à toutes les parties de ses machines la forme correcte, indispensable pour 
que leur réunion produisit quelque chose d’utile. 

Ce Gutenberg, qui, de même que pour les lettres de Cicéron, donna à cet 
alphabet d’un autre genre cette forme correcte, qui le rendit capable de 
servir les besoins quotidiens, qui lui insuffla la vie, ce Gutenberg fut Fré- 
déric Koenig! 

Le brevet de Nicholson était simplement l’œuvre d’un cerveau spéculateur 
joint à une certaine intelligence des procédés mécaniques de l'impression 
que tout écrivain, en constants rapports avec les imprimeurs, peut aisé- 
ment acquérir. Il était facile d’en jeter les bases, mais l’exécution des choses 
qu'il ne faisait qu’indiquer aurait exigé une entente ingénieuse de la méca- 
nique, une connaissance technique parfaite de cette science, doublée d’une 
énergie active, ne se laissant rebuter par aucune difficulté. Si Nicholson a 
jamais essayé cette mise à exécution (ce que laisse supposer cette parole dite 
à Bensley : « Ça ne va pas »), il a prouvé lui-même que ces qualités néces- 
saires lui manquaient, et que ses idées étaient incomplètes et inexécutables 
dans la forme indiquée par le brevet. Il avait compris, comme beaucoup 
d’autres, que quelque chose était nécessaire pour que les productions de la 
presse à imprimer pussent répondre aux exigences de l’époque, et son brevet 
n’est autre chose que l’incarnation de la forme avec laquelle il espérait 
donner satisfaction au besoin éprouvé par lui et des milliers d’autres; 
mais cette forme était très obscure, et il ne put jamais la débrouiller. La 
facon, c’est-à-dire l’invention réelle, resta pour. lui, malgré son brevet, 
un livre fermé. Un homme capable d’écrire que, en fait de mécanique, 
la forme d’une invention n’est pas partie essentielle de cette invention 
est un homme jugé par lui-même; il avoue qu’il ne comprend pas lim- 
portance de cette forme. qu’il n’est pas capable de la créer; que si, néan- 
moins, l’on voulait prendre au sérieux ses prétentions, il est à croire que 
tout technicien y regarderait à deux fois avant de rechercher et de mettre à 
exécution des idées nouvelles, car il risquerait fort de se voir dépouiller du 
fruit de ses peines par des spéculateurs aussi subtils, qui pourraient toujours 
prétendre qu’ils avaient avant lui entrevu ces idées. Nous serions curieux de 
savoir si les compatriotes de Nicholson qui, jusqu'ici, ont défendu sa qualité 
d’inventeur, seraient disposés à faire de même pour l’Américain Nathan 
Read, pour lequel aujourd’hui une partie de l'Amérique réclame la priorité 
de l’invention de la locomotive. Il prit en effet, en 1790, un brevet pour un 
appareil de traction à vapeur; il est donc sans aucun doute un précurseur de 
Stephenson, et cependant personne en Angleterre n’admettra que les mérites 
de ce dernier en soient diminués. « Prétendre de n’importe quelle inven- 
ton qu’elle aurait pu être faite depuis longtemps, n’est que de la chicane; il 
faut prouver d’une façon incontestable qu’elle à été faite réellement, ou se 
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taire. » Ainsi parlait le savant G. E. Lessing, bien avant Nicholson, et ces 
paroles peuvent parfaitement s’appliquer à lui et à sa prétendue invention. 
Si tous les Anglais judicieux qui ont Jusqu'ici accordé à Nicholson, sur la foi 
de son brevet, le titre d’inventeur de la presse mécanique, voulaient se 
donner la peine d’un sérieux examen pratique, et comparer avec l’invention 
de Koenig le résultat de cet examen. ils seraient bientôt obligés de recon- 
naître la fausse voie dans laquelle ils se sont engagés par préjugé national, 
et pour la plus grande gloire des plagiaires de Koenig. 

Pour désigner une autre cause sur laquelle repose la foi en Nicholson, 
comme inventeur de la presse mécanique, nous nous sommes servis du mot 
sévère « ignorance ». Il n’est pas impropre. Parmi de nombreuses preuves, 
nous n’en citerons qu’une toute récente : le 11 février 1874, dans l’assemblée 
de lillustre Society of Arts, de Londres, à laquelle assistaient aussi des 
imprimeurs et des mécaniciens, un « scientific gentleman » lut un rapport 
sur les machines à imprimer, dans lequel il disait entre autres choses : 
« Nicholson a mis en usage le cylindre; il a décrit des types coniques, 
propres à y être adaptés: il à barbouillé (!) d'encre les rouleaux garnis de 
feutre ou d’étoffe élastique; il a employé des rouleaux pour la distribution 
d'encre; il a proposé et employé des griffes automatiques qui saisissaient le 
papier et le posaient de nouveau : voilà pourquoi les cylindres tournants, les 
types coniques, l’impression de papier sans fin, les rouleaux distributeurs 
d'encre et les griffes automatiques reposent, dans le domaine des machines à 
imprimer, sur des bases qui toutes y ont été introduites par William Nichol- 
son (1). » Si c’est un homme de science qui parle ainsi, et, qui plus est, un 
« Reverend », cela doit être vrai; ainsi conclut la foule, et cette conclusion 
s'affirme par le silence des hommes compétents alors présents, dont le de- 
voir aurait été de faire tout d’abord remarquer au « Reverend » que, dans 
la pratique des affaires, et surtout dans le domaine des machines, il y a bien 
loin d’un projet à son exécution, surtout lorsque la possibilité de cette exé- 
cution n’est pas très probable. Telle était celle des « griffes automatiques » 
de Nicholson, qui, dans la forme de l « invention », n’ont trouvé jusqu’à 
ce jour aucune application dans les machines à imprimer, et n’en pourront 
Jamais trouver. Mais si un auteur, comme l’a fait ce « Reverend » dans son 
rapport, revendique au profit de Nicholson le droit d'invention de la ma- 
chine à imprimer par la raison que celui-ci, par opposition avec la presse 
alors en usage, a donné à son appareil à imprimer le nom de machine, il 
est bien certain qu’un tel raisonnement ne comporte aucune réfutation. La 
cause de la vérité n’est pas moins outragée par un pareil dilettantisme se 
parant d’un masque scientifique. 

Encore un exemple de la façon toute particulière dont la littérature 


(1) Journal of.the Society of Arts, vol. XXII, n° 1108. Londres, 1874. 
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moderne anglaise rassemble les preuves de cette affaire. Dans l’ouvrage paru 
à Londres en décembre 1879, Typographic Printing Machines and Ma- 
chine Printing, ouvrage excellent au point de vue technique, son auteur, 
M. Fr. Wilson, nous dit dans la préface historique : « Son brevet (de Nichol- 
son) traite toutes les parties essentielles d’une machine cylindrique moderne, 
et, si seulement il avait su courber la surface des types pour les fixer sur le 
cylindre, il aurait pu réellement se regarder avec orgueil comme le premier 
constructeur d’une machine à imprimer. Ne Payant pas fait, il ne doit être 
considéré que comme « l’instigateur de l’invention ». On pourrait pourtant 
se demander pourquoi Nicholson n’a pas construit sa machine avec une 
forme à composition plate ou horizontale, puisque, bien que ses plans repré- 
sentassent l’exécution technique comme très facile, il ne sut pas courber la 
surface de ses caractères. N’avait-il pas mentionné spécialement dans son 
brevet la forme plate avec un cylindre roulant par-dessus? Du reste, le bre- 
vet que prit Cowper le 40 janvier 1816 pour une machine à stéréotypes cour- 
bés et la non-réussite de cette machine auraient dû apprendre à M. Wilson 
que cette courbure seule ne suffisait pas pour rendre l’invention complète. 
I dit plus loin, dans le même ouvrage : « Si Nicholson avait su fondre une 
planche de caractères et l’adapter au second cylindre, ou bien fixer les carac- 
‘tères sur ce dernier, ainsi que la fait Hoe, il aurait construit une machine 
capable de rendre des services. » Oui, s’i/ avait su! 

Mais l’invention d’une machine ne se fait pas au conditionnel: elle doit 
être, au contraire, d’une nature très positive, si l’on veut la considérer comme 
réellement faite. Ce n’est pas l’idée seule qui fait inventeur, mais bien l’exé- 
cution de l’idée. En effet, ce n’est que par la réussite plus ou moins parfaite 
de cette exécution que l’on juge définitivement de la valeur de l'invention. 
Or, quelle réussite Nicholson peut-il présenter? S'il y a tellement de confu- 
sion dans l’histoire de l’invention de la machine à imprimer, si cette histoire 
a été tellement faussée en Angleterre, c’est précisément parce que l’on parle 
des idées de Nicholson, de ses plans incomplets, comme d’une invention 
terminée, leur en attribuant la valeur, ainsi que Pa fait le « Reverend » 
ci-dessus mentionné, tandis qu’en réalité tout le monde sait et admet que ces 
idées n’ont jamais été introduites dans la pratique par leur auteur. 

L'époque de la première apparition des prétentions élevées en faveur de 
Nicholson (nous pouvons avec droit leur donner le nom de /égende de 
Nicholson) prouve encore leur peu de valeur. On a pu voir par ce qui précède 
que ce n’est pas lui qui les a émises; elles ne se produisirent pas non plus de 
son vivant, ni encore lorsque le Times annonçait au monde l'invention glo- 
rieuse de Koenig, mais seulement lorsque les effrontés contrefacteurs de cette 
dernière, Cowper et Applegath, rendus audacieux par les agissements de 
Bensley, et trouvant commode de bâtir sur ce que Koenig avait exécuté après 
de longues années de travail, sortirent de la poussière le brevet, oublié de 
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Nicholson, afin que la loi ne pût les atteindre. Si, depuis lors, les hommes 
dont nous venons de citer les jugements erronés ont agi de bonne foi, sans 
cependant rechercher la lumière de la vérité, il.est bien certain que la glorifi- 
cation de Nicholson n’était de la part des premiers qu’une basse manœuvre 
de plagiaires éhontés. 

La machine de Bacon et Donkin n'avait pas réussi; on ne Jui fit jamais 
le reproche d’être une contrefaçon de Nicholson, bien que, comme nous 
l'avons déjà dit, elle ne soit visiblement qu’un essai d'exécution de la 
figure 2 de Nicholson. Bramah, qui prit le 15 octobre 1806 un brevet pour 
une sorte de machiné à imprimer, John Brown et son brevet du 28 no- 
vembre 1809, qui le conduisit à la faillite, n’ont jamais été traités de contre- 
facteurs de Nicholson, malgré l’universalité si souvent vantée du brevet de 
ce dernier. Pourquoi était-on si indulgent envers ceux-ci? Parce qu'ils ne 
réussirent pas, parce que jamais ils ne purent introduire dans la pratique 
des machines terminées, parce que leurs plans se montraient ainsi impropres 
et inexécutables, et que Cowper, Applegath et leurs pareils n'avaient rien 
trouvé à prendre chez eux! Les machines de Koenig imprimaient déjà 
avant que ces derniers eussent la pensée de devenir à leur tour inventeurs de 
machines. Leur contrefaçon pouvait leur épargner bien des essais coûteux; 
mais, en cherchant à prendre dans le brevet de Nicholson ce qu’il y avait de 
pratique, ces voleurs d'idées ne voulaient pas seulement donner à leur œuvre 
loriginalité, ou du moins l’apparence d'originalité nécessaire à l’obtention 
d’un brevet, leur affirmation que Koenig avait aussi puisé à cette même 
source devait, par cet emprunt, gagner en vraisemblance. La machine 
d’'Edward Cowper, brevetée le 10 janvier 1816, ne contient en réalité que 
deux idées qui puissent être considérées comme appartenant au brevet : les 
stéréotypes courbés, à la place de la composition ronde projetée par Nichol- 
son, et les rouleaux brisés, c’est-à-dire divisés en plusieurs morceaux, et 
dont les parties seraient réunies sur un seul rouleau de bois avec intervalles 
différents; rouleaux, qui étaient plus spécialement destinés à l'impression 
des papiers peints. Tout le reste était pris à Koenig, même les roues de 
segment et à cornes, un peu changées et affublées d’un autre nom, à la seule 
exception de l’appareil à encrer, copié sur Nicholson. Cependant le brevet 
de Cowper montre une différence sensible sur celui de Koenig. Dans le bre- 
vet du dernier, tout est décrit de la façon la plus exacte, même les plus 
petits détails sont relatés et techniquement expliqués; les figures y sont 
exécutées de manière à montrer minutieusement jusqu'aux moindres particu- 
larités, ce qui aida beaucoup les contrefacteurs. Cowper, au contraire, ne 
donne, à l’exemple de Nicholson, que des esquisses superficielles, bien que 
la loi anglaise prescrive le contraire. Quant aux détails, il n’eut pas besoin, 
comme Nicholson, d’en laisser exécution à des ouvriers habiles; ils avaient 
été déjà exécutés et employés par Koenig et Bauer, et c’est à ces derniers 
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qu’il les prit. C’est aussi pourquoi il se garda bien d’en donner dans son 
brevet une explication trop minutieuse. Du reste, on ne connaît aucune 
imprimerie qui se soit servie de cette machine de Cowper, destinée à impri- 
mer à la fois des papiers peints et des livres. 

Comme les eaux d’un torrent débordé envahissent irrésistiblement les 
champs dont les digues rompues étaient la sauvegarde, ainsi se répandit 
la construction des machines à imprimer, une fois que les digues de la loi, 
les brevets protégeant la propriété de Koenig, eurent été renversées, grâce 
à l’aide de Bensley, aveuglé par son égoïsme; et cependant son devoir 
n'était-il pas d’intervenir en faveur des droits de l’inventeur et des siens 
propres? Les dix années qui suivirent achèvement de la machine de Koenig 
virent surgir, par douzaines, des brevets pris en Angleterre pour des machines 
à imprimer nouvellement inventées, ou pour de soi-disant perfectionnements. 
Il est vrai que toutes ces machines ont pour la plupart disparu aussi vite 
qu’elles étaient venues. Pour l’histoire de l’invention de la presse mécanique, 
il n’y en a que fort peu qui aient joué un rôle digne de remarque, mais toutes 
reposaient plus ou moins sur les principes que Koenig avait fixés, et dont il 
avait fait la première application pratique dans la machine à imprimer 
inventée par lui, et construite avec l’aide de Bauer. 

La marche de ces « inventions » est ouverte par le plus audacieux des 
plagiaires, Edward Cowper, avec son brevet du 7 janvier 1818, se rapportant 
à une machine qui, bien plus encore que celle brevetée en 1816, est une con- 
trefaçon flagrante de celle de Koenig. Depuis sa première machine, il avait 
eu, par son associé Bensley, l’occasion d’étudier à loisir l'invention de Koe- 
nig. Il laissa de côté tout ce qu'il avait puisé chez Nicholson, tout ce qu’il 
avait pu attraper par-ci par-là de Koenig et de Bauer, et qu’il avait amal- 
gamé avec ses propres idées; à la place de tout cela, il mit ce que Koenig 
avait déjà employé. Nous devons avouer cependant que, dans le cours de la 
construction de ses machines, il réussit à y introduire des simplifications ; 
mais ce mérite peut être revendiqué par Koenig pour ses machines ultérieures 
au moins au même degré. Le brevet de Cowper nous fait voir une machine 
à retiration, dans laquelle le blanchet de conduite protégeant les frisquettes, 
et les cordons de transmission intérieure et extérieure, sont remplacés par 
quatre rouleaux tendeurs en bois posés au-dessus et entre les cylindres de 
pression. Ceci ne peut guère être considéré comme une simplification, pas 
plus que le système de cordons extraordinairement prolongé, et que des 
poids devaient maintenir à une tension égale. Mais ce qui en est une réelle, 
c’est l’appareil à encrer, avec table, bien que l’encrier et son cylindre soient 
sans aucun doute, comme ceux de la machine de Cowper de 1816, em- 
pruntés à Nicholson. Au lieu de faire faire, comme Koenig, la distribution 
sur des rouleaux, elle s’opérait ici sur des tables qui, rattachées au marbre, 
étaient placées aux deux extrémités de la machine, en dehors des formes; 
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bien que se mouvant, comme ces dernières, en avant et en arrière, leur forme 
particulière de zigzag (trois losanges adaptés l’un à l’autre par le côté droit) 
rendait possible sur la table la marche latérale des rouleaux distributeurs, 
déjà introduite par Koenig dans sa presse de Suhl, en 1803. En effet, un 
peigne mobile portant deux rouleaux, et situé à chaque extrémité de la 
machine, s’engrenait, au moyen d’une petite roue placée en biais, sur les 
côtés longs de la table, ce qui, à cause de la forme en zigzag de cette der- 
nière, donnait aux rouleaux un mouvement dans la direction de leur axe 
longitudinal; de même que les trois toucheurs, ils étaient placés dans des 
peignes et n’agissaient que par leur propre poids; cependant l’appareil à 
encrer m'était réglé que par des leviers et des poids. Mais si le brevet dit que 
les rouleaux pouvaient se faire ovales, au lieu de ronds (quoique l'inventeur 
le trouvât moins bien), et que la table-encrier pouvait être construite en 
bois, métal, verre, ardoise, marbre, cuir, en pâte de colle et de sirop. en 
un mot avec toute substance susceptible d’être aplatie et unie, il ne faut 
voir là qu’une imitation du langage de Nicholson, ou bien une certaine 
recherche de l'originalité. Cela prouve aussi combien l « inventeur » Cowper 
trouvait peu sûre la base des idées que l’on peut considérer comme les 
siennes propres. Du reste, c’est à peu près tout ce qui constitue sa propriété 
intellectuelle dans cette invention, ainsi qu'il est facile de s’en assurer par son 
brevet, si superficiel dans ses descriptions et ses dessins. L’appareil à mar- 
ger, la crémaillère double, etc., et même tout l'agencement de la machine, 
étaient faits d’après les principes et sur le modèle de Koenig. Les dessins de 
ce brevet ne montrent pas si Cowper avait simplifié le mécanisme moteur 
de façon à pouvoir prétendre à un perfectionnement, sinon à l'originalité ; 
ils ne contiennent rien à ce sujet. 

Il est un point pourtant sur lequel le brevet de Cowper donne des rensei- 
gnements bien précis : c’est la trahison de Bensley envers Koenig et envers 
son ami et représentant Bauer, qui, à cette époque, était encore en Angle- 
terre. Thomas Bensley et son fils Joseph ont, le 5 mars 1818, signé ce bre- 
vet en qualité de témoins! Et le 25 novembre 1816, Bensley s'était engagé 
par contrat, pour une durée de douze années, et sous peine d’une amende 
de 6,000 liv, sterl., à n’acheter et à n’employer d’autres machines que celles 
construites par Koenig et Bauer, ainsi qu’à ne pas en faire construire 
lui-même ! 

Le 17 janvier 1818, dix jours seulement après que Cowper eut pris son 
dernier brevet, il en fut délivré un à Charles Brightly, imprimeur à Bungay, 
dans le Suffolk, et à Bryan Donkin, l'ingénieur de Bermondsey, dont il a été 
déjà souvent question. Ce brevet avait trait à une machine toute particu- 
lière, destinée à imprimer deux formes avec un seul cylindre, résultat que 
l’on obtenait de la manière suivante : les deux formes se levaient et s’abais- 
saient alternativement, de telle sorte qu'après impression, une des formes 
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roulait sur le côté et s’abaissait dans le socle de la machine, tandis que 
autre, soulevée par le poids de celle qui s’abaissait, montait pour recevoir 
de encre, puis passait sous le cylindre de pression. Ce mécanisme etait très 
ingénieux, mais aussi très compliqué, et ne put être introduit dans la pratique. 
Bien que l’exécution de cette machine ait été parfaite, et malgré les capa- 
cités supérieures de son inventeur, la machine d’essai est la seule de ce genre 
qui ait été construite; il n’y en eut pas une seconde. Elle mériterait donc à 
peine une place dans lhistoire de l’invention de la presse mécanique, si elle 
n’était {a première qui fut construite et brevetée pour être mue à bras; si 
les machines à imprimer mues par la vapeur ne pouvaient convenir qu’à une 
grande exploitation, le mouvement à bras d'hommes, que l’on peut obtenir 
partout, se fit entrevoir par cette invention. Si elle ne fit pas ce progrès d’une 
manière définitive, elle prouva cependant que Donkin en avait compris Pim- 
portance. En effet, c’est par là seulement que la machine à imprimer put 
être popularisée, et qu’elle obtint son entrée dans les imprimeries moins : 
importantes. 

William Rutt prit, le 24 novembre A819, un brevet pour une machine 
construite pour lui par le mécanicien Napier, et qui était également mue à 
bras. Il ne paraît pas avoir été plus heureux que ceux dont nous venons 
de parler. À ce propos, Richard Taylor écrivait le 5 novembre 1820 à Koe- 
nig, qu'il avait vu quelques jours auparavant, « le plagiat effronté que Rutt 
avait fait de son invention », et avait appris qu’il se servait d’une machine; 
mais il ne savait pas si elle avait été adoptée par d’autres imprimeurs. 
D’après la figure, appareil de Rutt semble être de construction très simple : 
un homme tourne une manivelle placée sur un arbre conduisant directement 
dans la machine, sans volant intermédiaire; un adulte place la feuille au 
milieu du cylindre, et un autre la reçoit après l'impression. Le cylindre ne 
faisait à chaque impression qu’un tiers de tour, comme celui de la première 
machine à cylindre de Koenig; Pappareil à encrer, avec cylindre et preneur, 
était devant le cylindre de pression, directement au-dessus des bandes du 
marbre; il y avait aussi deux toucheurs dans des peignes fixes. 

Le suivant, dans l’ordre de l’obtention des brevets pour une machine à 
imprimer soi-disant nouvelle (18 mai 1820), fut Robert Winch, imprimeur à 
Londres. Il a cherché à donner à son invention une grande force vitale en en 
faisant une entreprise par actions; mais, bientôt, machine et actionnaires 
disparurent sans laisser de traces. Cette machine n’était qu’une faible imita- 
tion de ce qui existait déjà; l’inventeur avait joint quelques idées nouvelles, 
mais irréalisables en pratique. 

Quelques mois après, le 22 décembre 1820, un brevet fut donné à Sir Wil- 
liam Congreve, ingénieur bien connu par l'invention d'engins destructifs 
auxquels il a donné son nom (les fusées à la Congrève). Ce brevet avait trait à 
une machine devant servir à imprimer en une ou plusieurs couleurs à la fois, 
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et à laquelle on donna également le nom d'impression Congreve. Bien que 
cette machine reposât sur tous les principes qui formaient la base de Pinven- 
tion de Koenig (impression cylindrique, encrage moyennant des rouleaux, 
forme et mécanisme moteur de la machine), elle devait pourtant, à cause des 
travaux qu’elle était destinée à exécuter, subir des changements assez consi- 
dérables, posséder même un caractère d'originalité que n’avaient pas tous 
les appareils à imprimer surgis depuis la première apparition de la ma- 
chine de Koenig, et dont les « inventeurs », comme nous venons de le voir, 
avaient eu moins d’égards pour la propriété brevetée de Koenig que pour 
leurs propres facultés intellectuelles. La machine de Congreve se distinguait 
de toutes les autres en ce que, chez elle, la ou les formes ne changeaient 
pas de place, mais recevaient l’encre et la pression au même endroit de la 
machine. L'appareil à encrer et le cylindre de pression devaient donc être 
mobiles et passer à chaque impression sur la forme, le cylindre étant soulevé 
par le mécanisme moteur, afin de ne pas toucher la forme au retour. L’inven- 
teur obtint ce résultat en faisant glisser dans les rainures du bâti la partie 
intérieure de la machine portant l’appareil à encrer et le cylindre de pres- 
sion, tandis que la couronne dentée du cylindre s’engrenait, à l’aller, dans une 
crémaillère située dans le support inférieur, et, au retour, dans une cré- 
maillère placée au-dessus. Les formes d'impression, fondues ou découpées, 
exactement adaptées les unes aux autres, devaient être arrangées de telle 
sorte que, après chaque pression, elles pussent être automatiquement sépa- 
rées par le mécanisme, recevant l’encre chacune séparément, puis réunies de 
nouveau automatiquement avant la pression. Tout cela était obtenu en les 
faisant s’abaisser, se relever, avancer, reculer, pendant que la prise et la 
distribution de l’encre avaient lieu au moyen des rouleaux. On comprendra 
aisément que, pour le travail d'impression en plusieurs couleurs, le registre. 
de cette machine devait être toujours absolument correct; aussi espérait-on 
pouvoir, avec elle, éviter et peut-être rendre complètement impossibles les 
falsifications de papiers de valeur, tels que les timbres d’État et de com- 
merce, ete. Cette espérance ne se réalisa pas, et cette circonstance, jointe à 
son peu de commodité pour l’impression de surfaces assez étendues, à sa 
complication augmentant nécessairement avec chaque couleur nouvelle, et 
enfin à sa cherté, fut cause que cette machine n’eut pas de succès; elle fut 
dédaignée et mise totalement de côté, dès que l’on eut inventé des machines 
sur lesquelles l'impression en plusieurs couleurs se faisait par des moyens 
plus simples et avec une perfection bien plus. grande. Une ou deux des 
machines de Congreve avaient été établies au bureau des impôts de Londres, 
pour y faire des timbres de contrôle d'impôts; elles avaient été construites 
par Donkin, à Bermondsey (1). 


(1) L'auteur en a vu deux en 1870, dans l’Imprimerie impériale de Saint-Pétersbourg, pour la 
fabrication des papiers de valeur ; mais elles ne fonctionnaient plus. 
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Cette machine, d’une valeur relative pour l'imprimerie, fut suivie d’autres 
qui n’eurent aucun succès. Celle de Samuel Cooper et de William Miller, 
pour laquelle le dernier obtint un brevet le 17 juillet 1821, était mue à bras. 
Malgré son nom ronflant de « The British and Foreign », elle n’a pu s’intro- 
duire ni en Angleterre ni ailleurs. Elle avait, de nouveau, l’encrage double 
d’une seule forme (elle n’était destinée qu’à limpression en blanc) au moyen 
de deux appareils à encrer, ainsi que le mouvement de son marbre placé sur 
des roues courant sur des rails, semblable à celui de nos machines à mou- 
vement de chemins de fer; mais il est à présumer qu’un travail expert sufli- 
sant a manqué à ces innovations, et qu’elles n’ont pu dès lors donner à la 
«British and Foreign » une valeur réelle pour l’exploitation dans l'imprimerie. 

La première contrefaçon de la machine de Koenig faite par Cowper et 
Applegath avait été brevetée au profit du premier seul. Le 14 janvier 1822, 
le second prit à son tour un brevet, à propos d’un perfectionnement de la 
machine à imprimer, qui consistait à raccourcir le chemin de la forme pour 
lencrage, et à adapter un second appareil de marge au cylindre qui ne se 
tournait et imprimait que dans une seule direction : le but de ces deux dis- 
positions était d'augmenter la rapidité de l'impression. 

Ce même résultat fut poursuivi par John Bold, à Bermondsey, avec une 
machine quadruple, brevetée le 4 juillet 1822, et qui, selon lexpression d’un 
auteur anglais Contemporain, paraissait être « un assemblage de toutes les 
diverses parties des autres machines, destiné à atteindre le même but sous 
une forme plus compliquée ». Afin que, pour la pression, le cylindre pût agir 
par son propre poids, l’inventeur voulait le construire en fer massif, ou 
même y couler du plomb pour l’emplir! Heureusement pour les caractères, 
la machine quadruple de Bold paraît n’avoir jamais été employée. 

L’année suivante, en 1823, des brevets sont pris de nouveau : par Apple- 
gath, le 48 février; par Cowper, le 10 juin. Le premier portait sur un perfec- 
tionnement réalisé dans la distribution de l’encre, moyennant quelques rou- 
leaux obliques sur la table-encrier (au lieu des tables en zigzag de Cowper), 
progrès aussi simple qu’utile, ainsi que sur l'obtention de la pression par un 
cylindre aplati sur un ou plusieurs côtés (prismatique), un simple retour aux 
idées de Bacon-Donkin, mais qui n’alla pas plus loin que le brevet. Le brevet 
de Cowper consistait en un procédé d'impression presque semblable; de 
cette circonstance, on peut conclure que ces deux honorables ne restèrent 
d'accord qu’autant qu’un commun intérêt les unissait dans le dépouillement 
de Koenig; une fois ce fait accompli, ils ne trouvèrent rien de mieux que de 
s’armer l’un contre l’autre. 

L’année 1824 vit encore plusieurs brevets se rapportant aux machines 
à imprimer. Il y en eut deux le même jour, le 19 février. C’était encore 
Applegath qui demandait la protection de la loi pour des perfectionnements 
qui ne purent guère, dans la pratique, être considérés comme tels. Il voulait 
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placer dans l’intérieur de la machine, en communication avec le cylindre de 
pression, un gros cylindre à encrer avec des rouleaux distributeurs par- 
dessus, de façon que, au moment où la pression s’exercerait sur la forme, le 
cylindre à encrer se relèverait et viendrait en contact avec les toucheurs, qui 
renouvelleraient sur lui leur couche d'encre. Il voulait aussi, en se servant de 
deux cylindres de pression dans un oscillatoire, raccourcir le chemin de la 
forme, de telle sorte que l’un des cylindres se dresserait, pendant que l’autre 
ferait la pression. Le breveté espérait, par ce procéde, élever la production 
d’une machine simple à celle d’une machine double. 

Le deuxième brevet pris ce même jour fut celui de William Church, un 
Américain, le même qui, le 24 mars 1822, avait obtenu le premier brevet qui 
ait jamais été délivré pour une machine à composer. Son brevet du 
19 février ne porte que sur des « perfectionnements apportés à la machine à 
imprimer »; mais il est remarquable, en ce que nous y voyons pour la pre- 
mière fois (à part les idées de Nicholson tout à fait inexécutables) des pinces 
pour saisir le papier et le maintenir pendant la pression; elles n’étaient pas 
adaptées au cylindre de pression, mais bien aux frisquettes, et se fermaient 
au moyen d’une traverse glissant en dessous. Le même appareil servait pour 
la sortie de la feuille, une fois Pimpression faite. 

Un troisième brevet fut remis le 15 mai de la même année à Thomas 
Parkin, pour des perfectionnements apportés à la position du cylindre de 
pression et de l’appareil à encrer; on ignore si ces perfectionnements ont 
exercé une influence quelconque et digne de remarque sur la construction 
des machines. 

Cet aperçu des brevets délivrés pendant les dix années qui suivirent lap- 
parition de lPinvention de Koenig nous donne une idée exacte du développe- 
ment qu'avait pris la construction des machines; il faut encore y joindre une 
autre machine, dont nous ne trouvons aucune trace dans les registres des 
brevets, mais qui mérite cependant notre attention, car elle est la première 
dans laquelle nous rencontrons de véritables pinces, dans le genre de celles 
encore en usage aujourd'hui. Hansard en donne la description et le dessin 
dans'sa Typographia, pages 710-714. Ce dessin nous fait voir une machine 
à retiration, dans laquelle les cylindres de pression sont placés.si près l’un de 
autre que la feuille peut passer directement de Fun à l’autre : sur le cylindre 
du recto, la feuille est saisie par les griffes et maintenue pendant Pimpres- 
sion; ensuite, elle est transmise au cylindre du verso, dont les pinces la 
saisissent, la maintiennent et ne s'ouvrent que lorsqu'elle est arrivée 
devant la table de sortie. Hansard loue surtout lexcellent registre ainsi 
obtenu ; il était en effet beaucoup plus exact que tous ceux auxquels on arri- 
vait, même avec les meilleurs systèmes de cordons. Cette machine, appelée 
Nay-Peer, avait été construite par Napier; elle avait deux manivelles et mar- 
chait à bras; en mai ou juin 1824, elle fut installée et fonctionna dans lim- 
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primerie de Hansard. Dans sa Typographia, il s’est efforcé d’attirer sur lui 
une part de la gloire de cette invention; en effet, sur la liste des inventeurs 
qu'il produit, il met, à côté du nom de Napier, à propos de cette machine, 
non pas son nom, mais les mots « My own », bien que ce « My own » repré- 
sente précisément l’invention ou plutôt le perfectionnement de Napier. Ceci 
nous donne une idée de la façon dont Hansard écrivait l’histoire, et nous 
montre son caractère (1). 


Tel fut le développement de la construction des machines à imprimer en 
Angleterre, après que Frédéric Koenig eut accompli son invention. Il en res- 
sort clairement que l’œuvre de ce dernier servit de base à tout ce qui vint 
après lui, soit que cela s’appelât fièrement « invention ». ou que cela prit le: 
nom plus modeste de perfectionnement où amélioration, soit que l’œuvre 
fût durable ou qu’elle devint la proie de l’oubli. On avait pris dans ses 
machines tout ce qui avait été expérimenté, çà et là simplifiant et améliorant, 
comme c’est le sort de toute invention qui ne saurait rester étroitement liée à 
son auteur, et dont les résultats ne peuvent se limiter à une sphère étroite. 
Mais, quoiqu'on se fût bien gardé de faire adopter comme perfectionnements 
les idées de Nicholson, telles que le passage d’un cylindre muni de carac- 
tères sur une feuille de papier étendue et sur une surface plane, cependant 
la plupart de ces « inventions », bien qu'ayant pour modèles les machines et 
les brevets de Koenig, étaient, grâce aux efforts de leurs auteurs pour arri- 
ver à l'originalité, si remplies de choses impraticables et impossibles, qu’elles 
ne font que mieux ressortir le tort causé à Koenig, et surtout l’injustice du 


(1) Hansard était bien peu autorisé à appeler cette machine « la Mienne »! Nous en avons 
la preuve dans une lettre que Rodolphe Decker écrit à Koenig le 19 mars 1825. Ce Rodolphe 
Decker était fils de Georges Decker, mort en 1819, imprimeur secret de la cour de Prusse et ami 
de Koenig. Pendant un voyage d'instruction à Paris et à Londres, il écrit de la première de ces 
villes qu'il s’y trouve deux machines anglaises dont les constructeurs lui sont inconnus, l’une 
chez Le Normand, où elle servait à l'impression du Journal des Débats, l'autre chez Cellot, qui 
y imprimait le Globe. La première ne travaillait que la nuit, de sorte que son frère Gustave et 
lui n'avaient pu voir fonctionner que la seconde. « La différence la plus sensible que j'aie pu 
remarquer (entre cette machine et celle de Koenig) consiste en ce que les deux cylindres de 
pression sont placés tout près l’un de l’autre, et que les cordons pour la conduite du papier n’y 
existent pas; la feuille est maintenue sur le premier cylindre par des crochets, et, lorsqu'elle à 
reçu la première impression, elle est saisie par les crochets du second cylindre qui l’y main- 
tiennent. En tout, il n’y a, sur la machine, que trois cordons qui courent sur le deuxième cylindre, 
et dont celui du milieu seul passe sur la feuille ; il y laisse une trace qu’il est facile de remarquer. » 
Il est clair qu’il est question, dans ce qui précède, des machines de Napier; que Hansard n’avait 
droit en aucune façon de s’en dire propriétaire exclusif, et qu’il n’était aucunement fondé à les 
appeler « miennes » quant à leur construction, pas plus que Walter ne pouvait dire qu'il avait 
construit les machines du Times. Rodolphe Decker fait encore cette remarque intéressante, à 
propos de la garniture des cylindres : « La garniture des cylindres se compose : 1° d’un fin drap 
casimir; 2° d’un blanchet en toile; 3° d’une feuille papier-colle à écrire; 4° d'un second drap 
casimir, qui reçoit la pression. Ces deux machines sont mises en mouvement par la force humaine, 
et le surveillant (conducteur) de M. Cellot nous a dit que, sans interruption dans le travail, 
elles fournissent 18,000 feuilles par jour ; mais je crois qu'il a un peu exagéré. » 
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reproche adressé à ses machines d’être trop compliquées. En face de ces résul- 
tats, il semblerait inexplicable que lon eût Paudace d'attribuer le mérite et 
la gloire d’une invention à Nicholson, qui, en ce qui la concerne, n’a jamais 
rien créé, jamais rien terminé, qui n’a jamais su prouver que ses idées pos- 
sédassent quelque valeur pratique ou qu’il eût la force et la capacité de la 
leur donner, tandis que l’on refusait ce mérite et cette gloire à Frédéric 
Koenig, si l’on ne trouvait les motifs de cette audace dans le plagiat de son 
invention et dans la trahison et l’égoïsme de Bensley, ainsi que cela a été 
suffisamment prouvé dans le cours de cet ouvrage. 

Bensley s’aperçut bientôt que la fable du « Nicholson inventeur » ne 
pouvait se soutenir bien longtemps; de plus, au milieu de cette nuée d’inven- 
teurs faisant irruption de toutes parts, son esprit, semblable à lapprenti 
charmeur de Goethe, ne tarda pas à devenir inquiet; c’est pourquoi, comme 
nous l’avons déjà dit, il appela à son secours son maître Koenig, afin qu’il 
éloignât de lui les esprits tourmenteurs que son infidélité avait fait surgir; 
mais, comme celui-ci restait sourd à cet appel, Bensley imagina une nouvelle 
manœuvre : puisque Nicholson n’était plus possible et que Koenig n’était 
plus accessible, il chercha à s’assurer à lui-même la part du lion dans la 
gloire de l'invention, ou du moins à en attirer sur lui tout le reflet. Depuis 
longtemps il avait reconnu qu’il était trop tard pour jouir seul des fruits de 
Pinvention. 

Déjà en 1818, à la suite d’une communication de Koenig à Walter, un 
des collaborateurs de l'Encyclopédie, ou Dictionnaire universel des arts. 
sciences et littératures, publié par Abraham Rees, DD., le dessinateur Farey 
avait reçu de lui les éléments de l’article intitulé : « Printing », faisant partie 
du vingt-huitième volume de cet ouvrage, qui en compte trente-neuf, et com- 
prenant dix-sept pages de texte grand in-4°, seize pages de spécimens de 
caractères et plusieurs planches de dessin concernant lPimprimerie. Dans cet 
article, paru en 1819, la machine de Bacon et Donkin est décrite et repré- 
sentée dans tous ses détails. Quant à l'invention de Koenig, il y est dit : 
« Nous apprenons que, sous peu, M. Bensley construira une machine à impri- 
mer, invention d’un étranger qui a pris plusieurs brevets à ce sujet; cepen- 
dant nous n’avons pas eu encore oceasion de la voir. » On ne sait, à la lec- 
ture de cet article, de quoi il faut le plus s'étonner, ou de la pertidie de 
Bensley, qui fournit les matériaux de l’article, ou de la légèreté de l’auteur, 
ou enfin de lignorance et de la mauvaise foi du rédacteur, un docteur en 
théologie! Mais, précisément par cette suppression malintentionnée de la 
vérité, Bensley et Farey ont rendu pour toujours un immense service à la 
cause de Koenig, que l’on voulait laisser dans oubli. En effet, il est impos- 
sible de trouver en faveur de sa qualité d’inventeur un témoignage anglais 
plus frappant que cette suppression de son nom, à un moment où les faits 
étaient déjà connus de tout le monde, et où les machines de Koenig fonction- 
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naient sans interruption dans l'imprimerie du Times, dans celle de Bensley 
et chez Richard Taylor. La déloyauté si visible de cette assertion dut frapper 
les intelligences les moins ouvertes; aussi comprenons-nous d'autant moins 
laveuglement de Bensley, qui, par une audacieuse omission des faits, par 
une exposition des circonstances faussée à dessein, et cherchant à faire croire 
que la construction des machines de l « Étranger » n’était encore que dans 
les intentions dudit Bensley, pensait pouvoir se faire reconnaître une part 
dans le mérite de l’invention. 4 

Cependant, l’année précédente déjà, une communication de ce genre avait 
été publiée, attribuant à Bensley seul la construction de la machine à retira- 
tion. Nul doute que Bensley ne fût le père de cet article. T. F. Dibdin, dans 
son Bibliographical Decameron (Londres, 1817), ouvrage dont la valeur 
est bien diminuée par le grand nombre d’erreurs qui s’y rencontrent, dit au 
volume IT, page 400, après avoir donné sa louange aux impressions de 
Bensley : « Je dois encore relater ici un fait se rattachant à Pimprimerie dont 
je viens de parler, et que je considère presque comme un phénomène. Après 
beaucoup de travaux et d’eflorts, joints à des dépenses relativement élevées. 
M. Bensley a réussi à établir (Mr. Bensley has completed the establishment 
of) une machine automatique qui imprime à la fois les deux côtés de la 
feuille, au nombre de 900 exemplaires à l’heure. On pourrait presque croire 
qu'il y a là quelque chose de surnaturel; dans tous les cas, cela ne s’est 
jamais vu (1). » Il est à remarquer que, là encore, aucune syllabe ne fait 
mention de Koenig. 

Bensley avait déjà, cette même année, essayé une manœuvre semblable à 
propos de ouvrage dont nous avons parlé page 106, comme étant la première 
production d’une machine à imprimer. Les Institutions of Physiology, de 
Blumenbach, contiennent à la page 11 (préface) la notice suivante : « The 
volume maybe considered a typographical curiosity, being the first book 
ever printed by machinery (2). It is executed by Messrs. Bensley and Sons’ 


(1) Les remarques que Dibdin fait ensuite sur l’emploi de machines pour l'impression des 
livres sont tout à fait particulières, et font bien voir combien, à cette époque, les jugements que 
l’on portait sur le travail des machines étaient erronés, même dans les classes éclairées : « Com- 
ment, demande-t-il, faut-il considérer au point de vue national l'emploi toujours croissant des 
machines ? » Il n’y voit que des dangers pour le bien-être national. « Nous deviendrons avec le 
temps une nation de mendiants, mais avec cela étonnamment“habiles et savants! On dit que 
Rome a succombé sous sa propre grandeur écrasante ; l'Europe moderne s’effondrera par suite 
de son épargne dans la main-d'œuvre poussée à l’extrême. Tout est en danger d’être vaporisé.'» 
Ces remarques peuvent faire pendant à celles faites par Koenig au sujet de la possibilité d’em- 
ploi des machines, et que nous avons rapportées page 115 ; elles sont pour nous aujourd’hui un 
sujet d’étonnement,. 


(2) Un exemplaire de cet intéressant ouvrage a été offert, en 1845, par Bauer, comme souvenir, 
à M. Fréd. Culemann, imprimeur et sénateur à Hanovre; à ce mot « machinery », il avait fait 
un renvoi, et écrit au bas de la page la remarque suivante : « Sic! c’est-à-dire que la machine 
était devenue la propriété de cette imprimerie, comme toute machine devient la propriété de celui 
qui l’achète. Ce fut, du reste, comme il est dit ci-dessus, la première machine à retiration; enfin, 


la première machine sur laquelle un livre entier fut imprimé; c’est nous qui l'avons construite. 
Remarque d'A. F. Bauer. » 
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patent machine, which prints both sides of the sheet by one operation, at 
the rate of 900 an hour, and is the only one of the kind ever constructed ». 
(En français : Ce volume peut être considéré comme une curiosité typogra- 
phique; c’est en effet le premier livre qui soit sorti d’une machine à impri- 
mer. Il a été exécuté sur la machine brevetée de MM. Bensley et fils, qui 
imprime à la fois les deux côtés de la feuille, avec une vitesse de 900 feuilles 
à l'heure; c’est la seule machine de ce genre qui ait été construite jusqu’ici.) 
Ainsi, toujours le même silence sur la qualité d’auteur de Koenig, bien qu’il 
vint à peine de quitter le pays qui lui devait cette invention; et, à côté du fait 
de la construction de la machine, toujours la même réclame pour la maison 
Bensley et fils! Manœuvre systématique de fourberie et de mensonge. 

L’Encyclopædia de Rees, le Decameron de Dibdin et la Physiology de 
Blumenbach, étaient des ouvrages savants qui n'étaient à la portée que 
d’un petit nombre; le grand public devait aussi avoir connaissance de la 
gloire de Bensley, et pour le répandre parmi le peuple il se servit de la 
Literary Gazette, dont il était l’éditeur. Dans son numéro du 26 octobre 1822, 
il fit imprimer l’article suivant : 

« Le procédé d'impression au moyen de cylindres, appelé, en opposition 
avec l’ancien procédé d'impression à la presse, impression mécanique, fut 
inventé par feu M. Nicholson, bien connu dans le monde littéraire et scienti- 
fique; il prit à ce sujet un brevet en 1790. Cependant il ne semble pas que 
ses plans et ses essais aient eu quelque résultat pratique. M. Koenig a fait 
plus tard des essais plus fructueux dans lPimpression mécanique; a-t-il 
puisé chez M. Nicholson les premières velléités de ces essais, ou les mêmes 
idées se sont-elles rencontrées chez ces deux hommes, c’est une question à 
laquelle M. Koenig seul pourrait répondre avec certitude. Ce qui est certain, 
c’est que les travaux de Koenig sont les premiers dans ce sens qui aient mon- 
tré une utilité pratique, et il n’est pas douteux que le mérite de celui qui 
réussit, après des années de durs travaux, à trouver l’emploi de principes non 
encore utilisés, est plus grand que celui de l’homme dont la seule gloire est 
d’avoir posé ces principes sans jamais avoir pu pratiquer leur emploi. 

« M. Koenig, Saxon de naissance et imprimeur de profession, avait depuis 
longtemps l’idée que l’on pouvait imprimer à l’aide de la vapeur; cependant, 
il ne croyait pas tout d’abord avoir autre chose à en attendre qu'un fonc- 
tionnement plus rapide de la presse à bras ordinaire, et c’est vers ce but 
que tendirent ses premiers efforts. Mais, vu la situation des progrès scienli- 
fiques dans sa patrie, vu la nature de son entreprise, il ne pouvait guère 
compter sur le succès, s’il n’était soutenu par d’autres. Ce soutien et cet 
encouragement lui furent refusés par les principaux imprimeurs de plusieurs 
capitales du continent auxquels il s'était adressé; c’est alors qu’il tourna ses 
regards vers l'Angleterre. Arrivé à Londres en 1804, jl exposa ses plans à 
plusieurs grands imprimeurs; mais ceux-ci ne voulurent pas risquer les 
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sommes considérables que devaient certainement exiger une série d’essais; 
peut-être n’avaient-ils qu’une médiocre confiance dans le succès; aussi 
reçurent-ils assez froidement ses propositions, et il est probable que ses 
démarches dans notre pays auraient eu le même sort que celles faites sur le 
continent, s’il n'avait pas été enfin présenté à M. Bensley aîné, dont l’atten- 
tion fut très éveillée par les plans de M. Koenig, et qui s’unit bientôt à lui 
par un traité. Après un court espace de temps employé à la construction 
d’une presse devant marcher plus vite que celles employées jusqu'alors 
et épargner un ouvrier pour l’encrage, MM. G. Woodfall et Richard Taylor 
vinrent se joindre aux deux associés primitifs. M. Woodfall, cependant, se 
retira bientôt. Les trois associés restants, sans se laisser décourager par les 
fatigues et les dépenses inséparables de ces sortes d’entreprise, continuèrent 
leurs recherches, malgré des difficultés que leur manque de connaissances 
pratiques en mécanique n’était pas de nature à diminuer. A la fin, ils 
acquirent cependant la conviction que le perfectionnement projeté de la 
presse ordinaire ne pourrait jamais réussir, et que beaucoup de travail et des 
sommes énormes seraient dépensés en pure perte, si lon n’arrivait à trouver 
une transformation radicale du procédé d'impression. C’est alors que l’on 
pensa à l’impression au moyen d’un cylindre. Après deux ou trois ans de 
nouveaux efforts, une petite machine fut construite, dont l’originalité con- 
sistait en ce qu’elle n’exerçait pas comme la presse à bras une pression à 
plat. La feuille passait, au contraire, entre un gros rouleau et les caractères ; 
pour remplacer les anciennes balles, que l’on passait avec la main sur la com- 
position pour lencrer, on avait tendu sur des rouleaux plus petits des 
peaux que l’on garnissait d’encre, et, lorsque la forme, c’est-à-dire le châssis 
avec les caractères serrés, passait sous ces rouleaux, en se mouvant dans la . 
direction du cylindre à imprimer, encre dont ils étaient garnis enduisait la 
composition. Cette nouvelle création donna les plus belles perspectives de 
succès; et, continuant leurs essais, les inventeurs purent se convaincre que 
les principes sur lesquels elle reposait pourraient s'appliquer à une machine 
plus importante et plus productive. Entreprendre l’impression d’un journal 
leur parut désirable. Ils invitèrent donc M. Walter, le propriétaire du Times, 
à venir voir la machine déjà construite, lui expliquèrent tous les perfection- 
nements projetés, et un marché fut conclu avec lui pour la construction de 
deux grandes machines destinées à l’impression de son journal. Le secret 
avait été si bien gardé par le possesseur du brevet, que la première nouvelle 
de son invention fut donnée au public par le numéro du Times du lundi 
28 novembre 1814, dans lequel on informait le lecteur qu'il avait en main 
un des milliers d'exemplaires imprimés à l’aide de la vapeur. Quelques per- 
sonnes seulement avaient été initiées à l’œuvre en cours d'exécution. Il en 
avait bien été un peu question chez les imprimeurs, mais on avait traité tout 


cela de chimère! 
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« Par suite de certaines améliorations apportées après coup, les machines 
de l’imprimerie du Times paraissent lourdes et compliquées; elles se sont 
montrées cependant, à plus d’un point de vue, parfaitement propres à l'usage 
pour lequel elles ont été construites, et elles survivront sans aucun doute à 
beaucoup d'appareils à imprimer venus au jour après elles. 

« Un autre progrès est marqué par la construction d’une machine pour 
MM. Bensley; elle se distinguait de celles mentionnées plus haut en ce qu’elle 
imprimait la feuille sur les deux côtés, de telle sorte que la feuille, posée par 
le margeur, sortait de la machine imprimée des deux côtés. A cette diffé- 
rence essentielle entre cette dernière machine et les premières mentionnées 
se joignaient d’autres perfectionnements importants; cependant les machines 
étaient encore compliquées. Le premier essai fait pour obtenir un registre 
(superposition parfaite du verso et du recto) réussit au delà de toute espé- 
rance; des essais antérieurs avaient démontré combien grandes étaient les 
difficultés pour atteindre ce but. Des imperfections s’étant montrées dans 
l’'encrage, parce que les peaux garnissant les rouleaux à encrer n'étaient pas 
de même force, on chercha à y remédier avec des rouleaux faits d’une pâte 
élastique de colle, sirop, etc. ; là aussi, la réussite fut complète (1). 

« Entre temps, l'invention avait éveillé lattention de différentes per- 
sonnes, et les avait amenées à croire que la construction de machines à impri- 
mer n’était pas chose difficile. Le contraire leur fut bientôt démontré, car un 
grand nombre d’essais furent commencés, qui durent être, croyons-nous, 
aussitôt abandonnés. Mais voici qu'une machine bien plus simple, et tout 
aussi productive que la dernière mentionnée, est construite sous la direction 
de quelques célèbres ingénieurs-mécaniciens, et bientôt après ces messieurs 
sont priés d'adapter leur appareil aux machines de MM. Bensley. La simplifi- 
cation était si grande que quarante roues purent être supprimées d’un 
coup; en même temps, les imperfections du système d’encrage des caractères 
disparurent complètement. Quelque massive et compliquée qu’ait été la 
vieille machine, MM. Bensley, qui avaient dépensé une somme énorme pour 
sa construction, s’en sont cependant servis jusqu’à l’incendie de leur établis- 
sement en 1819; elle a même travaillé encore quelque temps après la recons- 


(1) A ce passage, la remarque suivante est jointe dans la T’ypographia de T. C. Hansard : 
« Les inventeurs étaient tellement persuadés d’avoir atteint par leurs travaux le nec plus ultra, 
qu'ils publièrent un prospectus daté du 18 mars 1817, par lequel ils offraient à des prix élevés 
trois sortes de machines à imprimer, demandant en sus du prix d'achat une prime annuelle con- 
sidérable, calculée sur des principes qui devaient avoir pour effet immédiat de détourner tout 
le monde de l’acquisition d’une machine. Ce prospectus contenait aussi un tableau de dépenses 
et d'économies, qui, pour tous ceux qui ont quelque expérience de la valeur des machines à impri- 
mer.et qui lisent maintenant ce prospectus, ne peut qu’exciter un sourire, et peut-être aussi le 
désir d’avoir la possibilité d'obtenir tous les avantages dont on leur offrait la perspective avec 
tant d'assurance. Il est à peu près inutile d'ajouter qu'après la publication de ce prospectus, les 
propriétaires des brevets originaux ne vendirent pas une seule machine. » La malignité de cette 
remarque finale est d'autant plus évidente que M. Hansard ne pouvait ignorer comment et pour- 
quoi le prospectus en question #’a jamais été publié. 
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truction de leurs ateliers, qui avaient peu souffert de cette catastrophe ; mais, 
enfin, elle dut céder la place à deux grandes machines parfaitement con- 
struites d’après les nouveaux plans perfectionnés. En examinant avec soin 
ces dernières, on ne peut que s’étonner des détours immenses faits avant 
elles pour chercher des résultats qui étaient si près. L’auteur de cet article 
constate sans hésitation que la machine primitive contenait plus de cent 
roues, tandis que la nouvelle obtient avec environ dix roues le même résul- 
tat quant à la quantité, et offre, quant à la qualité de l’impression, des avan- 
tages considérables. Un autre point essentiel est que la nouvelle machine 
occupe à peine la moitié de l’espace exigé par l’ancienne. 

« L'état actuel de la machine à imprimer paraît à peine susceptible d’un 
perfectionnement digne de remarque; elle produit une impression excel- 
lente et travaille rapidement et sûrement. La machine à retiration imprime 
800 à 1,000 feuilles des deux côtés à l'heure, et la machine simple imprime 
dans le même laps de temps de 1,500 à 1,600 feuilles d’un seul côté, ce qui 
est un grand avantage dans les cas où l’un des côtés s’imprime, tandis que 
l’on travaille encore à l’autre, comme dans les journaux, par exemple. La 
première sert à l’impression de notre feuille, et, avec la dernière, M. Bensley 
imprime depuis longtemps le Morning Chronicle. 

« D’autres journaux quotidiens importants sont imprimés actuellement à 
l’aide de la vapeur, ainsi que d’autres publications à grand tirage. Comme il 
arrive pour toute invention intellectuelle, celle-ci a eu de nombreux préjugés 
à combattre, et il lui a fallu peut-être plus de temps qu’à mainte autre inno- 
vation utile pour se frayer sa route. Cependant les nombreux avantages 
qu’elle offre ont appelé sur elle l’attention de plusieurs propriétaires d’impor- 
tantes imprimeries, qui la font servir aux besoins du publié, car, grâce à la 
grande diminution des frais d'installation, tous les genres d'impression 
peuvent lui être livrés à des prix bien réduits. » 

L'article de la Literary Gazette se termine par lexplication d’une figure 
de la machine qui y est jointe. 

Cette publication contient presque autant de mensonges qu’elle compte 
de lignes. Le procédé d'impression avec cylindre n’a pas été inventé par 
Nicholson, ni même projeté par lui. Il était employé bien avant lui pour la 
fabrication de l’étoffe d’indienne, et l’on sait bien que Nicholson ne Pa pas 
introduit dans /a pratique de l'imprimerie. La supposition que Koenig avait 
emprunté ses premières idées à Nicholson a été victorieusement réfutée par 
le premier, ainsi que nous le ferons voir bientôt; de la part de Bensley, elle 
parait d'autant plus pertide, que cet homme connaissait mieux que personne 
l'originalité et le développement progressif de l'invention de Koenig, qu’il 
traite dédaigneusement et faussement de simples « essais heureux dans l’im- 
pression mécanique ». Plusieurs assertions erronées montrent la nature 
superficielle de cet article : l’une fait arriver Koenig à Londres en 1804, ce 
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qui est faux; une autre dit que Woodfall s’est retiré de la Société peu de 
temps après y être entré, et que les trois associés restants ont continué la 
construction de la machine, tandis qu’en réalité Woodfall est resté dans la 
Société jusqu’en 1814, c’est-à-dire jusqu’au moment où la construction des 
machines du Times était presque ou même entièrement terminée. Fausse est 
l’assertion que deux ou trois années se sont écoulées jusqu’à l’achèvement de 
la première machine à pression cylindrique (les dates historiques exactes de 
nos chapitres 111 et 1v le prouvent surabondamment); fausse celle prétendant 
que les rouleaux ont été employés pour la première fois dans cette machine, 
tandis que Koenig s’en était déjà servi dans ses essais d’encrage à Suhl, et 
que par conséquent il les avait apportés d'Allemagne; fausse, enfin, la date à 
laquelle le Times est dit avoir donné au public connaissance de l’introduc- 
tion dans son imprimerie de cette grande invention. Les allusions répétées 
à la complication extraordinaire de la machine de Koenig, l’importance attri- 
buée aux essais postérieurs, n’ont évidemment d'autre but que de mettre en 
lumière la grande simplicité de la nouvelle machine construite par ces ingé- 
nieurs-mécaniciens célèbres « que l’on ne nomme pas », et, comme coup de 
théâtre, vient la soi-disant abolition de « quarante » roues! Nous pensons 
que ce nombre de quarante a été emprunté par Bensley à l'Ancien Testa- 
ment, auquel il avait déjà pris les noms de ses fils Joseph et Benjamin. Des 
louanges hypocrites des machines de Koenig ne sont disséminées çà et là que 
pour avoir l’occasion de parler des sommes énormes dépensées pour elles; 
nous avons déjà vu ce qu’il en était réellement. Quant aux cent roues, un 
article de Koenig cité plus loin nous fera connaître la vérité. Lorsque Bensley 
parle des longs détours faits pour atteindre des résultats qui étaient si près 
de soi, nous pourrions prendre comme excellente illustration de cette phrase 
la table à encrer en zigzag de Cowper, avec ses roues conductrices placées 
de côté, lequel but Applegath réalisa en mettant tout simplement quelques 
rouleaux en biais. L’on peut dire enfin pour cet article : finis coronat opus ; 
lallusion indirecte au bon marché des impressions de Bensley couronnait 
cette réclame. Une remarque significative que le lecteur n’aura pas manqué 
de faire, c’est que l’article ne fait aucune mention de Bauer; par contre, il se 
plaint du manque de connaissances mécaniques des associés. 

Il paraît inutile de donner ici une description de la machine de Bensley, 
car elle est sensiblement semblable à la machine à retiration de Koenig; 
seulement, à la place des cordons de conduite, il y avait les rouleaux en bois 
de transmission de Cowper, et l'appareil à encrer de Koenig était remplacé 
par l’encrier Nicholson-Bacon-Cowper, avec la table de distribution de ce 
dernier. Cette machine était donc dans ses parties principales semblable à 
celle de Koenig; et c’est pourquoi la différence paraît bien plus sensible 
entre les louanges que Bensley prodiguait à cette dernière dans son journal 
du 10 janvier 1818 et le jugement contenu dans l’article précédent. À cette 
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époque, il admirait la beauté des mouvements de la machine, sa rapidité, sa 
précision; sa vue lui causait la plus grande satisfaction; elle lui paraissait 
être le point culminant-du génie humain, etc. ! Combien fragiles sont les opi- 
nions des hommes, lorsqu'elles n’ont pas une base morale, mais reposent 
sur des intérêts matériels! 

Koenig fut fort indigné de l’article de la Literary Gazette, qui n’était que 
trop propre à donner partout une fausse opinion de la valeur de son invention. 
et en particulier sur le continent, où, à cause de son entière nouveauté, tous 
les avis venant d'Angleterre étaient écoutés attentivement, sans que lon 
connût les vils motifs qui pouvaient les dicter. Dans une lettre adressée le 
4er mars 1823 au propriétaire du Times, il disait : « MM. Bensley ont publié, 
dans la Literary Gazette, un compte rendu dédaigneux sur linvention de la 
presse mécanique, dans lequel ils relèguent d’une manière adroite mon nom 
à l'arrière-plan, mettant en première ligne leurs propres mérites, afin de les 
faire admirer du public. Ainsi, après m'avoir trompé et dépouillé, ces 
hommes veulent encore me ravir la gloire d’être l’inventeur de la presse 
mécanique, gloire à laquelle j'ai tous les droits. » 

M. John Walter résolut alors de donner à ces droits l’appui de sa voix 
puissante. Il y avait bientôt dix ans que le Times était imprimé sur les 
machines de Koenig. A expiration de cette période, et en quelque sorte pour 
fêter cet anniversaire, le numéro du 3 décembre 1824 publia Particle 
suivant : 

« Il y a eu dix ans le 29 novembre dernier que notre journal a été 
imprimé pour la première fois au moyen d’un appareil mécanique; il a con- 
tinué à l’être jusqu’à ce jour. Nous ne voulons pas ici nous appesantir sur 
les avantages que trouve un journal à paraître de bonne heure, ni sur l’im- 
pression perfectionnée de notre feuille; le publie a eu mainte occasion den 
juger, et nous nous en félicitons tous les jours. 

« L'invention de cet appareil éveilla, lors de son apparition, beaucoup 
d'intérêt et de curiosité; mais il ne vint à l’idée de personne de contester son 
originalité, car les principes sur lesquels il repose n'avaient jusqu'alors été 
employés en aucun cas. Notre feuille est sans contredit la première pour 
l'impression de laquelle un appareil mécanique ait été employé, et déjà, lors 
de ses débuts, nous nous sommes efforcés de rendre justice à son inventeur, 
M. Koenig. Ce dernier, quelques années plus tard, est retourné en Allemagne, 
sa patrie, et nous craignons qu’il wait pas reçu toute la récompense qu’il 
devait attendre largement en Angleterre de sa merveilleuse invention, fruit 
de beaucoup de travail et de fatigue. 

En effet, nous avons vu depuis différentes personnes chercher à usurper 
cette invention, à en tirer un profit personnel, et même à dépouiller l’'inven- 
teur de sa gloire bien méritée. Divers brevets ont été pris pour des choses 
qui, depuis des années, étaient en usage constant dans notre maison, et 
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auxquelles cependant on prêtait le mérite de la nouveauté et de l'originalité. 
Nous avons devant les yeux la Literary Gazette du 26 octobre 1822 conte- 
nant la figure d’une machine désignée sous le nom de « Machine à imprimer 
« de Bensley ». Un article explicatif, publié dans le même numéro, semble 
donner l'historique de ce grand perfectionnement dans l’art de imprimerie, 
mais en attribue l’honneur au défunt M. Nicholson, aussi connu comme écri- 
vain que comme auteur de projets malheureux, et qui, en 1790, avait pris 
un brevet pour des plans généraux, mais non mûris, concernant des perfec- 
tionnements dans Part de l'imprimerie, tandis que ce n’est que Koenig qui 
parvint, plusieurs années plus tard, à résoudre le problème de l'invention de 
la machine à imprimer. Le même article contient un rapport mensonger sur 
la part de Koenig dans Pinvention, prétendant qu’il n'aurait pris part qu'aux 
premiers essais restés sans résultat, en un mot, qu'il n'aurait participé à 
Pinvention que tant qu’elle était encore en enfance. Quelques autres noms 
sont mis en avant, sans qu’il soit dit d’où sont sorties les idées premières de 
la‘machine à imprimer et qui, le premier, a pu les rendres praticables. La 
légende de la figure : « Bensley’s Printing Machine » (machine à imprimer 
de Bensley) donne à supposer que le personnage ainsi nommé veut être con- 
sidéré comme celui qui a pu amener la machine à son état complet. 

« Nous trouvons également dans le British Encyclopædia, sousla rubrique 
« Printing ». le compte rendu de diverses machines à imprimer construites 
dans ces derniers temps, avec les noms de leurs inventeurs; il décrit même 
quelques essais oubliés depuis longtemps et restés sans résultat. La liste 
paraît complète, le nom seul du véritable inventeur de la machine à imprimer 
est omis. 

« Il est sans doute très rare qu’un étranger ait importé une invention en 
Angleterre ; il y a dans ce pays tant de talents nés dans les arts mécaniques! 
L’Angleterre occupe, à ce point de vue, une place si haute qu’elle peut, sans 
porter préjudice à sa propre gloire, reconnaître volontiers les mérites étran- 
gers, et, comme nous nous trouvons par hasard parfaitement au courant de 
tous les détails du cas qui nous occupe, nous voulons entreprendre de mener 
à bonne fin cette reconnaissance. 

« Tout d’abord, en ce qui concerne nos machines, elles ont été exécutées, 
du commencement à la fin (aucun doute n’est possible à cet égard), exacte- 
ment d’après les plans de M. Koenig ; nous nous trouvions, à l’époque de leur 
construction, en rapports journaliers avec lui; Pœuvre naquit et grandit sous 
nos yeux, et jamais nous n’entendimes parler d’aueune prétention de la part 
de M. Bensley ni de ses facultés inventives. Bien au contraire, pendant que 
nous étions en négociations avec le possesseur du brevet, et lorsque nous 
eûmes à traiter la question de responsabilité pour le résultat de l’entreprise, 
M. Bensley déclara « qu’il ne comprenait rien à tout cela, et qu’il s’en rap- 
« portait entièrement à M. Koenig ». MM. Taylor et Woodfall, alors associés 
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à l’entreprise, peuvent témoigner de la vérité de ce que nous avançons (1). 
À propos des droits de M. Nicholson, nous ne citerons qu’un seul fait : 
Nicholson vivait encore lorsque notre journal fut imprimé pour la première 
fois sur les machines, et, bien que M. Koenig ait été désigné publiquement 
comme leur inventeur, M. Nicholson n’émit aucune prétention; bien plus, 
nous savons que, sa profession l’amenant à donner des conseils dans les 
affaires relatives aux brevets, il offrit à M. Koenig ses services pour l’ob- 
tention d’un nouveau brevet que celui-ci était sur le point de prendre. Mais 
ceux qui ont accaparé des choses ne leur appartenant pas seraient bien 
aises actuellement de se réfugier derrière un vieux brevet oublié depuis 
longtemps. | 

« Avant de quitter notre pays, M. Koenig mena à bonne fin son dernier 
grand perfectionnement : l’impression de la feuille sur les deux côtés. La 
figure de la Literary Gazette ne nous représente donc que ce qui, dans les 
parties essentielles, est l'invention de M. Koenig ; Péloignement de quelques 
roues, ou un changement dans l’ordre de quelques parties de l'appareil, ne 
peuvent donner à personne le droit de s’approprier l’œuvre entière. Même 
pour les simplifications en question, le compte rendu de la Literary Gazette 
use de déloyauté, car il prétend à la suppression de plus de roues que la 
machine n’en a jamais eu. 

« La simplicité est le plus haut degré d’une invention; elle est le résultat 
de la longue observation d’une œuvre déjà mise en pratique, et elle ne peut 
presque jamais être atteinte du premier coup. Le faible mérite de ceux qui 
ont ainsi ajouté à des inventions déjà existantes a été, depuis longtemps, 
exprimé par un proverbe : Facile est inventis addere. De plus, dans le cas 
présent, il s'agirait de prouver que ces prétendus perfectionnements ont été 
un complément réel de l'invention, et que, pendant ce temps, l'inventeur wa 
pas amené son œuvre à un degré de perfectionnement bien plus élevé que ces 
réformateurs fourbes. Or, nous savons que, tout dernièrement, M. Koenig a 
construit à l'étranger des machines qui, en une heure, impriment 1,200 feuilles 
sur les deux côtés, ou 2,400 sur un seul. L'article de la Literary Gazette dit, 
par contre, que la machine perfectionnée de M. Bensley ne livre à l’heure que 
800 à 1,000 feuilles imprimées sur les deux côtés, et 1,500 à 1,600 sur un seul. 
Nos propres machines n’imprimaient pas au début plus de 1,100 feuilles à 
l'heure. Par suite de perfectionnements conseillés et exécutés par M. Koenig, 
inventeur, elles impriment actuellement 2,000 feuilles à l’heure avec plus de 
facilité qu’elles n’en imprimaient d’abord 1,100. Quelque compliquées qu’elles 
soient, nos machines produisent donc vingt-cinq pour cent de plus que celles 

(1) Une preuve de cette non-intelligence de Bensley est l'assurance avec laquelle il déclarait 
à Savage, lorsque celui-ci vint voir les machines du Times, qu’il était impossible de les imiter. Il 
ne pensait pas alors à les traiter de simples exécutions des plans de Nicholson, et il est bon de 


remarquer aussi que Savage, dans son admiration des machines de Koenig, ne dit pas un mot de 
Nicholson, auquel l’unissait pourtant une amitié de longue date. 
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de M. Bensley, et leurs perfectionnements ont été exécutés sans que ce soi- 
disant réformateur y ait eu la moindre part. 

« Nous ne saurions terminer cet article sans témoigner hautement que 
nous avons toujours reconnu en M. Koenig un homme de grande éducation 
et d'esprit élevé, possédant au suprême degré le sentiment de lhonneur et une 
loyauté à toute épreuve. Pendant la période d’essai, toujours critique pour 
une invention, où il mettait la sienne en pratique dans nos ateliers, nous 
eûmes avec lui des rapports journaliers, de sorte que nous avons pu acquérir 
plus qu’une connaissance superficielle de sa personne et de son caractère; 
il en est résulté que nous lui avons voué, depuis cette époque, une amitié sin- 
cère et une haute estime. » 

Quel baume puissamment salutaire dut être pour Koenig ce témoignage 
donné à son invention et à son caractère par l’influent membre du Parlement 
John Walter, dans son journal anglais, le plus notable, le plus puissant de 
son temps et du nôtre! Devant cet exposé aussi simple que grand de la 
marche de linvention, disparaît tout le tissu de mensonges de Bensley et 
consorts. Quel noble esprit dans ces paroles, combien elles placent Walter 
au-dessus de Bensley, l’intrigant étroit et égoïste, et combien elles l’élèvent 
plus haut que cette fausse gloire que voulaient lui attribuer ses successeurs, 
ainsi que nous l’avons raconté dans notre chapitre 1v! Ils l’auraient certai- 
nement plus honoré en reproduisant cette louange de Koenig et de son 
invention, qu'ils ne pensaient le faire en publiant un article contestant les 
mérites de l’inventeur de la presse mécanique. Puisque nous revenons à lui, 
mentionnons un autre témoignage donné six ans plus tôt, le 9 mai 1818, par 
Richard Taylor, dans une lettre qu’il écrivait à Koenig : | 

« J'ai tout lieu, lui disait son ancien associé, d’être satisfait des soins qu'a 
apportés M. Bauer dans Paccomplissement le plus irréprochable de tout ce 
qu’il a entrepris à ma machine, et c’est une grande satisfaction pour moi, après 
toutes les pertes et les désillusions qui ont accompagné notre entreprise et les 
procédés déloyaux que nous avons eu à supporter, d’avoir les preuves que la 
confiance que j'avais mise en vous deux n’a pas été mal placée. J’ai toujours 
eu la conviction qu’elle reposait sur une base solide, et me réjouis de voir 
que nos rapports continueront, comme ils l’ont fait jusqu’à présent, à nous 
donner la satisfaction que produit une mutuelle estime. » 

Des témoignages aussi honorables durent certainement causer une grande 
joie à Koenig, mais la meute des détracteurs et des diffamateurs ne se tint 
pas pour battue, au contraire : presque en même temps que paraissait dans 
le Times l’article de John Walter, elle reçut l'appui de la publication d’un 
ouvrage important, soutenu du poids de la science, la Typographia, de 
Thomas Curson Hansard, ouvrage contenant près de 1,000 pages grand in-8°, 
et traitant de l’histoire et de la technologie de Part de imprimerie. M. Hansard 
était un imprimeur de Londres d’un grand renom, et, dans le volume de la 
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Bibliography of Printing. de Bigmore et Wyman, paru en 1880, il est parlé 
de lui très avantageusement ; cependant il ne peut être à l’abri du reproche 
d’avoir manqué de justice envers Koenig dans son ouvrage et de n’avoir usé, 
vis-à-vis de lui, ni de noblesse, ni de convenance de taractère, car il se mit 
du côté de ses détracteurs, et rendit ainsi de bien mauvais services à la cause 
de la vérité. Richard Taylor, dans une lettre à Koenig, du 14 juillet 1828, 
parlant du portrait de l’auteur de la Typographia, mis en vedette sur le 
volume, dit : « T. C. Hansard is a conceited, self-sufficient fellow, as his 
portrait indicates ». Il n’est pas besoin d’adopter en entier ce jugement; mais 
lorsque, en 1817, Koenig écrivant d’Oberzell à Bauer, à Londres, le désigne, 
avec sa façon peu cérémonieuse, par ces mots « gaillard fatal », il avait sans 
contredit trouvé le mot juste pour exprimer ce que Hansard, dix ans après, 
allait devenir à son égard, et ce qu’il est resté pour toujours. 

Déjà la remarque faite ci-dessus (p. 187) fait bien voir quel était l’esprit: 
qui animait sa plume, lorsqu'il s’agissait de l'invention de Koenig. Dans 
le chapitre de sa Typographia consacré à la machine à imprimer, il en 
attribue l’invention à Nicholson seul : « C’est à lui, en effet, que l’on peut 
attribuer complètement l’initiative dans cette affaire; et, s’il avait pu joindre à 
ses connaissances théoriques la pratique de l’art de l’imprimerie, les mécani- 
ciens, après lui, auraient eu bien peu de chose à faire, et encore moins à 
inventer. » Nous avons déjà démontré plus haut ce qu’il faut penser de cet 
inventeur conditionnel. 

Hansard donne ensuite un résumé du brevet de Nicholson. A son avis, il 
ressort de ce brevet que tous les « essais » postérieurs faits dans la construc- 
tion des machines à imprimer n’ont été que des variations du même prin- 
cipe, qui n’a pu être utilisé dans la pratique que par l’invention d’une pâte 
convenable pour garnir les balles et les cylindres, « sans laquelle, dit-il, J’ose 
prétendre qu'aucune des machines à imprimer inventées jusqu'ici n'aurait 
pu être productive». La timidité n’était certainement pas un défaut de Han- 
sard; mais il est vraiment étonnant que cette audacieuse falsification de faits 
historiques, universellement connus (rappelant l’article de l'Encyclopédie de 
Rees), n'ait pas entièrement détruit auprès de ses compatriotes le crédit de 
son auteur. Ainsi, impression quotidienne du journal le plus important de 
l'Angleterre, faite pendant deux longues années avec des rouleaux de cuir, 
n’était pas une production ? En admettant que le maniement de ces rouleaux 
offrit quelques difficultés, impression n’en avait pas moins lieu journellement 
avec une régularité irréprochable, et elle était plus parfaite qu’elle ne Pavait 
jamais été avec la presse à bras. Koenig avait raison : un homme qui se jouait 
ainsi de la vérité devait être un « gaillard fatal ». 

Après cet exemple, qui montre l'affection de Hansard pour la vérité, le 
mieux serait peut-être de le laisser là, lui et son livre; mais, comme ils 
jouissent tous les deux d’une grande considération en Angleterre, il est utile 
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de prouver plus amplement combien ils y ont peu de droit, du moins en tant 
qu’ils traitent de Koenig et de l’invention de la presse mécanique. 

D’après Hansard, l’idée de Nicholson de faire sa composition avec des 
caractères coniques est inapplicable à cause des corrections, etc.; il ne trouve 
rien à dire contre le grattage de ces caractères! Il dit ensuite que cette sorte 
de composition a été mise en pratique € avec quelques modifications » par 
Bacon et Donkin. Mais les machines de Koenig, imprimant le Times depuis 
1814, n’existaient pas pour cet historien, tandis que la machine de Bacon, qui 
n’a jamais été utilisée, est citée comme ayant introduit dans la pratique indus- 
trielle le principe des caractères coniques « avec quelques modifications! » 

Hansard, cependant, ne peut s’empêcher de dire que les moyens recom- 
mandés par Nicholson pour l’encrage sont défectueux en somme : il est 
difficile de faire accorder cette opinion avec celle émise plus haut, que c’est 
à ce dernier qu’il faut rapporter lentière initiative dans cette affaire. La 
logique formait un des côtés faibles du caractère de Hansard, non moins que 
amour de la justice; aussi ajoute-t-il encore sans scrupule : « Les autres 
parties de son invention (de Nicholson) n’ont été exécutées qu’imparfaite- 
ment. » Ce sont là de singuliers commentaires sur l’œuvre de l'inventeur si 
vanté ! 

Malgré les imperfections et la partialité bien évidente du livre de Hansard, 
Koenig n’en méprisa point l'importance ni la portée. L’article de Bensley 
paru dans la Literary Gazette y était cité tout au long, et il était à craindre 
que, s’il laissait la description de Hansard sans réfutation, elle ne fût acceptée 
comme une histoire positive et conforme à la vérité par tous ceux qui n’ap- 
profondiraient pas cette affaire et n’en connaîtraient pas les détails. A cette 
même époque, un fondeur de caractères de Francfort, contemporain de Koenig, 
Benjamin Krebs, était sur le point de faire paraître un manuel de Part de 
Pimprimerie, pour lequel il avait pris la Typographia de Hansard comme 
modèle, et même en grande partie comme source. Les opinions de Hansard 
sur Nicholson, ainsi que l’article sur la machine de Bensley, devaient y être 
reproduits. Cette circonstance, jointe à ce que nous avons dit précédemment, 
décida Koenig à sortir de sa réserve, et c’est ainsi que nous devons à la 
fausseté de Hansard les informations les plus complètes, écrites de la main 
même de Koenig, sur l’histoire de son invention; c’est un résultat auquel 
l’auteur de la Typographia était sans doute loin de s'attendre. Nous les 
reproduirons ci-après, et, bien que Koenig y mentionne certaines choses qui 
n’ont aucun rapport direct avec l'invention de la presse mécanique (entre 
autres le tympan de Hansard, soi-disant perfectionnement apporté par ce 
dernier à la presse à bras). nous les insérons tout au long, telles qu’elles 
se trouvent dans le livre du fondeur de Francfort, paru en 1827, et nous y 
joignons, comme commentaire, une lettre de Hansard mentionnée par Koenig. 
Le peu de considération accordée à cette lettre par l'inventeur pourrait bien 
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lui avoir attiré la haine de son orgueilleux signataire. Ces informations se 
trouvent pages 596 à 611 du Manuel d’Andreæ; en voici la teneur: 

« L'auteur de cet ouvrage a eu la complaisance de me communiquer, avant 
l'impression, les renseignements empruntés à la Typographia de M. Hansard 
sur linvention de la machine à imprimer, ou presse mécanique, m’autori- 
sant à y joindre quelques informations et éclaircissements, dans le cas où Je 
trouverais dans exposé de M. Hansard quelque injustice à mon égard. Je Jui 
suis reconnaissant de cette autorisation, et j’en use. Des exposés pareils ne 
peuvent guère se faire sans entrer dans des détails techniques qui doivent 
ennuyer la généralité des lecteurs. Ce n’est que dans un ouvrage de ce genre, 
destiné spécialement aux imprimeurs, que je puis espérer être lu et apprécié. 

« La machine à imprimer a été mise pour la première fois en usage en 
novembre 1814 pour l’impression du Times; et, à cette époque, elle fut 
annoncée publiquement par l'éditeur de ce journal comme invention nou- 
velle faite par moi. Un court article que je fis paraître dans le Times du 
8 décembre 1814 (1), et qui faisait connaître quelques antécédents de l’in- 
vention, n’a été ni contredit ni réfuté. 

€ Huit ans plus tard, et cinq ans après mon départ de l'Angleterre, un 
inconnu publia, dans la Literary Gazette du 26 octobre 1822, que la machine 
à imprimer était une invention de M. Nicholson, écrivain scientifique très 
connu et très ingénieux. Il avoue, il est vrai, que c’est moi qui ai donné une 
forme à cette invention et qui l’ai mise en pratique; mais M. Nicholson 
aurait déjà pris en 1790 un brevet pour un plan analogue. Aurais-je emprunté 
pour mon invention les idées principales de M. Nicholson, ou bien les mêmes 
pensées se seraient-elles produites chez deux individus à des époques diffé- 
rentes? C’est là une question à laquelle je puis seul répondre suffisamment, 
et voici ma réponse: 

« Lorsque, en 1807, étant entré en association avec M. Bensley, il fut ques- 
tion de demander un brevet pour mon premier plan de machine à impri- 
mer, un de mes amis de Londres, me voyant inexpérimenté dans ces sortes 
d’affaires, me conseilla de prendre lavis de M. Nicholson. Ce monsieur faisait 
profession de servir de conseil dans les affaires de brevets légaux. M. Bensley 
se chargea de le questionner. Mais, à ce moment, M. Nicholson se trouvait 
à la prison pour dettes de King’s Bench. 

« Ma surprise fut grande lorsque j'appris que M. Nicholson avait pris, 
dix-sept ans auparavant, un brevet dans le même but. M. Bensley fut tout 
aussi étonné que moi. M. Nicholson l’avait informé qu’il avait déjà essayé, 
mais que cela allait pas; il regardait surtout comme impossible l’encrage 
au moyen d’un cylindre. Nous pouvions, disait-il, lire dans le Repertory of 
Arts la spécification de son brevet. 


(1) Voir ci-dessus le chapitre IV, au commencement duquel nous avons donné la traduction 
de l’article de Koenig. 
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« En conséquence, M. Bensley et moi nous nous rendimes dans une biblio- 
thèque publique, et nous y lûmes ensemble cette spécification. M. Bensley ne 
put aller jusqu’au bout et s’écria : «Itis not worth reading ». cela ne vaut pas 
la peine d’être lu. J’eus la patience d'aller jusqu’au bout, et je pris ainsi 
une idée de ce que M. Nicholson avait voulu; mais je reconnus aussitôt l’in- 
suffisance et la nature superficielle du plan, qui ne contenait que quelques 
idées mal reliées entre elles, offrant souvent des lacunes et même des con- 
tradictions. II me sembla que, même en admettant ce plan comme possible 
et exécutable, le résultat aurait été, comme production et emploi, bien au- 
dessous de la presse ordinaire. Je suis persuadé que M. Nicholson n’a jamais 
essayé l’exécution de son plan, ni fait un modèle, autrement il l’aurait Jui- 
même reconnu. Je n'ai pu m’assurer s’il a fait quelques essais sur des parties 
isolées, telles que l’encrage au moyen d’un cylindre, ete., mais c’est assez 
probable, puisqu'il assure que ça ne va pas. Comme mon jugement peut 
paraître suspect, je renvoie le lecteur au Repertory of Arts and Manufac- 
tures, vol. V, pages 145 à 170, où il trouvera la description de ce brevet avec 
figures à l’appui. Un tel prédécesseur devait être plutôt propre à nous enlever 
tout courage, à moi et à mon associé d'alors, qu’à nous éclairer sur notre 
route obscure. Peu de temps après, j'avais oublié M. Nicholson et son projet, 
et Je puis affirmer avec la plus grande assurance que, ni alors ni dans la suite, 
je n’ai emprunté la moindre idée à M. Nicholson. J'avoue que l’opinion que 
J'avais de moi-même et de mon œuvre était trop haute pour me permettre de 
puiser à pareille source. 

« Je laisse au lecteur impartial le soin de décider si lon peut décorer du 
nom d'invention un projet qui n’a jamais été exécuté, que son auteur Jui- 
même à déclaré plus tard inexécutable, et qui est tombé tellement dans oubli 
que l’un des imprimeurs les plus en vogue, habitant la même ville, n’en a 
Jamais entendu parler. M. Nicholson a certainement compris qu’il se rendrait 
ridicule s’il émettait les prétentions que l’on met actuellement en avant pour 
lui, autrement il ne serait pas resté aussi tranquille lorsque mon invention 
a été publiquement annoncée. Les habiles écrivains ne sont d'ordinaire 
ni lents ni timides pour faire valoir leurs droits dans ces sortes d’affaires. 
M. Nicholson se contenta de m'envoyer, en décembre 1814, son tarif pour son 
concours en matière de brevets. Quant à lui, je ne lai jamais vu. Si 
M. Nicholson a eu de grands mérites comme écrivain et comme inventeur, il 
faut avouer que sa patrie a été bien ingrate envers lui, car il est mort fort 
pauvre. | 

« Le fait seul de la construction de ma première machine est la meilleure 
preuve que Nicholson n’a eu aucune influence sur mes plans. J'avais imaginé 
et essayé avec succès l’encrage cylindrique avant d’avoir jamais entendu 
parler de Nicholson. J’ai apporté avec moi en Angleterre cette partie de mon 
invention, dans laquelle l'impression cylindrique n’était pas encore employée; 
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elle se faisait au moyen d’une platine et d’un tympan plat avec frisquette, le 
tout réduit à un mouvement circulaire. Gette machine, compliquée et impar- 
faite comme le sont tous les premiers essais, formait cependant, avec tous 
ses détails, une œuvre complète qui produisait-ce que j'en attendais ; je n'avais 
pas mis trop haut mon premier but. Quant à l’histoire des cent roues dont 
cette machine aurait été pourvue, d’après la Literary Gazette, je reconnais 
à ce trait la main d’une vieille connaissance, Benjamin Bensley; il n’y regarde 
pas de si près dans ses affirmations, et un nombre quintuple ou sextuple 
lembarrasse peu. Je possède encore le dessin et la description de cette 
machine : elle contenait vingt-trois roues dentées. 

« Dans son livre Typographia, paru en 1825, non seulement M. Hansard 
a cité contre moi l’article injuste de la Literary Gazette, mais encore, dans 
tout ce qu’il rapporte sur les machines à imprimer, il cherche à rabaisser. 
autant que possible ma part à l’invention. Il essaye de démontrer : 1° que 
tout ce qui a été exécuté plus tard était contenu dans le brevet de Nicholson; 
29 il donne une longue liste des inventeurs de machines à imprimer, sans 
indication de l’époque à laquelle les différents essais ont été faits et où les 
inventions ont été présentées au public. D’après cet exposé, l'invention se 
trouvait dans les données de Nicholson comme un trésor caché, que dix inven- 
teurs ont découvert à la fois, et dont chacun s’est servi pour prendre et faire 
ce qu'il a voulu. M. Hansard n’ignore cependant pas qu’il en est tout autre- 
ment, et il ne me sera pas difficile de prouver la fausseté historique aussi 
bicn que la puérilité de cette opinion. 

« Nous avons déjà dit ci-dessus que les plans de Nicholson datent de 
Pannée 1790, et qu'à mon arrivée en Angleterre, en novembre 1806, ils y 
étaient complètement oubliés et inconnus. Il appartient à M. Hansard de nous 
expliquer comment il se fait que, dans un pays où la spéculation hardie est 
à l’ordre du jour et où, tout particulièrement, le génie inventif reçoit tant 
d’encouragements, un projet qui promettait richesses et honneurs soit demeuré 
stérile et comme mort-né? Comment se fait-il que M. Hansard, auquel main- 
tenant l’exécution paraît si facile et qui en a si bien les détails devant les 
yeux, n'ait pas lui-même mis en pleine lumière ce trésor caché? 

« La vérité est qu’en dehors de Nicholson, d’autres avant moi avaient 
fait en Angleterre des essais de machines à imprimer qui n’ont pas réussi; 
ces projets sont restés dans l’obscurité, parce qu’il n'avait pas été pris de 
brevet à leur sujet, et, par conséquent, il n’en existe aucun document expli- 
catif. Un de ces inventeurs, dont les essais avaient couté 2,000 livres sterling, 
a été pendant quelque temps employé chez moi comme conducteur d’une de 
mes premières machines : il ne m'a jamais parlé de sa machine, et par dis- 
crétion je ne lui ai jamais fait de questions à ce sujet. 

e Mon invention n’a été terminée que dans les années 1811, 1812 et 1813, 
après une longue suite d'essais. La machine à retiration n’a été inventée 
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qu’en 1814, et exécutée en 1815 et 1816. Je pourrais le prouver par une foule 
de détails précis, et produire encore des témoins vivants. Nous tenions notre 
entreprise aussi secrète que possible; mais les imprimeurs de Londres n’igno- 
raient pas que nous cherchions quelque chose, et la grande majorité se 
moquait de nous. 

« Si la méfiance dans le succès d’une invention nouvelle règne en Angle- 
terre autant qu'ailleurs, par contre, lPavidité avec laquelle on cherche à par- 
tager ou à s’attribuer illégalement les avantages d’une entreprise qui réussit 
y est plus grande que dans tout autre pays. Nousen fimes Pexpérience quelques 
semaines après que la machine à imprimer fut connue et que son emploi fut 
devenu quotidien. Cowper, un ouvrier en cuivre, et Applegath, un marchand 
de papier, furent les premiers qui se glissèrent sur nos traces et nous sui- 
virent pas à pas. Rutt et Napier firent de même plus tard. D’autres, qui 
vinrent encore plus tard, ont peut-être emprunté mes idées de seconde main. 
Par mon départ d'Angleterre, mes brevets et mon invention étaient aban- 
donnés, et chacun prit ce qu’il voulut. 

« M. Hansard à certainement trop bien observé ce qui s’est passé, pour 
n’avoir pas remarqué que les machines de tous ces messieurs, celle de Bacon 
et Donkin exceptée, n’ont apparu que lorsque les miennes étaient terminées et 
Journellement employées, et, de plus, qu’elles contiennent toutes les parties 
principales des miennes. Ce n’est donc pas de la présomption de ma part, 
si je déclare qu’elles ne sont autre chose que des contrefaçons. Je pourrais 
même, pour quelques-unes, citer l’époque où le plagiat s’est fait et dans quelles 
circonstances; mais cela me conduirait trop loin. Cependant je suis prêt à 
donner les dates, au cas où mes prétentions seraient contredites. 

« M. Hansard trouve, il est vrai, que les principes de toutes les machines 
à imprimer réellement existantes sont les mêmes; mais il ne lui vient pas à 
l’idée d'admettre que les soi-disant inventeurs ultérieurs peuvent avoir pris 
leurs idées ou chez moi, ou dans une invention déjà faite et appliquée dans 
la même ville; et cependant il se donne beaucoup de peine pour faire croire 
que le brevet de Nicholson a été la source d’où j'ai tiré toutes mes idées, tout 
en avouant lui-même que les plans de Nicholson sont « inexécutables » et 
« essentiellement défectueux ». Beaucoup de gens ont une prédilection parti- 
culière pour leurs opinions. Si l’on n’était jamais parvenu à faire une machine 
à imprimer, M. Hansard, en homme pratique, aurait probablement lu les 
projets de Nicholson avec un sourire de mépris. Maintenant que l’on à exécuté 
ce à quoi ces projets font quelque allusion lointaine, il trouve dans cet éloigne- 
ment la source cachée de tout. Ces sortes de gens prennent un plaisir tout 
particulier à diviser le plus petit mérite, et à le partager entre plusieurs. Cet 
amincissement est chez eux affaire de goût plutôt que de mauvais vouloir. 

« M. Hansard, bien qu’étant lui-même inventeur (ainsi le prouve son 
tympan breveté, qu’il a soin de recommander à la postérité), paraît toute- 


200 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


fois n'avoir aucune notion de la façon dont se produit une invention. Il 
croit, comme tant d’autres, qu’il suffit d’avoir quelques idées générales, par 
exemple, dans le cas qui nous occupe, de vouloir imprimer, encrer et distri- 
buer l’encre au moyen de rouleaux ! Mais je suis convaincu qu'avant moi, 
et même avant Nicholson, des milliers d'individus ont eu cette idée. Le 
mérite d’une‘invention consiste, à mon avis: 

« 10 À ramener et concentrer ces idées dans un plan à l’aide duquel un 
perfectionnement réel peut être obtenu, ou devient tout au moins possible. 
Je dis « réel », car il y a mille réformes qui sont plus mauvaises que ce qui 
existe. Ainsi, quoique j’eusse depuis longtemps pensé à l'impression cylin- 
drique, c’est en 1811 seulement que je trouvai enfin le moyen d'employer et 
d’arranger les différentes parties de ma machine, et d'obtenir un certain 
avantage; cet arrangement est encore maintenant admis pour toutes les 
machines à imprimer, de moi ou d’autres. 

«20 Un autre mérite de l’invention, dont l’importance n’est pas appréciée 
par tout le monde, consiste dans lPexécution elle-même, ou dans la preuve 
qu’elle est possible. Dars les choses techniques, cette dernière condition 
est indispensable ; ce serait ea effet une grave erreur de croire que l’exécu- 
tion d’un plan, si mürement réfléchi qu'il soit, ne doive pas offrir des surprises 
inattendues, et puisse du premier coup réussir et atteindre le but important 
que l’on poursuit. L’esprit humain ne parait pas être disposé pour cela. 
Toute invention de quelque étendue passe par de nombreuses phases avant 
d'arriver à sa forme définitive; elle est le fruit de tâätonnements nombreux, 
qui souvent ne font que mettre en lumière des imperfections. La cause de 
ces imperfections ne se découvre qu’après, par des observations longues et 
patientes qui amènent l’inventeur à de nouvelles idées et à de nouveaux 
changements; ces derniers ne sont souvent exécutables qu’en partie, ou 
produisent de nouvelles difficultés. En un mot, toute invention ne se fait 
que par degrés; elle exige une activité d’esprit toujours constante, un désir 
de perfectionnement jamais en repos; semblable à un voyage de découvertes, 
elle ne peut être menée à bien que par un courage toujours soutenu par 
l'espoir. Malheur à celui qui, au milieu du changement continuel de per- 
spective, aurait assez peu de ressources dans son esprit pour chercher dans 
de vieux brevets le remède à sa détresse! M. Hansard en fera lui-même l’expé- 
rience, s’il ne s’en tient pas à son tympan breveté, et cherche une invention 
nouvelle. MM. Thomas Bensley et Richard Taylor, mes associés d'autrefois 
en Angleterre, qui ont été pendant plusieurs années les témoins du dévelop- 
pement et de l’exécution graduelle de mon invention, connaissent très bien 
tout cela, et je m'en rapporte pour tout ce que j'ai dit tout particulièrement 
à M. Taylor, imprimeur instruit et savant, actuellement éditeur du PAiloso- 
phical Magazine. 

« Il à été longtemps mon ami, et en toutes circonstances il s’est montré 
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homme d'honneur. M. George Woodfall, qui fut aussi notre associé jusqu’en 
1813, et dont j'ai eu bien des raisons de regretter la retraite, ne me refusera 
pas son témoignage. 

« L'aide que j'ai rencontrée pendant mes travaux, et que je reconnais 
avec gratitude, est de toute autre nature que se l’imagine ou que le comprend 
M. Hansard. Elle consiste en ceci : 

« 40 Le parfait état de la mécanique pratique en Angleterre, en d’autres 
termes, la perfection des ateliers et des outils pour le maniement des métaux, 
particulièrement du fer, et l’expérience et l'habileté des ouvriers de ce pays, 
dans cette branche. Je n'hésite pas à déclarer que, sans le concours de ces 
circonstances, mon invention n’eût jamais réussi. En Allemagne, et je puis 
dire sur le continent, l’on ne savait faire alors que de lourdes machines de 
bois. Je vois bien clairement aujourd’hui, après ma longue expérience, que, 
limité aux ressources de nos ateliers allemands, je ne serais arrivé qu’à un 
résultat très imparfait, et je reconnais volontiers que, dans ce pays, mes 
connaissances mécaniques s’accrurent et me rendirent ainsi plus capable de 
mener à bien une entreprise de ce genre. 

« 20 Il a été dit plus haut que la machine à imprimer de Bacon et Donkin 
est la seule qui fut faite et essayée à peu près en même temps que la mienne. 
M. Bacon n’a fourni pour cette machine qu’une idée, peu réfléchie et fausse, 
c’est un inventeur à la Nicholson. Ainsi qu’il me le raconta lui-même, il avait 
eu, sans aucune connaissance mécanique, la pensée d'imprimer avec du 
papier sans fin. Il fit faire un petit modèle en bois, Pessaya, et, comme cela 
ne marchait pas, il le mit de côté sans plus y penser. Lorsque, quelque temps 
après, M. Donkin vint chez lui pour d’autres affaires, il lui donna le petit 
modèle, lui disant d’en tirer le parti qu’il pourrait. 

« M. Donkin, avec la clairvoyance d’un esprit richement doué, reconnut 
dans cet essai grossier les principes de linvention très intelligente qu’il 
exécuta plus tard. En 1811 (précisément à l’époque où nous imprimions la 
première feuille sur notre machine), il avait fait un petit modèle, sans appa- 
reil à encrer, de sa machine prisma-cylindrique, et y avait obtenu quelques 
impressions réussies, qu'il nous montra, à moi et à mes associés. Il y eut 
pendant un moment un projet d'exploiter et de perfectionner en commun les 
deux inventions; je m’y refusai, à cause de certaine opinion préconçue que 
J'avais contre M. Bacon. M. Donkin eut par la suite, pour son malheur, la 
preuve que cette opinion n’était que trop fondée. 

« Quoique je n’eusse pu utiliser pour ma machine cette façon curieuse d’im- 
primer (la feuille passait entre une surface tournante et une courbe d’un autre 
corps tournant suivant celle-ci), cependant elle fut cause que je cherchai à 
combiner dans mon esprit comment on pourrait établir et appliquer l’action 
plus simple d’un cylindre sur une surface se mouvant dans un plan, et l’uti- 
liser pour l’imprimerie. Quelques semaines après, j'avais trouvé cette com- 
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binaison. Au début, la feuille se plaçait sur et autour du cylindre, et pour l’y 
maintenir j'inventai une sorte de petites frisquettes s’enroulant et se déroulant 
automatiquement, et qui plus tard sont devenues les frisquettes sans fin 
(cordons). 

«€ M. Donkin à donc contribué, d’une manière indirecte et par lPaiguillon 
de l’émulation, à faire faire à mon invention un pas considérable en avant. 
Pendant les cinq années qui suivirent, la concurrence nous éloigna l’un de 
Pautre, et M. Donkin n’eut plus sur mes projets d'influence d’aucune sorte. 
Mais, en cette circonstance, je ne puis me souvenir qu'avec reconnaissance de 
laffabilité avec laquelle il m’accueillit peu de temps après mon arrivée en 
Angleterre, et de la complaisance désintéressée avec laquelle, par ses conseils 
et ses indications, il me rendit de véritables services. 

« 39 Cependant le secours le plus efficace qui m’ait été donné, surtout au 
moment de l’exécution de l'invention, je le dois à mon ami Bauer, qui, depuis 
année 1812, fut constamment mon aide; il consacra tout son temps et ses 
connaissances à cette entreprise, et il est encore aujourd’hui mon associé 
pour la fabrique que j'ai établie iei. Lorsque deux hommes ayant entre eux la 
plus grande confiance poursuivent en commun un but de ce genre, il est 
bien difficile de déterminer la part qu’a pu y prendre celui dont les conseils 
ont toujours été acceptés, avec lequel toute affaire importante a été dis- 
cutée. Il ne nous est, du reste, jamais venu à l’idée de nous en demander 
‘compte mutuellement ; il nous à suffi d'utiliser en commun nos forces et 
notre zèle à perfectionner l’invention, à la simplifier, bref à la rendre utile à 
tous les points de vue. 

« Le livre de M. Hansard, qui donne exactement le niveau qu'avait atteint 
l'invention en l’année 1825 en Angleterre, constate au moins que pendant les 
huit années écoulées depuis notre départ de ce pays, malgré tous les construc- 
teurs venus après nous et qui avaient pour eux toutes les ressources qu'offre 
l'Angleterre, nous ne sommes pas restés en arrière, mais qu’au contraire nous 
les avons devancés. 

« Je possède encore une lettre de M. Hansard, qu’il m’adressa le 21 juin 
1819 (1), et dans laquelle il me faisait part de son intention d’écrire un livre 


(1) Cette lettre est ainsi conçue : « Sir, — Being engaged upon a work for the use of the pro- 
fession, of which I am a member, I am taking means to bring down the History of printing to the 
mode and practice of the present day. In this part, I must of course make notice, and give the 
best description I can, of the printing machine invented by you, as I shall also do of others ; and 
I wish to do this in every instance with the utmost impartiality and satisfaction to the parties. 
I therefore address you to ask for your description of your machine, in familiar language, dives- 
ted of the technical formality of the patent (which I may all abridge), and if you wish to add a 
plate also, it shall be inserted. The book will be demy 80, founded on Stower’s Printers’ Gram- 
mar, the copyright of which is the property of Messrs. Baldwin & Co., and conjointly with whom 
T am engaged in the undertaking. I shall be glad of your answer as early as possible and am, etc. 


Peterborough Court, Fleet Street. T. C. Hansard. 
P.S. Your Circular of Febr. 1819 I intend to insert, in addition to any description I may 
give. » 
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de ce genre. II me demandait une description et un dessin de ma machine 
pour les insérer dans son ouvrage, qui devait, « avec la plus grande impar- 
« tialité, rendre compte de mon invention et d’autres encore »; il poussait 
même la complaisance jusqu’à m’offrir de publier une circulaire que j'avais, 
à cette époque, envoyée en Angleterre. Je dois avouer que j'ai complètement 
négigé de répondre à ces offres. J’avais alors des choses beaucoup plus 
importantes à faire que d'écrire un compte rendu de mon invention, et j'aurais 
été satisfait si M. Hansard s'était contenté de dire dans son livre ce que, à 
mon avis, aucun imprimeur de Londres n’ignorait. Mais je crains bien que 
mon impolitesse n’ait eu une influence fâcheuse sur l’impartialité de M. Han- 
sard. En effet, s’il voulait glisser quelques mots de mon invention, pourquoi 
w’a-t-il pas pris mon explication parue dans le Times du 8 décembre 1814, 
aussi bien que l’article anonyme de la Literary Gazette? et pourquoi ma-t-il 
rien dit de la réfutation de cet article, parue dans le Times du 3 décembre 
1824? Dois-je croire qu’il ne l’a pas lue? 

« D'un autre côté, si j’admets que M. Hansard est au-dessus d’une telle 
susceptibilité, qu’il me permette alors de lui faire remarquer que lorsque l’on 
veut se mêler de répartir la renommée, il faut se garder d’être aussi super- 
ficiel dans ses jugements, surtout lorsqu'il existe encore tant de témoins 
vivants de l’événement que l’on rapporte. 


« Abbaye d’'Oberzell, près Wurzbourg, le 10 octobre 1826. 


« Frédéric KoeniG. » 


Cet exposé de Koenig clôt si bien la discussion sur le point en litige, qu’il 
semble que nous n’ayons rien à ajouter aux remarques faites avant sa cita- 
tion. La lettre de Hansard, dont il nous donne connaissance ici, est l’origine 
probable de l'injustice de cet homme envers Koenig, injustice causée par sa 
susceptibilité froissée. Non seulement il ne tient pas la promesse, faite de 
son plein gré, d'insérer dans son livre la circulaire de Koenig, mais encore, 
dans les passages où il parle de linvention de la machine à imprimer, il 
passe sous silence, avec intention, le nom de Koenig, pour ne le citer que lors- 
qu’il s’agit de mettre en question sa qualité d’inventeur. 

On comprendra facilement que Koenig ait désiré voir son article traduit 
en anglais et publié dans un des journaux importants du Royaume-Uni. La 
première partie de ce désir fut remplie : en 1828 ,1a sœur de Richard Taylor, 
venue en visite à Oberzell, en fit une traduction qu’elle remit à son frère, 
celui-ci promit de la faire publier; il ne semble pas qu’il ait tenu sa pro- 
messe ; du moins, nous n'avons trouvé cet.article dans aucun journal anglais 
de ce temps. Il est possible qu’à cette époque, où il n’existait à Londres 
aucune feuille typographique, Paccomplissement de cette promesse ait ren- 
contré de grandes difficultés. 
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Les déclarations si nettes de Koenig, et l'exposé historique donné plus 
haut des inventions faites après lui et des circonstances dans lesquelles elles 
se sont produites, auront prouvé aux personnes impartiales le peu de solidité 
et de stabilité de la légende de Nicholson. Ge que Nicholson indique en traits 
confus ne constitue ni une invention, ni même une impulsion; il le reconnaît 
lui-même, puisqu'il laisse tomber tous ses projets comme étant inexécutables. 
Si l’on admet qu’il ait des droits à l'invention de la machine à imprimer, il 
faudra, pour être juste, regarder Salomon de Caus comme l’inventeur de la 
machine à vapeur; et si nous émettons l’idée que la machine, encore à trouver, 
qui permettra à l’homme:de s'élever dans les airs devra posséder le méca- 
nisme des ailes des oiseaux, nous nous assurerons l’immortalité comme futur 
inventeur de cette machine. Lorsque Koenig arriva plein de projets sur le 
sol anglais, il n'avait jamais entendu parler de Nicholson; si, pendant les 
derniers temps de son séjour dans le Royaume-Uni, il n’avait été retenu par 
le refus de Bensley, infidèle et imprévoyant, de poursuivre judiciairement les 
contrefacteurs et d’invoquer le droit contre eux, il n’est pas douteux que, 
malgré tous les appels de ses adversaires et plagiaires à Nicholson et son 
brevet, il ne fût sorti victorieux de ce combat (la consultation donnée par 
lord Brougham confirme cette opinion); la nullité des prétentions émises 
en faveur du dernier aurait ainsi trouvé confirmation devant la loi. Si plus 
tard il refusa à son tour l'invitation que lui adressait Bensley de prendre 
part à un procès, et s’il laissa ainsi libre cours au charlatanisme Nicholson, 
cela tient aux circonstances dans lesquelles il se trouvait : occupé de lorga- 
nisation de son établissement d’Oberzell, rempli d’espérances de succès pour 
l’Allemagne, ces soins étaient plus importants pour lui qu’un débat judi- 
ciaire, même lorsqu'il s'agissait indirectement de sa gloire d’inventeur. 
L’issue n’en était pas sûre (1), et il n’y avait de bien certain que les frais! 
Il osa attendre de la justice de l’histoire que le moment vint où lon recon- 
naîtrait son mérite, où son nom serait honoré, quelque douleur qu'il dût 
éprouver à voir ses plagiaires réussir, du moins momentanément, à rejeter 
ce nom hors du pays qui le premier avait tiré profit de son invention, tandis 
que les machines qu’ils construisaient, en se servant de ses idées, trouvaient 
un accueil de plus en plus favorable. 


(1) L’incertitude du droit en Angleterre en matière de brevet ne saurait être mieux mise en 
lumière que par une expression employée par lord Brougham lui-même, dans la consultation déjà 
citée. Ayant à répondre à la question : Comment les inventions pourraient-elles être le plus eff- 
cacement protégées contre ceux qui, au moyen de changements minimes, s'efforcent de les acca- 
parer ? il dit : « La meilleure garantie contre ce plagiat est l'élévation de prix et la difficulté 
de construction d’une machine, » Si cette réponse nous prouve qu’un célèbre jurisconsulte, versé 
dans la pratique journalière des affaires, peut quelquefois rendre un jugement absurde, il est vrai 
aussi que ce jugement, mettant à nu le peu de garantie qu'offraient des brevets coûteux, devait 
dans tous les cas décourager Koenig d’une tentative de faire valoir ses droits, même se sachant 
assuré du soutien de Taylor, qui lui avait écrit qu’il était sur le point d'agir judiciairement 
contre les violateurs de leurs brevets communs, si sa pauvreté n’y mettait pas empêchement. 
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Que si, malgré tout ce qui précède, il est besoin d’autres preuves de lori- 
ginalité de l’invention de Koenig, ces preuves pourront être fournies par ce 
que nous appellerons les résultats négatifs de cette invention, par ce que 
Bensley, dans son article cité page 188, nomme « les longs détours » pris 
par l’inventeur pour arriver à son but. Nous avons déjà, à la fin du cha- 
pitre ur, fait remarquer l'importance du succès de Koenig, lorsqu'il eut réussi 
à faire marcher mécaniquement la presse à bras modifiée; et cependant ce 
succès ne servit qu’à lui faire reconnaître qu’il devait prendre d’autres voies 
s’il voulait atteindre son but; la même leçon lui fut donnée sans doute par 
les trois frisquettes de la première presse cylindrique, si ingénieusement 
construites, mais qu’il remplaça bientôt par des rubans conducteurs. On 
peut également considérer comme un résultat négatif son « appareil de 
moulin », et la mise en mouvement individuelle des parties nombreuses de 
la machine qui en fut la conséquence, et qui donnait à tout le mécanisme 
une apparence très compliquée (1); résultat négatif, en effet, puisque, par des 
simplifications postérieures, toute cette machine intermédiaire fut mise de 
côté. Si Koenig avait simplement cherché à imiter Nicholson, dont le brevet 
lui était connu depuis 1807 (il nous le dit lui-même), si seulement il avait 
considéré ses idées comme utilisables, pourquoi aurait-il persisté à construire 
une presse à platine? Pourquoi aurait-il imaginé le mécanisme des fris- 
quettes, si ingénieux, mais peu propre au travail rapide? Pourquoi aurait-il 
construit son « appareil de moulin », plutôt que de se servir de la manivelle 
si merveilleusement simple que lui offraient les figures 1 et 2 du brevet de 
Nicholson? L’impression mécanique de la platine, les frisquettes, Pappareil 
de moulin, en un mot, toutes les dispositions essentielles des machines de 
Koenig, de tout cela il n’est pas fait la moindre allusion dans le projet patenté 
de Nicholson; ce sont les inventions et créations originales de Koenig, comme 
l’étaient les autres parties de ses machines, comme l’étaient ces machines 
dans leur ensemble lorsqu'elles sortirent pour la première fois, terminées, des 
mains de Koenig et de Bauer, et comme elles le restèrent après que leur 
emploi pratique et l'expérience de plusieurs années permirent à l’inventeur 
d'imaginer et d’exécuter des simplifications. Nous l’avons déjà dit, ce n’est 
que l'ignorance de la substance et du contenu des brevets de Nicholson et des 
machines de Koenig qui a pu procurer au premier des adhérents parmi les 


(1) Il est très intéressant de savoir comment Koenig comprend l’expression complication, 
à propos du reproche que l’on faisait à ses machines. Il dit à ce propos dans le prix courant du 
5 avril 1817 déjà cité : « Le mot compliqué amène souvent à sa suite une conception très 
obscure et très injuste. Une machine n’est pas compliquée parce qu’elle se compose de nom- 
breuses parties et de nombreux mouvements; cette expression signifie bien plutôt une réunion 
de mouvements difficiles et mal combinés, qui occasionnent souvent la destruction.» Dans la 
machine à imprimer, il n’y a rien qui puisse faire admettre ce sens du mot compliqué, et nous 
ne doutons pas que des machines de ce genre ne coûtent moins en réparations que beaucoup 
d’autres considérées comme très simples, et employées aux choses les plus ordinaires. La solidité 
d’une machine dépend aussi, il est vrai, essentiellement de la manière dont elle est construite. 
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hommes sérieux que ne poussait pas un intérêt personnel. La nature si 
superficielle des projets indiqués dans le brevet de Nicholson à pu faire 
penser à Koenig qu’ils ne valaient ni le temps ni la peine de s’y arrêter, et 
qu’il n’était pes digne de son activité de s’opposer énergiquement aux pré- 
tentions se basant sur ces projets, au moment de leur apparition; lorsqu'il 
s’y décida, le mensonge avait déjà pris de fortes racines, et était devenu plus 
fort que la vérité qu’il défendait, vérité qui incommodait ses bruyants adver- 
saires en Angleterre et le sentiment de la foule. Cependant, comme nous 
Pavons prouvé, cette vérité repose sur des bases solides pour tous ceux qui 
ne s’entêtent pas à persisier dans l’erreur. 

Mais revenons aux plagiaires de Koenig. 

Applegath, Cowper et consorts cherchèrent bientôt à étendre leur action 
au delà des côtes de l'Angleterre, et la France avait été comprise dans le 
cercle de leurs opérations ; cependant ce n’est qu’en 1823 (d’après A. F. Didot) 
que la première de leurs machines fut installée à Paris, et cette même année 
Koenig et Bauer avaient déjà quatre des leurs en marche à Berlin. Dans ses 
lettres à Koenig, de septembre 1817, Bauer parle d’ane machine commandée 
par un ecclésiastique de Saint-Pétersbourg, Paterson, et dont Cowper aurait 
entrepris la construction pour moins de 1,000 liv. st. Cette machine a-t-elle 
été exécutée et envoyée en Russie? Il nous manque à ce sujet des dates cer- 
taines (1). Ledit ecclésiastique avait vu chez Taylor la machine de Koenig, 
et s'était exprimé à son sujet d’une manière très satisfaisante; mais par suite 
du départ déjà effectué de Koenig et de la proximité du sien, réfléchissant, 
d'autre part, que dans les circorsiaaces présentes l'exécution immédiate d'une 
commande de machine leur était presque impossible, Bauer paraît n’avoir 
pas mis beaucoup d’empressement à obtenir cetie commande hors de lAn- 
gleterre, de sorte qu’il fut facile à ses adversaires de s’en emparer. Du reste, 
les machines de ces derniers n'étaient en aucune façon aussi parfaites que 
Bensley et ses acolytes se plaisaient à les représenter, ce qui était du reste 


(1) Dans une lettre datée de Paris, le 27 mars 1820, le jeune Frédéric Brockhaus, de Leipzig, 
parle à Koenig et Bauer des presses à bras en fer, alors en usage dans la capitale française (presses 
de Stanhope et de Palmer), et il ajoute cette remarque : « Il existe ici une autre machine à 
imprimer, mais qui par hasard (?) ne peut pas être employée; elle a été inventée par Gilbert 
Bucks, qui habite ici actuellement, et s'appelle Pédotypie, ou « impression par des enfants ». 
Je crois que c’est la même que la Société biblique de Londres et Pétersbourg a achetée pour 
40,000 Liv. st.; c’est du moins ce qu'a assuré le secrétaire de Londres lui-même; il n’y avait plus 
chez elle que le secret des balles pour composition, et le secret de la stéréotypie : ces deux choses 
ne sont plus un secret maintenant. Là où l’on n’imprime qu’en stéréotypes, elle peut bien être 
employée, surtout parce que le format reste toujours le même; mais ici elle ne travaille pas; elle 
ne coûte pas à M. Panckoucke plus de 14,000 francs.» D’après cela, il semble que Cowper aurait 
réellement exécuté la commande Paterson, et construit une des machines détaillées ci-dessus, 
brevetées le 10 janvier 1816, pour l'impression des livres et des papiers peints au moyen de 
stéréotypes; mais, si le secrétaire de Londres de la Société biblique a réellement indiqué comme 
son prix, avec les secrets y appartenant, la somme de 40,000 Liv. st., s’il n’y a pas là une erreur 
de plume (/ivres au lieu de francs), il ne se serait certainement pas fait un devoir de la vérité 
biblique. Des recherches faites aïlleurs n’ont pu nous apprendre ce qu'était réellement la pédo- 
typie, ou impression par des enfants. 
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leur intérêt; là où l’action de ces inventeurs aurait dù se montrer plus élevée 
que dans l’imitation servile des idées d'autrui, elle montre au contraire com- 
bien leurs ressources intellectuelles étaient médiocres. Entre autres choses, 
Cowper et Applegath avaient, après bien des efforts, obtenu de la Banque 
d'Angleterre commission pour la construction d’une machine devant servir 
à l'impression de nouveaux billets impossibles à contrefaire; cette commis- 
sion, ainsi que le dit plus tard le Times, coûta de grosses sommes à la 
Banque, et le résultat lui donna peu de satisfaction. De plus, Applegath avait 
livré à Baldwin, imprimeur à Londres, une machine qui, à l'impression, chif- 
fonnait tellement le papier, que ce n’est qu'après d'innombrables change- 
ments que l’on put lutiliser, et Bensley senior perdit même encore en 1828 
impression du Annual Register, parce que ses machines, construites par 
Cowper, ne tenaient pas leur registre et ne livraient en somme aucun travail 
acceptable. Il n’est pas douteux qu’à côté de ces faits publiquement connus 
et prouvant bien la faiblesse des plagiaires, il s’en est passé d’autres restés 
ignorés; mais ceux qui croyaient utile à leurs intérêts ou à leur sentiment 
d’amoindrir ou de passer sous silence les mérites de Koenig avaient mille 
raisons pour cacher les défauts de ses contrefacteurs et pour user à leur égard 
de la plus grande tolérance. 

Quant à la situation de l'impression mécanique et de la mécanique elle- 
même dans les imprimeries de Londres au mois de juin 1820, nous en trou- 
vons un compte rendu dans une lettre de Frédéric Brockhaus, dans laquelle 
écrivain donne son jugement sur certaines machines en usage. Ce jugement 
a d'autant plus de valeur que la lettre qui le contient est adressée à Spener, 
à Berlin, en réponse à certaines questions qu’il lui avait posées, et sans que 
Koenig en ait eu la moindre connaissance. Son impartialité ne peut donc 
être mise en doute. Voici les parties principales de cette lettre : 

« M. Walter (Brockhaus écrit par erreur Watther), imprimeur du Times, 
est entièrement satisfait du travail que produit la machine. Il peut lêtre en 
effet, car, de la façon dont est fait ce travail, c’est presque un miracle de voir 
ce résultat; en outre, ici on n’exige pas, pour un journal, autre chose qu’une 
impression lisible. Mais le travail serait vingt fois meilleur, si les deux 
hommes chargés de la pose du papier faisaient un peu plus attention, car ils 
laissent tomber Ia feuille au hasard, sans s’occuper des marques et sans 
défaire les plis, de sorte que l’on ne trouve pas une feuille ayant registre 
convenable; par contre il y en à beaucoup dont un des coins est plié, non pas 
par la faute de la machine, mais bien à cause de Pinattention des ouvriers. 

« Quoiqu'il n’y ait pas beaucoup à dire contre la pureté de Pimpression, 
cependant elle serait plus grande si l’on soignait mieux la fabrication des 
rouleaux à encrer. Ils sont fondus avec une négligence sans exemple; ils 
devraient être unis comme une glace; au lieu de cela, ils sont remplis de 
bosses et de trous, ce qui, naturellement, nuit à la netteté de l’impression. 
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Tout ceci ne se rapporte qu'aux machines du Times; celle de Taylor livre 
du travail très bon et très propre, et Taylor en est enchanté. 

« Je ne puis dire au juste si la différence de dépenses répond aux attentes 
de M. Walter; cependant je lose affirmer. Autrefois, il avait à payer chaque 
semaine une quantité d’imprimeurs; maintenant il n’a plus qu’un conducteur, 
deux margeurs et deux apprentis de douze à quatorze ans. De ce côté-là, il 
y a donc sûrement avantage, sans parler des contrariétés auxquelles il était 
journellement exposé et qui ont disparu. Les accessoires sont aussi beaucoup 
moindres que pour les presses, car les rouleaux à encrer durent un mois et 
demi, el sont fabriqués avec une matière dont les différentes parties ne sont 
pas très coûteuses. La machine use beaucoup moins d’encre, et quant aux 
réparations, il n’y en à pas eu à faire encore, bien que la machine fonctionne 
journellement depuis 1814. De plus, une foule de petites dépenses nécessaires 
avec la presse disparaissent avec la machine, et, chose essentielle, les caraé- 
tères durent dans la machine trois mois plus longtemps que dans la presse. 
Ce dernier avantage est, en partie, la conséquence de l’encrage par des 
rouleaux, parce que ceux-ci passent très doucement sur la composition, et 
en partie de ce que, pour nettoyer les caractères, il n’est nullement besoin 
de frotter d’une façon excessive, puisque lencre ne peut encrasser les côtés, 
comme cela a lieu avec l’encrage à balles. 

« Quant à vos autres questions sur Applegath et Cowper, qui ont accaparé 
l'invention de Koenig, en voici la réponse : Leur machine est certainement 
plus simple que celles de Koenig et Bauer qui sont ici, et l’ensemble s’en 
comprend plus facilement, celles de Koenig et Bauer exigeant un certain 
temps pour s’y retrouver; cependant, comme les machines d’Applegath et 
Cowper sont plus nouvelles, comme linvention n’est nullement complète, et 
que toute nouvelle machine amène avec elle quelque perfectionnement, je 
crois que les machines de Koenig et Bauer deviendront plus simples ou tout 
au moins aussi simples que celles d’Applegath et Cowper, et seront alors 
meilleures. 

« La machine d’Applegath et Cowper est aussi meilleur marché, du 
moins pour l'Angleterre; pour l'Allemagne, le prix doit être le même, Koenig 
et Bauer ayant notablement diminué leurs prix. Applegath et Cowper cotent 
une machine de la largeur d’une feuille grand raisin (qu’ils appellent simple), 
imprimant les deux côtés à la fois (ils n’en fabriquent pas d’autres), au prix 
de 1,200 liv. sterl.; une machine ayant deux fois cette largeur (qu'_Applegath 
et Cowper appellent double) est cotée 1,600 liv. sterl. Ils les garantissent 
pour deux ans. Ces machines sont-elles plus productives? Je puis tout de suite 
répondre négativement à cette question, et en voici la preuve : Chez Strahan, 
la machine simple est mise en mouvement par une machine à vapeur de la 
force de 60 livres (demi-cheval ou deux hommes); chez Baldwin, la machine 
double est mue par une machine à vapeur de 120 livres. Comme cette dernière 
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imprime la même grandeur de feuille que la machine du Times, la compa- 
raison est facile à faire, cette dernière emploie moins de force (environ 100 livres 
seulement), et cependant, malgré ces 20 livres de force de moins, elle pourrait 
imprimer 1,000 feuilles sur les deux côtés, tandis que celle d’Applegath et 
Cowper, avec 20 livres de force de plus, n’imprime que 800 feuilles; encore 
ai-je tout lieu de croire que ce dernier chiffre est exagéré. La seule machine de 
Koenig et Bauer imprimant les deux côtés de la feuille se trouvait chez Bensley; 
elle imprimait 900 feuilles avec encore moins de force (80 livres seulement); 
elle ne fonctionne plus maintenant, parce qu’il y a deux ans environ limpri- 
merie a été presque complètement détruite par un incendie. Chez Strahan, 
la machine simple d’Applegath et Cowper imprime, dit-on, 850 feuilles; ce 
chiffre est positivement faux, car, d’après un compte que j’ai établi moi-même 
auprès de la machine, elle n’imprime pas même 700 feuilles. Le nombre des 
ouvriers est le même pour les machines de Koenig et Bauer que pour les 
machines d’Applegath et Cowper: le travail est également le même quant à 
la qualité, et celles de Koenig et Bauer seraient plutôt en état d’en livrer de 
meilleur; mais il est difficile d’en avoir la preuve actuellement, car les deux 
sortes de machines n’ont imprimé encore que des livres d’école et des jour- 
naux, et aucun ouvrage de luxe n’a encore mis à contribution le plus haut 
degré de beauté que peuvent fournir ces machines. Voici quelles sont ici 
les imprimeries qui possèdent actuellement des machines: 


« 40 Imprimerie du Times, deux de Koenig et Bauer; 
29 Taylor, une de Koenig et Bauer; 
30 Baldwin, une d’Applegath et Cowper; 
« 40 Strahan, imprimeur royal, une d’Applegath et Cowper; 
50 Bensley fils, une d’Applegath et Cowper; 
« 6° Bensley père, deux de Koenig et Bauer. Ces deux machines ne fonc- 
tionnent pas actuellement. 


R 


2 


A 


« De plus, la Banque d'Angleterre va créer, pour ses nouveaux billets qui 
sont faits par ce même Applegath, un établissement de dix machines à impri- 
mer; mais elles ne seront employées que pour des stéréotypes, les plaques 
étant vissées sur un rouleau; lPimpression s’y fera, du reste, d’après les 
mêmes principes que sur les autres machines. J’ai déjà vu une de ces 
machines chez Applegath et Cowper; ces derniers établissent une imprimerie 
stéréotypique avec huit de ces machines. 

« Je crois avoir ainsi répondu, aussi bien que possible, à toutes les ques- 
tions que vous m'avez posées; il ne me reste qu’à vous donner l’assurance 
que je n’ai penché du côté d’aucun parti, mais que je vous ai tout exposé tel 
que cela existe. Maintenant, si j'avais à vous exprimer mon jugement, et à 
vous dire quelle est la machine que je trouve la meilleure, je donnerais 
sans hésiler la préférence à celle de Koenig et Bauer; ce jugement a été 
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confirmé par plusieurs des grands imprimeurs d'ici; comme ils n’avaient 
aucun intérêt à le faire, je dois le croire véritable et juste. » 

Ce jugement du jeune Brockhaus a d’autant plus de valeur, qu’il ne peut 
être soupçonné de partialité envers l’une ou l’autre espèce de machines, 
puisque, avant son arrivée en Angleterre, il n'avait encore vu ni lune ni 
l’autre; les actes d’égoïsme, d’injustice, d’illégalité, exercés contre Koenig 
par Applegath, Cowper et Bensley, et dont nous avons donné les détails dans 
ce qui précède, reçoivent de cette appréciation simple et impartiale des deux 
inventions un relief plus accentué. Du reste, ces actes n’ont pas porté bonheur 
à leurs auteurs. 

Le 26 juin 1819, l'imprimerie de Bensley brûlait ainsi qu’une partie de sa 
maison d'habitation ; déjà, le 5 novembre 1807, elle avait été assez forte- 
ment touchée par le feu; les machines placées dans un local de sous-sol n’en 
furent pas trop endommagées, et purent être mises de nouveau en activité; 
cependant elles ne fonctionnaient pas encore lors de la visite de Brockhaus. 
Mais, avant l'incendie, un autre élément bien plus destructif, bien plus fatal, 
était entré dans la maison de Bensley : la discorde! Benjamin Bensley s'était 
séparé de son père et de son frère, qu’il accusait de lavoir trompé. Après 
l'incendie, il reconstitua l'imprimerie et la dirigea, faisant à son père et à son 
frère, qui avaient fondé une petite imprimerie dans Crane-Court, Fleet street, 
une concurrence sans scrupule. Ainsi, la puissance des machines que Bensley 
père avait réussi à accaparer et qu’il avait, dans son égoïsme, tournée contre 
ses confrères de Londres, cette même puissance se tournait maintenant 
contre lui; il était battu avec ses propres armes (1). Cela dura jusqu’en 1825, 
l’année de la grande fièvre financière qui sévit en Angleterre; cette année, 
Benjamin Bensley vendit en détail ses machines et son commerce, pour jouer 
à la Bourse avec le produit de cette vente; il le perdit au delà; la faillite fut 
le résultat final. 

Applegath et Cowper eurent le même sort; Applegath ne parait pas 


(1) Ces faits font comprendre clairement les quelques mots que Benjamin Bensley ajoutait 
comme conclusion à un ouvrage de T. F. Dibdin, Bibliomania, nouvellement imprimé chez lui 
en 1842. Parlant des progrès qu'avait faits l’art de l’imprimerie dans les dernières trente années, il 
dit : « Le rouleau à encrer a été mis en usage et présenté au monde des imprimeurs par mon ami 
M. Applegath, après l'introduction de l'impression à vapeur par mon père; il a déjà été écrit 
tant de choses à ce sujet qu’il ne paraît pas nécessaire de s’y étendre davantage; du reste, ce sujet 
n'est pas très engageant pour le fils de celui qui, pendant les dernières années de sa vie, s’est laissé 
entraîner à employer ses forces et les richesses que lui avait loyalement values sa célébrité comme 
typographe, à la réalisation d’une méthode d'impression qui, malgré tous les avantages qu’elle a 
pu apporter aux imprimeurs de journaux ou autres, n’a été pour sa famille rien moins que profi- 
table, et n’a fait qu'ajouter un exemple de plus à la longue liste des conséquences malheureuses 
que produit, en général, l’appui accordé aux inventeurs. » Si nous remarquons que Koenig est 
entré en relations avec Bensley en 1807, et que ce dernier n’est mort qu’en 1835, nous voyons 
tout de suite ce qu’il faut entendre par les « dernières années de sa vie », mentionnées par son 
fils; si « l'appui accordé aux inventeurs » ne lui a porté aucun profit, à quoi l'honorable Ben- 
jamin a contribué pour sa part, il n’a récolté que ce qu’il avait semé par sa trahison envers 
Koenig et ses complots avec ceux qui lui ont volé le fruit de son invention. La mise en usage 
par Applegath du rouleau à encrer est également une prétention mal fondée. 
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avoir eu beaucoup de succès comme imprimeur, et il vendit ses machines 
pour un prix minime à Clowes, imprimeur du gouvernement. Cowper entra 
comme employé chez ce dernier, qui, en Juin 1828, avait déjà huit à dix 
machines en activité. Avant que l’écroulement n’arrivât, Applegath avait 
cherché, en compagnie de Benjamin Bensley, à faire une affaire décisive 
mais caractéristique pour eux : ils fondèrent avec leurs établissements une 
Société par actions, dans laquelle ils entrèrent comme directeurs. Comme 
troisième dans l'association figurait sur leurs prospectus un Richard Taylor; 
le public devait croire que l’ancien associé de Koenig et de Bensley père, 
homme d’affaires sérieux et estimé, était devenu leur associé. Mais celui-ci 
déclina publiquement dans les journaux toute participation à cette Société, 
révélant que le Taylor, associé d’Applegath et Bensley, était un ancien mar- 
chand de poisson retiré des affaires. Cette tromperie démasquée fut le coup 
de grâce de la Compagnie : la faillite ne se fit pas attendre. 

Nous ne retrouvons plus qu’une fois Bensley père dans lhistoire de 
Koenig; il est toujours fidèle au rôle qu’il a joué envers lui. En octobre 1893, 
Koenig était retourné à Londres pour affaires et y avait séjourné quelque 
temps. Bensley s’informa aussitôt auprès de Taylor de Padresse de Koenig à 
Londres, ayant, disait-il, « des réclamations à lui faire ». Taylor ne put que 
lui exprimer son étonnement à ce sujet, puisque lui, Bensley, n’avait jamais 
payé les annuités que Koenig était en droit de réclamer pour ses machines; 
à quoi il répondit qu’il ne pouvait se souvenir de cela. « Puis il cessa toute 
question », dit Hunnemann, dans la lettre de qui se trouve cette remarque : 
« Qui sait, ajoute l'écrivain, s’il ne craignait pas que votre intention ne fût 
de faire valoir vous-même vos droits? Il espérait alors vous intimider par 
cette menace d’un goût douteux, car ce... fellow n’agit jamais qu'avec un 
faux masque. » | 

Dans une lettre, datée d'Oxford le 24 septembre 1823, Koenig écrit à 
Bauer : « Jai passé toute une après-midi et une soirée avec Taylor, et j'ai 
appris beaucoup de vilaines choses sur le vieux Bensley; il a perdu toute 
estime dans le monde des affaires, et l’on ne prononce plus son nom sans 
Paccompagner d’une malédiction. Nous devons nous trouver heureux d’avoir 
été assez résolus pour briser, à tous risques, avec ce... » La concurrence 
peu raisonnable que Bensley faisait aux autres imprimeurs, ainsi que la 
désunion notoire dans sa famille, ont certainement amené l’opinion publique 
à un abandon complet de cet hypocrite méthodiste. Thomas Bensley mourut 
le 11 septembre 1835, à Clapham-Rise, près de Londres. 


Résumant le contenu de ce chapitre, nous arriverons à cette conclusion, 
que la légende de Nicholson est nulle d’origine comme de valeur. Le brevet 
qui lui sert de base n'offre pas une pensée claire et complète, pouvant être 
exécutée et mise en pratique dans la forme donnée; au contraire, il faudrait 
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toujours qu'un « ouvrier habile » vint, comme le Deus ex machina, pour 
vaincre les difficultés ; inventeur reconnaît en effet que ce problème ne peut 
se résoudre avec la plume, et qu’il dépasse son talent créateur. Là où les faits 
seuls parlent, le calcul abstrait est sans valeur. Les menées de plagiaires 
déloyaux et de spéculateurs égoïstes pouvaient seules donner au brevet de 
Nicholson une valeur artificielle, et, sans appui des hommes intéressés et 
des préjugés nationaux, il serait depuis longtemps retombé dans loubli qu’il 
mérite. 

Les propriétaires du Times ont certainement aussi spéculé sur un sentiment 
national mal entendu, lorsqu'ils ont offert au public cette histoire d’invention 
que nous avons déjà mentionnée dans nos chapitres 1 et 1v; cette élucubra- 
tion grossière a trouvé des croyants même dans la presse anglaise compé- 
tente, bien que, comme nous lavons dit déjà, Richard Taylor, qui vivait 
encore à cette époque (1847), ait protesté énergiquement dans un article 
paru dans le Philosophical Magazine, et ait combattu ce mauvais factum 
plus sérieusement qu’il ne le méritait; mais cette revue mensuelle, destinée 
spécialement aux gens instruits, ne pénétrait pas partout où Particle men- 
songer du Times avait trouvé des adhérents. Cette histoire, avec sa plaisan- 
terie d’un prêtre inconnu en qualité d’ange gardien, nous paraît tellement 
absurde, que nous comprenons à peine comment Taylor a pu dans sa 
réfutation la prendre tant au sérieux. Cela nous semble tout aussi inconce- 
vable que l’aveuglement avec lequel cette feuille, qui, par ses articles des 
29 novembre 1814 et 3 décembre 1824, proclamait l'importance de l'invention 
de Koenig, a pu essayer d'élever, d’une façon indigne, sur la tombe à peine 
fermée de l’homme éminent qui avait écrit ces lignes, un temple de gloire 
basé sur le mensonge. Car c’est un mensonge audacieux que cette histoire 
de protection spirituelle, c’est une fable que cette prétention de faire passer 
Walter pour « le protecteur naturel et véritable » de Koenig, grâce à la 
libéralité duquel ce dernier aurait pu construire ses machines et mettre 
ses idées à exécution. Les faits rapportés dans notre histoire de l’invention 
prouvent la fausseté de toutes ces assertions, et il nous suffira de rappeler 
qu’en 1809, Walter refusa de participer à l'affaire, et ne commanda ses 
deux machines que lorsque la machine cylindrique de Koenig eut donné 
dans les ateliers de l’inventeur les preuves matérielles de sa valeur. 

Pour en finir avec Nicholson, nous répéterons encore une fois : Une 
machine qui n'existe qu'en projet n'est pas encore inventée, alors même 
que ce projet offrirait quelque chose de réel, et non pas une simple vision 
comme le fait celui du maître d'école de Soho Square; son exécution, un 
travail et une production répondant au but proposé, peuvent seuls en faire 
une invention dans le sens de la loi et d’une saine intelligence. Bauer dit 
dans sa publication, Les premières machines à imprimer : « Avant nous, 
il n’y avait en Angleterre aucune machine à imprimer; avant notre départ 
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de ce pays, nous en avions créé plusieurs types qui répondaient alors aux 
principaux besoins de limprimerie. » Ces paroles sont complétées et 
confirmées par un écrivain considérable, Samuel Smiles (1), qui écrit ce 
qui suit : 

« S'il existait des machines à vapeur avant Watt, des bateaux à vapeur 
avant Fulton, des locomotives à vapeur avant Stephenson, il n'existait avant 
Koenig aucune machine mue mécaniquement, à laquelle on pût comparer 
la sienne. L’inventeur réel n’est pas celui qui fait enregistrer légalement 
des projets, ni celui qui rassemble les idées d'autrui pour en former une 
invention, même s'il perfectionne ou étend les créations d'autrui; mais 
c’est celui qui construit une machine comme il n’en existait pas encore, 
capable de répondre à tout ce que l’on peut exiger d'elle. C’est ce qu'a fait 
Koenig par son invention, et M. Walter lui en a donné un témoignage 
irréfutable. » 

A côté de ce témoignage, il en est un autre non moins important. William 
Savage, déjà plusieurs fois mentionné, écrit à la page 77 de son Practical 
Hints on Decorative Printing, ouvrage très important sur l’impression en 
couleur, paru à Londres en 1822 : « Les possesseurs du brevet doivent 
éprouver une juste fierté d’avoir vu cette invention (la presse mécanique) 
encouragée et complétée en Angleterre, après que tous les efforts de son 
inventeur pour lui donner entrée dans les villes les plus importantes du conti- 
nent étaient restés sans résultat. » 

Est-il possible de trouver une reconnaissance de Koenig comme inventeur 
de la presse mécanique, plus ouverte et moins détournée que ces paroles 
d’un maître anglais bien connu dans l’art de l’imprimerie? Elles ont été 
écrites, il est vrai, avant la publication de Particle diffamatoire de la 
Literary Gazette, mais elles n’ont paru que l’année suivante. Et ce maître 
imprimeur et auteur fut un ami personnel de Nicholson! 

Le brevet de Nicholson n’est donc rien de plus qu’un simple élément dans 
l’histoire de la machine à imprimer, comme il s’en trouve dans l’histoire de 
presque toutes les inventions. De même que Koenig, et presque en même 
temps que lui, Nicholson à ressenti l’insuffisance des presses à bras et en 
bois, alors seules en usage; de même que lui, il a pensé à y remédier; mais 
il n’a fait que confier au papier ses idées obscures et incomplètes, frisant sou- 
vent l’enfantillage. Puis il les a transmises telles quelles à la postérité sous 
forme d’un brevet; en cela il ne ressemble plus à Koenig, qui s’efforça tout 
de suite de donner une forme à ses idées et de les rendre utiles à la pratique 
journalière; elles subirent, il est vrai, de nombreuses transformations avant 
d'arriver à leur plénitude, mais c’est le sort de toutes les grandes inventions. 
Dans la nature même, aucune forme n’est subite ni immédiate. Peut-on exiger 


(1) Voir Macmillan's Magazine, décembre 1869, Frédéric Koenig, par Samuel Smiles. 
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des grandes créations du génie humain, parmi lesquelles l’invention de Koenig 
tient un rang si élevé, qu’elles soient complètes dès le moment de leur con- 
ception? Les formes diverses que prit la machine à imprimer entre les mains 
de Koenig, nous indiquent la marche du développement intellectuel de lin- 
vention; les idées troubles de Nicholson n’ont jamais eu cet essor, elles 
sont restées à l’état de projets obscurs, incapables d'arriver & la hauteur 
d'une invention. 





CHAPITRE VIII 
1817-1822 


Oberzell. Sa situation, son histoire ; achat et payement de la propriété. — Arrivée de Koenig à 
Oberzell. Ses premières occupations. Voyage à Meiningen, Eisleben et Berlin. — Marché 
pour la construction de deux machines pour Decker et Spener, de Berlin. — Retour à Ober- 
zell. Mauvais état de l’industrie mécanique en Allemagne. $Ses causes. — Rapports avec 
l'Angleterre. Préparatifs à Oberzell. — Bauer revient d'Angleterre. Transformation des 
machines du Times. Difficultés pour se procurer des ouvriers et du matériel. — Impression 
stéréotypique. Machine à composer. Machine à imprimer de Taylor. — Nouveau prix courant 
pour l’Angleterre, — Négociations avec Brockhaus et autres. — Construction et exécution 
des machines pour Berlin. Installation de ces machines par Bauer. — Résultats. 


A une petite lieue au-dessous de Wurzbourg, dans cette vallée du Mein 
couronnée de vignobles généreux, dénuée peut-être de pittoresque sauvage, 
mais charmante de grâce aimable, sur la rive gauche de ce fleuve capricieux, 
sont situés les bâtiments de l’ancienne abbaye des pères Prémontrés d’Ober- 
zell, cachée dans l'ombre d'arbres centenaires qui la dominent, et appuyée 
sur une chaîne de collines assez hautes, qui dressent derrière elle leurs pentes 
rapides. Si, par l’une de ses routes sinueuses commodément aménagées, l’on 
gravit une de ces collines que le propriétaire actuel, M. Frédéric de Koenig, 
a fait transformer en un parc ravissant ouvert au public, on aperçoit au 
sommet qui surplombe le Mein, un pavillon coquet d’où l’œil charmé s’étend 
sur le cours du fleuve coulant entre les montagnes, les vallées et les champs 
en fleurs. À droite, et aussi élevée que la chaîne de collines, l’ancienne forte- 
resse de Marienberg, portant sur ses coteaux le vin généreux dit Leistenwein, 
domine de sa hauteur la ville de Wurzbourg aux nombreuses tours, s’éten- 
dant dans la vallée sur les deux rives du Mein. Au premier plan, en deçà 
du fleuve, les symétriques constructions de la fabrique de machines 
lithographiques de Koenig et Bauer; au delà du Mein, des champs et des 
prairies, puis enfin des montagnes, sur les pentes desquelles mûrit le vin dit 
Steinwein, la gloire de la Franconie. Aux pieds du spectateur, semblables à 
un tableau en relief parfaitement exécuté, se trouvent les grands bâtiments 
d’Oberzell, avec leurs vergers et jardins d'agrément, arrosés par le fleuve; à 
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gauche, en suivant son cours, on distingue au premier plan le village de 
Zell; puis, des deux côtés de la rivière, les chaînes de collines se perdant 
dans le lointain, et, dans la vallée qu’elles enferment, des villages charmants 
ressortant au milieu de la verdure des arbres et des vignobles : tout ce 
paysage superbe traversé par une large bande d'argent, le Mein. Telle est 
la scène que Frédéric Koenig a choisie pour ses travaux, dont nous allons 
essayer d'exposer le développement. 

Près de sept cents ans avant que les machines à imprimer partissent de 
cet endroit pour aller remplir dans le monde leur mission civilisatrice, deux 
frères pieux, Jean et Henri, l’un chanoine, l’autre bourgeois de Wurzbourg, 
résolurent, pour fixer le souvenir de la visite que saint Norbert, plus tard 
archevêque de Magdebourg, avait faite à leur ville en 1128 à la suite de l’em- 
pereur Lothaire, de fonder à leurs frais un couvent et de le placer sous la 
règle de ce saint. L'emplacement qu’ils choisirent pour cela leur suscita de 
grands travaux et de lourdes peines, car il était encore occupé par les pro- 
longements de la montagne, dont les pentes abruptes étaient couvertes de bois 
et de rochers. Quelques-uns de ces derniers, affleurant encore aujourd’hui, 
font voir quelle a dàù être l’activité des deux frères pour préparer en ce lieu 
une place aux bâtiments. La construction du couvent eut lieu de l’année 
1128 à 1130; l’acte de fondation date de la première année. Jean, le chanoine 
de Wurzbourg, fut désigné pour en être le premier prieur, et sa pierre tom- 
bale, dont l'inscription a été renouvelée plus tard par un abbé, se trouve 
encore aujourd'hui dans une niche de la muraille, sur la route qui conduit au 
jardin de l’abbaye d’Oberzell. Une statue de saint Norbert est restée pendant 
bien des années sur le mur du jardin qui borde le Mein; il y a environ trente 
ans, une crue du fleuve endommagea ce mur et enleva la statue, qui depuis 
n’a pu être retrouvée. | 

Les bâtiments du couvent formaient un carré dont l’un des côtés était 
l’église ; ils avaient une longueur de 180 pieds sur une largeur de 170; il 
a fallu un travail sans relâche pour pouvoir, dans l’espace de trois ans, 
aplanir un emplacement aussi vaste et y élever des constructions. 

Le couvent était habité non seulement par des moines, mais encore par 
des nonnes de l’ordre de Saint-Norbert. En 1140, le chapitre général de 
l’ordre ayant trouvé choquant que les deux sexes habitassent dans une même 
abbaye, bien que dans des bâtiments séparés, ordonna que les nonnes 
seraient transférées dans un couvent plus éloigné ; mais les chanoines d’Ober- 
zell trouvèrent moyen de retarder pendant tout un siècle l'exécution de cet 
ordre; elle n’eut lieu qu’en 1259 : les nonnes se retirèrent à Unterzell, et, 
depuis ce moment, Oberzell fut appelé aussi Herrenzell. Les chanoines 
avaient dû céder au couvent de femmes des immeubles assez considérables ; 
le jeudi saint de chaque année, les moines d’Oberzell avaient l’autorisation 
de faire à Unterzell une visite collective. 


HISTOIRE D'OBERZELL 4 


Grâce à de pieuses donations, à des legs. etc., les possessions du couvent 
s’accrurent rapidement, et avec elles sa puissance; déjà, en 1157, le modeste 
prieur était devenu un puissant abbé, ayant titre et distinctions épiscopales. 
Aussi lés richesses d’Oberzell ne manquèrent-elles pas d’exciter la jalousie et 
l'envie, surtout lorsque, dans la suite des temps, les opinions furent moins 
dirigées vers la religion; le couvent se trouva plus d’une fois dans lobligation 
de chercher auprès des évêques de Wurzbourg, et même auprès de l’empe- 
reur et du pape, protection contre les refus d'impôts et les brigandages dont 
le faisaient souffrir aussi bien les paysans que les seigneurs. 

Les rudes et nombreuses guerres de empire d'Allemagne ne laissèrent 
pas intact le couvent. Pendant la guerre de Trente ans, il souffrit considéra- 
blement ; il fut plusieurs fois mis au pillage; les Suédois poussèrent le vanda- 
lisme jusqu’à mettre en vente même les tuyaux en zinc de orgue de la cha- 
pelle. Pendant la guerre française de la fin du siècle dernier, Pabbé dut 
s’enfuir, et Oberzell fut transformé en hôpital militaire; il eut le même sort 
un peu plus tard, pendant les guerres napoléoniennes. Mais toutes les guerres 
ne pouvaient détruire que pour peu de temps le bien-être de l’abbaye, ainsi 
que le prouve la nouvelle et grandiose construction commencée en 1749, et 
qui fut entreprise parce que les vieux bâtiments du couvent, usés par les 
siècles, ne pouvaient être remis en état habitable que par une réparation 
radicale et conséquemment très coûteuse. Le nouvel ensemble des construc- 
tions, longues de 259 pieds et larges de 230, est l’œuvre de l'ingénieur Bal- 
thasar Neumann, architecte du prince-évêque de Wurzbourg, le même à qui 
lon doit le superbe château épiscopal de Wurzbourg. Après sa mort, qui 
survint en 1753, la construction d’Oberzell fut continuée et achevée par son fils. 

Cependant MM. les chanoines ne devaient pas jouir longtemps de cette 
nouvelle splendeur. Le 3 mai 1803, la sécularisation de abbaye d’Oberzell 
fut décrétée, et les religieux eurent jusqu’au 1°" octobre de cette même année 
pour quitter le couvent. Bâtiments et terres furent alors administrés par 
l'État, jusqu’à ce que la direction du gouvernement électoral bavarois 
ordonna d’en opérer la vente, en totalité ou en partie, et le 1er mars 1804, 
le‘conseiller de légation Gothard Gmelin, de Nuremberg, se rendit acquéreur 
de immeuble entier pour la somme de 84,000 florins. La lettre de Frédéric 
Koenig au comte de Thürheim, que nous avons mentionnée au chapitre 1, 
nous apprend qu’il avait eu un instant le projet d’entrer en association avec 
le nouveau propriétaire d’Oberzell. Heureusement ce projet ne reçut pas 
d'exécution; cette association aurait plongé Koenig dans de nouveaux embar- 
ras, Car ce conseiller de légation était un bien mauvais administrateur, qui 
ne réussit qu’à faire des dettes, et finit par entrer en faillite; puis enfin la 
propriété d’Oberzell revint de nouveau aux mains du gouvernement bava- 
rois. Elle eut encore de bien mauvais jours à traverser, et servit d'hôpital 
militaire pendant la guerre de 1812 à 1814. Dans l’état où les avaient mis 
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tous ces changements, une partie des bâtiments et des jardins fut adjugée à 
Phôpital Saint-Jules, de Wurzbourg, pour en user selon ses besoins, et contre 
une avance de 22,000 florins; mais cet établissement ne prit jamais pos- 
session de fait ni des bâtiments ni des jardins, ce qui continua un état peu 
favorable à leur conservation, état dans lequel ils demeurèrent jusqu’à 
leur passage dans les mains de Koenig. Cet ensemble de bâtiments gran- 
dioses, si bien disposés pour l'établissement d’une fabrique, s’était tellement 
gravé dans la mémoire de Koenig, que, bien qu’en décembre 1804 il ne eût 
vu que pendant une demi-heure, et encore au milieu d’un tourbillon de 
neige, il put, douze ans plus tard, joindre une esquisse superficielle des bâti- 
ments et des terrains à sa lettre à l’intermédiaire choisi pour Pachat de la 
propriété. Koenig avait-il donc, pendant cette demi-heure de mauvais temps, 
eu le pressentiment qu’il y reviendrait un jour comme propriétaire, et était- 
ce cette idée qui avait si bien imprimé cette image dans son esprit? 

Par le contrat du 25 novembre 1816, Koenig et Bauer s’étaient engagés 
à exécuter en Allemagne les commandes de machines qui pourraient leur 
être remises par Bensley et Taylor; Koenig s’occupa donc activement de se 
procurer les locaux nécessaires. Oberzell, si bién gravé dans sa mémoire, 
n’était, même pour ses voisins les plus proches, qu’un vieux château enchanté 
depuis longtemps oublié; à Wurzbourg, où Koenig s’adressa pour se rensei- 
gner sur son propriétaire actuel, il ne put avoir aucune réponse précise à 
ses questions : les uns lui nommèrent le banquier de la cour, Hirsch, les 
autres l'hôpital Saint-Jules; tous se trompaient. Afin d'arriver à un résultat, 
il paraît qu’il adressa une demande de renseignements à l'ambassadeur bava- 
rois à Londres, baron de Pfeffel. Ce personnage s'intéressa vivement aux 
projets de Koenig, et les aida puissamment de sa vaste influence : il s’'acquit 
ainsi de très grands mérites, non seulement auprès de Koenig, mais encore 
auprès du pays qu’il représentait à la cour d'Angleterre, et dans lequel il aida 
à donner asile à une branche d'industrie fort importante. Sur la demande de 
l'ambassadeur, Koenig lui adressa une longue lettre, dans laquelle il ui 
exposait ses projets; celui-ci, après Pavoir, selon ses propres paroles, « lue 
avec le plus grand plaisir, une attention toute patriotique et des sentiments 
de réelle estime pour son auteur », la transmit, avec recommandation, au 
commissaire royal à Wurzbourg, M. le baron de Lerchenfeld, qui fit alors 
des ouvertures à l'hôpital Saint-Jules sur l’opportunité d’affermer les bâti- 
ments d’Oberzell; ses ouvertures ayant été favorablement accueillies, il 
engagea les deux parties à entrer en communication. A cette nouvelle, 
M. de Pfeffel exprima hautement à Koenig la joie qu’il éprouvait des heureux 
progrès de leurs « communs désirs ». 

Le conseiller supérieur des finances, M. Nürdlinger, de Stuttgart, vieil ami 
de Bauer, avait été choisi pour conduire les négociations, et Pancien curateur 
de ce dernier, le secrétaire Hahn, qui, lui aussi, habitait Stuttgart, vers 
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l’époque de Noël 1816, décida le conseiller des finances wurtembergeois à 
accepter la mission de visiter Oberzell, de l’affermer ou de l'acheter; en 
conséquence, le 12 janvier 1817, il se mit en route pour Wurzbourg, et 
ne put rentrer à Stuttgart que le 10 février. L’affaire, qui fut terminée par 
un achat, avait demandé tout un mois. Et cependant Koenig et Bauer avaient 
été très heureux dans le choix de leur intermédiaire. Nôürdlinger était passé 
par Heidenheim et Ansbach; dans la première de ces deux villes il s’était 
adjoint un jeune homme de sa connaissance, fort expert en matière de 
constructions, et dont il fit son conseiller et leveur de plans; à Ansbach, il 
s'était arrêté chez un professeur, un ami de jeunesse, afin de se renseigner 
auprès de lui sur toutes les particularités de Wurzbourg. Ce professeur avait 
dans cette ville un beau-frère qui était en même temps l’ami de Nôürdlinger et 
le confident de Lerchenfeld, ce qui, dans le cas présent, avait une immense 
importance, car le commissaire royal était là une sorte de vice-roi. Les 
20, 21 et 22 janvier, on visita les bâtiments d’Oberzell ; les négociations pour 
Pachat furent menées avec le professeur Geier, conseiller de la direction 
provinciale, et elles eurent le 5 février une conclusion provisoire. Le 6, un 
procès-verbal fut dressé en présence d’un délégué de Phôpital Saint-Jules; 
le 7 février 1817, ce procès-verbal fut signé. Pour que l'achat fût définitif, il 
ne manquait plus que la ratification du gouvernement bavarois; mais 
comme, sur ces entrefaites, M. de Lerchenfeld venait d’être nommé ministre 
des finances, cette ratification n’était plus douteuse : elle fut donnée le 
10 avril 1817. Oberzell passa pour la somme de 35,000 ‘florins, valeur rhé- 
nane, dans les mains de l’inventeur de la presse mécanique, Frédéric Koenig. 
Le 7 mai, trois mois après la signature du contrat, eut lieu le payement du 
premier quart du prix d’achat; le reste devait être soldé en dix ans par 
annuités, avec intérêts de 4 pour 100. 

Quelque avantageux que fût cet achat, Koenig lui aurait cependant pré- 
féré un bail de vingt ans avec condition que, ce temps écoulé, ou plus tôt s’il 
le voulait, il pourrait acheter Oberzell aux prix et conditions actuels. Sa 
position pécuniaire et celle de Bauer étaient telles, qu’ils eussent vivement 
désiré conserver par devers eux, pour faire face aux frais d'installation de la 
fabrique, la somme importante nécessaire au premier payement. Mais Nürd- 
linger lui fit comprendre qu’un bail de location était impossible, et eùt été 
quand même très désavantageux. Deux moulins appartenant à la propriété, 
et le jardin, étaient déjà affermés très cher, tandis que les bâtiments du 
couvent étaient en mauvais état, et, comme ceux-ci avaient été adjugés à 
Phôpital Saint-Jules contre sa volonté et qu’il n’en avait jamais pris pos- 
session, il est clair que personne n’aurait consenti à en prendre à sa charge 
les coûteuses réparations. D’un autre côté, avec un bail, Nürdlinger, à cause 
des locations partielles déjà existantes, n’aurait jamais pu obtenir des condi- 
tions aussi avantageuses que celles rendues possibles par l'achat; le secret 


2920 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


sur sa mission et ses commettants l’aida encore dans obtention de ces avan- 
tages, secret qu’il sut très habilement garder (1). 

Au moment où il fut acheté par Koenig, Oberzell se composait du grand 
bâtiment avec église, dont les différentes parties étaient désignées sous le 
nom de bâtiment de l’abbaye, bâtiment du couvent, etc., d’environ douze 
autres bâtiments, y compris les deux moulins, tous entourés de grands 
jardins avec serres et pavillons; mais la propriété tout entière était en mau- 
vais état. 

« Je dois vous dire, écrit Nürdlinger à Koenig, à la fin de la description 
qu'il lui envoie de la propriété acquise, que tous les bâtiments, à part les 
moulins, sont dans un triste état; ils ont servi, en 1812-1814, d'hôpital mili- 
taire aux Français et aux Russes, c’est tout dire. Les fenêtres sont pour la 
plupart brisées, les planchers abîmés, les serrures endommagées. Les clôtures 
des jardins sont pourries, les beaux arbres fruitiers se meurent, de jeunes 
arbres manquent. J'ai remarqué aussi, ce qui est assez important, que les 
poutres principales des combles sont toutes rongées par les vers, et que la 
charpente est mauvaise. Il faudra de grandes réparations. » Faisant valoir 
cet état de choses, il avait réussi à faire baisser, dans le prix d'achat, de 
22,000 à 18,000 florins la part de propriété que l’hôpital Saint-Jules avait 
sur Oberzell. Mais, comme celui-ci ne pouvait rien perdre, les 4,000 florins 
de différence devaient lui être remboursés par le ministère de la guerre, qui 
devait les prendre sur les 17,000 complétant le prix d’achat. Une autre con- 
dition très avantageuse était que, dans le cas où Koenig et Bauer établi- 
raient leur fabrique à Oberzell, comme ils en avaient l’intention, et l’y conti- 
nueraient pendant au moins dix ans, tous les impôts fonciers relatifs à la 
propriété pour ce laps de temps leur seraient remis. Le gouvernement bava- 
rois, sous l’impulsion du roi bienveillant et éclairé, Maximilien-Joseph, fit, 
dans ce cas et par la suite, le meilleur accueil à l'inventeur de la presse 
mécanique, ainsi qu'à son ami et associé; il leur accorda un privilège de 
dix années pour le droit exclusif de la construction des machines à imprimer, 
et pour la libre importation des outils, machines et matières premières 
nécessaires à l’exploitation. Il prouva ainsi combien lui étaient précieux 
établissement de ces deux hommes, et l’introduction dans le pays de cette 
nouvelle branche d'industrie. Cependant il n’était pas seul à penser de cette 
façon, ainsi que le prouve un passage du compte rendu de Nürdlinger sur 
ses négociations. Par suite de sa longue absence, le bruit s'était répandu à 
Stuttgart qu’il cherchait à se mettre au service de la Bavière, et, à son 


(1) Frédéric Koenig écrit (en anglais) le 6 septembre 1817 à son ami Bauer, à Londres, sur les 
bruits mis en circulation à propos de l’achat d'Oberzell : « L'achat d'Oberzell a été pendant six 
semaines le thème de toutes les conversations à Wurzbourg. On a dit d'abord que c’était pour 
le prince Paul, frère du roi de Wurtemberg, puis pour la reine veuve de Wurtemberg, ensuite 
pour la princesse de Galles, et enfin pour des princes et princesses enchantés ; et dire que cet achat 
n’a été fait que pour des mortels aussi simples! » 
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retour, il dut rendre compte au ministre des finances de Wurtemberg de ses 
faits et gestes à Wurzbourg. « Je lui ai déclaré que mon grand désir aurait 
été de doter ma patrie de ce qui allait être établi en Bavière, mais que je 
n’en voyais pas le moyen, et je le priais de me dire s’il croyait que le gouver- 
nement wurtembergeois pût vous faire quelque proposition, etc. Il m’assura 
que, malgré tout son désir, il voyait bien que l’on ne pouvait vous offrir 
aucun équivalent dans le Wurtemberg. Je lui fis remarquer alors qu'un 
Allemand devait faire abstraction de sa petite patrie particulière, et consi- 
dérer toute l'Allemagne comme sa patrie. » Cette expression est remarqua- 
blement franche de la part d’un conseiller supérieur des finances wurtem- 
bergeois vis-à-vis de son ministre; elle est comme un écho de la guerre pour 
la liberté, qui venait à peine de se terminer. 

Le compte rendu de Nürdlinger remplit d’une écriture très serrée onze 
pages format in-quarto, et répond à une foule de questions techniques posées 
par Koenig et Bauer; il faut Joindre à cela six pages du même format, dans 
lesquelles le compagnon expert de Nôrdlinger donne une description détaillée 
de la propriété, et l'explication d’une douzaine de plans et d’esquisses qui y 
étaient joints : le travail assidu de plusieurs jours. A la fin de ce compte 
rendu, Nôürdlinger dresse un détail très exact de ses dépenses, et demande 
qu’on veuille bien s'abstenir de toute indemnité à son égard, si Koenig 
trouve son mandat bien rempli. « Je n’ai pas eu, dit-il, autre chose en vue 
que de vous prouver que je puis servir mes amis avec dévouement, surtout 
lorsqu'il s’agit d’une chose qui doit être profitable à ma chère patrie. » Ces 
paroles caractérisent l’homme. Koenig dut considérer comme une faveur 
de la fortune d’avoir rencontré un intermédiaire si habile et si désinté- 
ressé. 

Tous les papiers et plans relatifs à Pachat conclu avaient été remis à une 
maison de Francfort, pour les faire parvenir à Koenig; mais celle-ci opéra 
cette transmission avec tant de négligence, que ce dernier, ignorant ce qui 
s'était passé, croyait son entreprise arrêtée ou même échouée dès le début. 
Enfin, le 15 avril, tous ces papiers lui parvinrent juste à temps pour la ratifi- 
cation du contrat de vente et l'envoi du premier payement échu. Entre temps, 
Nürdlinger avait chargé le fonctionnaire Mayer, de Wurzbourg, de la prise 
de possession et de l’administration provisoire d’Oberzell; la première eut 
lieu le 4er juillet 1817; l'hôpital Saint-Jules, n'ayant pas été lui-même envoyé 
en possession, avait soulevé des difficultés à ce propos, se refusant à déléguer 
à cet effet un de ses employés; mais le gouvernement, pour couper court à 
toutes longueurs et difficultés, délégua d’office un fonctionnaire dans la per- 
sonne du commissaire des comptes Hoffmann. Le meunier à qui, depuis le 
1er mai 1816, les deux moulins avaient été affermés avec inventaire, pour un 
temps indéterminé et avec facilité de congé de trois mois, le jardinier, le 
gardien et le portier, conservèrent provisoirement leur emploi. Le premier 
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fut obligé, bientôt après l’ouverture de la fabrique, d'abandonner le moulin 
dit « d'en haut », à cause de la force hydraulique nécessaire à Pusine; un 
supplément au bail, écrit de la main de Koenig, prouve qu’à partir du 
17 octobre 1820, il ne garde plus à ferme que le moulin dit « d’en bas », 
situé sur le bord du Mein. 

Koenig, le nouveau possesseur « d’Oberzell à Oberzell », comme lPappelait 
en plaisantant Nürdlinger, crut devoir exprimer ses remerciements à ses pro- 
tecteurs de Pfeffel et de Lerchenfeld; le premier lui répondit : « Je vous 
complimente du fond du cœur de votre achat, puisque vous en êtes satisfait, 
et je félicite la Bavière de l’acquisition qu’elle fait de vos talents. Je 
regarderai toujours comme une des plus agréables récompenses de mon 
patriotisme la petite part qu’il m'a été permis de prendre à cette affaire. » 
La Bavière pouvait aussi se féliciter d’avoir dans le baron de Pfeffel un 
représentant aussi intelligent qu’actif. à 

Quant aux arrangements postérieurs aux conditions d’achat d’Oberzell, 
nous pouvons remarquer dès à présent qu’ils ne furent pas faciles. La suite 
prouva bientôt que la somme donnée comme premier payement avait ouvert 
une brèche considérable dans les fonds de Koenig et Bauer, qui avaient à 
supporter en même temps toutes les dépenses d'installation de la fabrique, 
incapable encore d’auecun travail productif, sans compter les sommes englou- 
ties au même moment dans l'affaire Riedel. Lorsque arriva l’échéance du 
premier terme, il ne put être payé; Koenig demanda et obtint un délai de 
trois ans pour les payements, et, malgré cela, comme il y avait encore 
marée basse dans les caisses d’Oberzell, il lui fut accordé, sur sa demande, 
un délai de dix ans, compté de la date du contrat de vente, et à l’expira- 
tion duquel la somme entière devait être payée, avec intérêts de 4 pour 100. 
Trois mois seulement après expiration de ce dernier délai, une ordonnance 
fut adressée de Munich, le 9 juillet 4827, par G. de Armansperg, au bureau 
des finances de Wurzbourg, lui enjoignant de faire rentrer dans l’espace de 
trois mois le reste du prix d'achat d’Oberzell. A ce moment encore la part 
revenant à lPhôpital Saint-Jules put seule être réglée, car le reste,rsoit 
13,500 florins, ne fut payé qu'après l’année 1830, et pris sur l'emprunt fait 
pour Paffaire de la fabrique de papiers. Ce long délai dans le règlement nous 
donne une nouvelle preuve des difficultés énormes au milieu desquelles Koenig 
et Bauer ont fondé et développé leur fabrique à Oberzell, difficultés que, 
malgré leur énergie et leurs hautes capacités, ils n'auraient peut-être pu sur- 
monter que bien des années plus tard, sans appui bienveillant du gouverne- 
ment bavarois, appui dont nous aurons encore à mentionner plusieurs 
preuves, et sans la protection amicale de hauts fonctionnaires. Tous, gou- 
vernement et fonctionnaires, en offrant librement un lieu d’établissement à 
Pune des plus grandes inventions du génie allemand, en lui tendant une main 
secourable, tous se sont acquis de grands et durables mérites pour lintro- 
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duction en Allemagne de la construction des presses mécaniques, en parti- 
culier, et pour le développement de Part de l'imprimerie, en général. 


* 


Le 10 août 1817, Koenig avait quitté Londres, accompagné jusqu’à Gra- 
vesend par Bauer; le 12, il arrivait à Rotterdam après une heureuse tra- 
versée. De là, il devait faire route jusqu’à Mayence sur le bateau d’un expé- 
diteur hollandais, mais, arrivé à Emmerich, il pensa qu’il en avait assez des 
« miseries » de ce voyage sur le Rhin, dont le romantique allait jusqu’à 
coucher sur de la paille; il descendit à terre, et alla par poste jusqu’à 
Cologne, où il arriva le 20 août. Cinq jours plus tard, il atteignait Francfort ; 
jusqu’à Mayence, le voyage fut fait sur ce qu’on appelait « la diligence aqua- 
tique », très bon marché, mais aussi très mauvaise : « c’est un triste moyen 
de transport, sur lequel il faut mener la vie du bivouac. » Pour que sa lettre 
à Bauer contienne quelque chose « qui vaille la peine d’en payer le port ». 
Koenig lui décrit les premières impressions qu'ont produites sur lui ses com- 
patriotes, qu’il avait quittés depuis onze ans et qui lui étaient devenus étran- 
gers; son témoignage est plus favorable aux hommes qu'aux femmes; ces 
dernières firent sur lui une impression « fort désagréable », dont il donne 
les raisons détaillées. Le 27 août, Koenig atteignit Oberzell et Wurzbourg. 
Il descendit dans cette dernière ville à Phôtel du Cygne, dont le propriétaire 
avait gardé de lui, depuis 1804, un bon souvenir, et de là il écrit à Bauer 
qu'il a fait son voyage dans une voiture de louage. Il trouve le pays fort 
beau, la forêt de Spessart superbe, bien qu’il ait fait toute la route sous la 
pluie. Voici ce qu’il dit sur sa première entrée à Oberzell : 

« Lorsque nous arrivâmes à environ un mille allemand de Wurzbourg, le 
temps s’éclaircit et le soleil parut. Tu peux t’imaginer avec quelle émotion 
j'approchais d’Oberzell. Je descendis devant l'auberge fort convenable, située 
vis-à-vis le couvent ; je fis servir une chope à mon cocher, et j’entrai dans 
Pabbaye. Je n’y trouvai personne, si ce n’est le jardinier, qui me fit voir les 
jardins; il ne savait pas qui j'étais, et je ne le lui dis pas. A la fin, il eut des 
soupçons, et me demanda si je n'étais pas le nouveau propriétaire. Pendant 
ce temps, arriva l’intendant, un petit homme aimable que Mayer avait place 
là provisoirement à mon compte. Lorsque le jardinier m’eut présenté à lui, 
il fit deux pas en arrière, et j’eus toutes les peines du monde à lui faire 
garder son chapeau sur la tête. Il le quittait à toute minute. Il était très 
heureux de me voir, et m’attendait, disait-il, depuis longtemps. Il s’informa 
de toi. M. Mayer avait fait gentiment préparer quatre chambres pour moi. 
Puis, vint le meunier, et enfin le portier, faisant des révérences profondes. Le 
meunier me tendit la main. Je visitai tous les bâtiments, je dis quelques 
paroles tranquillisantes au meunier, qui était très inquiet, et j'engageai les 
autres à conserver pour le présent leurs fonctions; puis je remontai en 
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voiture et retournai vers mon bon vieil hôtelier du Cygne, M. Schwind, 
qui me reçut très cordialement... La première impression que me fit 
Oberzell fut une des plus délicieuses de ma vie, et je te plains, mon cher 
Bauer, de ce que tu n’arriveras pas ici pendant l'été. Oberzell, en décembre 
au milieu des neiges, c’est bien encore une beauté mûre (a fine middle-aged 
lady), mais Oberzell, au mois d'août, sous les rayons du soleil, c’est une 
beauté de dix-huit ans dans tout son éclat (a first rate beauty of 18 years!). 
J'ai vu pendant mon voyage beaucoup de couvents et de châteaux, mais 
rien qui puisse lui être comparé. Dans le jardin de l’abbaye, de beaux 
rochers couverts de verdure s'élèvent au moins à 100 pieds, puis s’abaissent 
en pente douce jusqu’à l'extrémité du jardin. La citadelle de Wurzbourg, 
située sur un rocher, la villé elle-même, le Mein avec son cours sinueux, 
toute la riche contrée s’étend devant les yeux comme un superbe tableau. 
Les bâtiments sont princiers, à l’intérieur comme à lextérieur, et bien des 
princes n’ont rien d’égal à cela. » 

L’humeur sombre sous l'influence de laquelle Koenig avait quitté 
l’Angleterre, avait depuis longtemps cédé aux impressions du voyage, et la 
joie qu’il éprouva en voyant le bel Oberzell ne laissait plus place chez lui à 
aucune pensée triste; cependant elle ne diminua pas son activité naturelle, 
et, dès le jour qui suivit son arrivée à Wurzbourg, il rendit visite aux 
personnes qui s'étaient occupées de lachat; il écrivit à Cotta, Hahn et 
Nôürdlinger, à Stuttgart; à Decker (1), à Berlin; à Eggert, à Eisleben; ül 
était même déjà prêt à se mettre en route pour Berlin ou Stuttgart, selon 
que ce serait utile aux débuts de l'affaire. Il se mit aussi en relations 
avec le Correspondent de Hambourg, mais plusieurs années se passè- 
rent avant que ses propriétaires pussent se décider à l’acquisition d’une 
machine, malgré qu’ils eussent déjà fait examiner celles qui existaient en 
Angleterre. 

Le temps que Koenig passa à Wurzhbourg avant d'entreprendre son 
voyage projeté, fut employé par lui à faire connaissance avec les habitants 
du pays et leurs habitudes. Son administrateur, le fonctionnaire Mayer, le 
présenta à M. d’Asbeck, le successeur de M. de Lerchenfeld, à Wurzbourg, 
qui le reçut de la manière la plus flatteuse; la réception ne fut pas moins 
cordiale de la part des autres autorités. Il fit aussi de nombreuses connais- 
saaces dans le jardin même de l’abbaye d’Oberzell, que le jardinier avait 
transformé en une sorte de « jardin à thé » où les notables venaient jouir du 
beau point de vue. Cela ne lui plut qu’à demi, car tout le couvent « devenait, 
pour ainsi dire, une auberge ». Pour y remédier, son plan est aussitôt fait : 


(1) Dans sa lettre à Decker, Koenig dit, en parlant d’Oberzell : « Me voici enfin sur ma 
nouvelle propriété. Znveni portum. Le couvent est un des endroits les plus favorisés du globe. 
La nature à fait beaucoup, beaucoup pour cela, les moines ont fait le reste. Dieu bénisse les 
moines. » 
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il fera percer une porte dans le mur de l’abbaye, afin d'établir une entrée 
directe dans lé jardin. 

Mais ce qui lui tenait le plus à cœur, c’était de connaître parfaitement les 
ressources qu’il pouvait tirer du couvent, et il employait à cette étude tout 
le temps qui lui restait. Il fut récompensé de ce travail, d’abord, par l'étendue 
des emplacements et des dispositions, étendue qui dépassait toute espérance, 
ensuite, en y trouvant bien des choses qui pouvaient être de très grande 
utilité pour la future exploitation. Ainsi, il y avait dans les caves du couvent 
quarante-huit grosses futailles en chêne, Koenig en choisit immédiatement 
deux pour faire des soufflets à caisse pour sa fonderie de fer et de métaux (1); 
il y trouva aussi cinquante-six poutres de chêne, longues de 12 à 20 pieds, 
et ayant 12 à 20 pouces au carré, très vieilles, mais saines et parfaitement 
sèches. « Tu vas tout de suite jeter sur elles tes regards avides », écrit-il en 
plaisantant à Bauer. « Tu trouveras encore une quantité de bois de chène, 
sec et très vieux, qui vaut autant que de l’acajou. Il y a abondance. Tu n’as 
qu’à venir et te mettre à l’œuvre. » 

A propos des gardiens de son château enchanté, il écrit : « L’intendant, 
M. Hellmuth, ancien moine, cinquante-cinq ans d’âge, mais encore vif, est une 
véritable trouvaille; c’est la créature la plus ponctuelle, la plus débonnaire 
qui soit; il tient les comptes, dessine un peu, a quelques notions de géomé- 
trie et d’arpentage, {ouche de l’orgue, chante les ténors, et reçoit 45 kreutzers 
par jour. Nous le garderons. Il est très fier de connaître toutes les clefs de la 
maison. » Le portier devait être également conservé; c’était un ancien soldat 
qui avait fait les guerres d’Espagne, et que l’on payait 36 kreutzers par jour. 
Mais un changement devint bientôt nécessaire : l’intendant Hellmuth avait 
conservé d'anciennes habitudes de vie contemplative qui s’accordaient peu 
avec l’activité de Koenig ; déjà, au règlement de décembre 1817, on avait pu 
se convaincre que c'était en somme un personnage coûteux et superflu, et il 
fut remercié. 

Entre temps, des nouvelles étaient arrivées de Stuttgart. M. Cotta se 
disait très bien disposé en faveur des machines à imprimer, mais alors, à 
cause d’c affaires d’État », il n'avait pas un moment à lui, et il voulait attendre 
jusqu’à Noël, époque fixée pour le retour de Bauer. Ce fut donc Berlin qui 
devint le but du prochain voyage de Koenig. Meiningen et Eisleben se 
trouvaient sur sa route. Après avoir ordonné quelques réparations à faire 
à Oberzell, quelques achats pour l’hiver, il se mit en route le 10 septembre 
et arriva le 11 à Meiningen. « Quelle réception j'ai eue ici! écrit-il à Bauer. 
Le vieux prédicateur a presque pleuré de joie. Je voulais aller d’ici à Suhl, 
mais B... est absent; je partirai donc demain pour Berlin, passant par Halle. » 
Pour ce voyage, il avait acheté une vieille voiture, parce que t’était le mode 


(1) « Le vent qui servira à fondre le fer souflera d’un tonneau des pères spirituels », disait 
Koenig dans une lettre à Spener, de Berlin. 
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de locomotion le moins coûteux. On ne peut mieux se rendre compte du 
progrès fait dans les soixante dernières années qu’en comparant les moyens 
de communication d’alors et ceux d’à présent, intellectuels ou matériels : 
presses en bois, et machines rotatives! diligences, vieux carrosses, et bateaux 
à vapeur et locomotives! quel contraste! Et Frédéric Koenig, l'inventeur de 
la presse mécanique, ce promoteur puissant d’une ère nouvelle, ne trouve que 
des louanges pour sa « vieille voiture ». Après avoir atteint Berlin le 19 sep- 
tembre, il écrit à Bauer : « Tu verras, par la suscription de cette lettre, que 
je voyage sur les ailes du vent! » Si l’on tient compte du véhicule, c’est cer- 
tainement une chose remarquable que ce voyage en neuf jours d’Oberzell à 
Berlin, avec tous les arrêts intermédiaires! 

Le 14 septembre, il part de Meiningen pour Gotha et Eisleben. « J’arrivai 
le soir, dit-il. Jy restai jusqu’à l'après-midi du lendemain, et me mis en 
route à quatre heures pour arriver ici par Halle. J’ai consacré entièrement 
ces quelques heures à ma mère, qui vit encore, mais que J'ai trouvée très 
affaiblie. Il t’aurait fallu voir cette scène, mon ami! La pauvre femme ne 
pouvait se remettre, tant la joie Pavait saisie, et, pendant un bon quart 
d'heure, elle ne put articuler autre chose que ces exclamations : « Ah! quelle 
« joie! Maintenant, je puis mourir, etc. » Ses pauvres yeux, encore clairs. 
n'avaient plus de larmes. Je remercie Dieu de m'avoir accordé ce moment. » 

Et cette pauvre vieille mère, comme elle a dù élever vers le ciel son cœur 
plein de reconnaissance pour laccomplissement de son désir le plus ardent! 
Avec quelle satisfaction infinie ses pauvres yeux « encore clairs » devaient 
se reposer sur celui qui avait quittée douze ans auparavant jeune homme, 
maigre, à l'air maladif, et qui lui revenait maintenant, non seulement homme 
fait, bien pris, un peu fort (1), mais encore homme célèbre et hautement 
estimé! | 

A Eisleben et Sangerhausen, il voit encore à la hâte quelques autres 
vieilles connaissances : « Je les ai retrouvées bien courbées, bien cassées ; au 
milieu d’elles je paraissais un jeune homme! Mon Dieu! après tant de dan- 
gers et tant de soucis! » 

A Berlin, il trouva la réception la plus cordiale dans la famille Decker, 
dont il n’avait accepté l'hospitalité qu'après des instances réitérées. Dès le 
premier jour, il fit connaissance avec le beau-frère de Decker, Spener, et avec 
la famille de ce dernier. Spener fut le premier imprimeur allemand qui entra 
en relations d’affaires avec Koenig, après avoir eu par le Times connais- 
sance des résultats qu’il avait obtenus. 

Cependant les négociations ne marchaient pas aussi vite qu’il eût désiré. 


(1) Sur un portrait que Koenig fit faire pour sa mère pendant son séjour à Hambourg (1805- 
1806), et qui passa plus tard en la possession de la Gazelle universelle d’'Augsbourg, son 
visage paraît tiré et maladif; mais, en l’année 1817, sa nièce Amélie Stephan, née Reichenbach, 
le représente comme étant « bien pris, un peu fort ». 
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Notamment Spener, déjà vieux, montra beaucoup d’hésitations pour adopter 
la presse mécanique, hésitations qui avaient été provoquées par des lettres 
de Koenig lui-même (1). Une rivalité qui existait entre son beau-frère et lui 
paraît avoir retardé les décisions de chacun. Koenig écrit à Bauer : « Jai 
trouvé ici MM. Decker et Spener très jaloux l’un de Pautre, et le premier 
encore plus jaloux de M. Reimer. Spener est un homme riche, instruit et 
agréable. Il ne veut imprimer rien autre que son journal, dont le tirage est 
de 9,800 exemplaires (Journal de Haude et Spener). J’ai proposé que Decker 
et Spener s’associassent pour faire leurs travaux sur les mêmes machines. 
Spener n’a pas voulu. Il veut avoir un établissement personnel, indépendant. » 

Pourtant, le 43 octobre, il pouvait annoncer à Bauer : « L’affaire a changé 
de face plusieurs fois. A la fin, j’ai réussi à réunir Decker et Spener dans la 
même entreprise, et c’est ce qu’il y a de mieux pour eux et pour nous. J’ai 
traité pour deux machines simples, qui devront être installées ici en deux 
ans; ils payeront pour cela 17,000 thalers carolins à 6 thalers 8 gros, aux 
échéances suivantes : 47 février 1818, 1,000 thalers, et de trois en trois mois 
1,000 thalers, jusqu’à 5,000 thalers d'avance; 2,000 thalers lorsque les ma- 
chines seront établies ici, 5,000 thalers un an après, et 5,000 thalers deux 
ans après. Nous leur procurerons la machine à vapeur d'Angleterre au 
prix coûtant ; ils la payeront en sus, et ils devront aussi payer (outre les 
17,000 thalers) les frais de transport d’Oberzell, frais de voyage, frais d’ins- 
tallation, etc. J'aurais pu peut-être obtenir mieux, mais Je tenais surtout 
à assurer une première commande, afin d’avoir quelque chose pour com- 
mencer. Je suis satisfait du résultat, et J'espère que tu le seras aussi. » 
Koenig ajoute une remarque intéressante : « Le jeune Spener pense que l’on 
pourra placer en Allemagne dix à douze autres machines. » On comptait 
avec les besoins du passé et du moment, et l’on ne prévoyait pas la puis- 
sante impulsion que l'imprimerie et, spécialement, le journalisme allaient 
recevoir grâce à la presse mécanique. 

Cette lettre de Koenig nous fait remarquer que le prix sommairement 
fixé de 17,000 thalers se divisait en deux parts : 7,000 thalers figuraient 
le prix proprement dit des deux machines, y compris les moules pour 
fondre les rouleaux, le marbre d'imposition et quelques autres ustensiles 
de moindre importance. Quant aux 10,000 thalers restant, voici ce que 
disait le paragraphe 6 du contrat de livraison passé le 15 octobre 1817: 
« Comme les prix fixés ci-dessus pour les objets à livrer sont si bas qu’ils ne 
renferment aucun bénéfice pour MM. Koenig et Bauer, il a été convenu entre 


(1) Nous avons déjà vu plus haut, page 121, que Koenig, dans les comptes qu’il avait établis 
pour Spener, avait fait remarquer que les machines aux prix anglais étaient trop chères pour 
lui; les intérêts du capital d'installation et d'exploitation auraient surpassé les frais du travail 
à la main. Cependant Spener avait contesté la justesse des comptes de Koenig, qui comprenaient 
notamment une indemnité de brevet, pour l’utilisation de la machine pendant la durée de ce 
dernier, et cette indemnité n'avait pas lieu d’exister en Allemagne. 
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les contractants que MM. Decker et Spener payeraient à MM. Koenig et Bauer, 
comme prime de linvention, une somme une fois payée de 10,000 thalers, 
payables : 5,000 dans un an, et 5,000 dans deux ans, à dater du jour où les 
machines auront été installées et mises en marche. » 

Ces 10,000 thalers représentent donc lindemnité de l'inventeur pour 
l’utilisation de son brevet. Bien qu’elle puisse paraître aujourd’hui encore 
très élevée, elle était cependant minime en comparaison des exigences en 
Angleterre, où l’on demandait 250 liv. sterl. annuellement pour une machine 
simple; mais il ne faut pas oublier qu’en Allemagne Koenig ne pouvait 
faire valoir aucun droit de brevet, et qu’il ne devait par conséquent que 
faire appel aux sentiments de justice de Decker et Spener. Koenig remarque 
qu’il avait réussi à réunir ces deux hommes pour l'affaire de la machine. Il 
avait été décidé, en effet, que l'impression à la machine se ferait en commun 
dans un local spécial; et, dans ce but, Spener, bientôt après la signature du 
contrat, acheta une maison dont il fit disposer une partie en vue de l’entre- 
prise projetée. 

Le contrat accordait deux ans et demi pour la livraison des machines; si 
ce laps de temps était dépassé, Koenig et Bauer auraient à payer l’intérêt à 
6 pour 100 de toutes les avances reçues, et ce jusqu’à leur parfaite exécu- 
tion; si, « contre toute attente », les machines n'étaient pas terminées et 
mises en marche après trois ans et demi, il serait fait sur la prime mention- 
née de 10,000 thalers une réduction de 1,000 thalers par chaque trimestre 
en retard, sans préjudice de l’intérêt ci-dessus désigné. Koenig et Bauer 
devaient, en outre, donner une garantie de deux ans, et, pendant ce temps, 
prendre à leur charge, sans aucune indemnité, toute réparation des machines 
assez considérable pour monter d’un seul coup à 500 thalers et plus, et qui 
ne serait due ni à la négligence ni à la mauvaise volonté des ouvriers. 

Pour établir ce contrat de livraison de deux machines simples, il avait 
fallu presque un mois. Aujourd’hui on peut dans une seule lettre faire la 
commande d’un nombre quelconque de machines les plus diverses. C’est 
qu’alors on manquait en Allemagne, non seulement de toute machine à im- 
primer d’après laquelle on pût juger de la grandeur et de l’importance de 
l’entreprise, mais aussi de fabrique pour construire ces machines. Elle était 
encore à fonder, et ses ouvriers à instruire et à former; les hésitations de 
MM. Spener et Decker étaient donc fort justifiées. Malgré cela, les relations 
entre eux et Koenig devinrent très intimes et amicales; elles le furent assez 
pour que Spener commandât au sculpteur Wichmann un buste de Koenig 
d’après nature et en grandeur naturelle (1), voulant ainsi payer un tribut 
mérité à l’inventeur de la presse mécanique. 


(1) Ce buste devint plus tard la propriété du prote et successeur de Spener, Carl Unger, 
des mains duquel il passa à celles de son frère Ferdinand ; ce dernier le légua à son gendre, l’édi- 
teur Carl Barthels, de Berlin, qui le transmit à la famille de Koenig, à Oberzell. Celle-ci en fit 
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Le 16 octobre 1817, Koenig quitta Berlin. Il avait examiné auparavant la 
première machine à vapeur construite dans cette ville par un jeune homme 
de Brême, du nom de Freund, et l'avait trouvée « très bien, mais chère »:; il 
avait visité aussi les différents ateliers de machines de Berlin, dans lesquels 
il ne trouva « pas un tour convenable ». Le 23, il arriva à Halle, après avoir 
traversé Leipzig. Dans cette dernière ville, il avait cherché à « prendre le 
vent de lopinion », mais ce fut peine perdue. A Halle, il se mit en rapport 
avec l'établissement biblique de Canstein, qui aurait bien désiré aussi avoir 
deux machines, mais qui voulait savoir d’abord « si Pamour pour la Bible 
durerait encore longtemps! » Ce n’est que treize ans plus tard que cet éta- 
blissement eut une machine. De Halle, il passa encore une fois à Eisleben, 
pour y assister à l’anniversaire de Pintroduction de la Réforme, auquel Pavait 
invité son ami Eggert; puis il continua sa route par Kôüsen, où il accompagna 
une jeune femme amie de la famille Eggert. Cette jeune femme, très éprise 
de sa personnalité, lui écrivit, pendant les deux années qui suivirent, plu- 
sieurs lettres où se trouvait beaucoup d’exaltation, mais peu d'orthographe; 
et, finalement, elle fut chargée par lui de lui procurer... de la plume de lit à 
bon marché, pour son installation à Oberzell. 

Après une absence de près de deux mois, Koenig rentra le 8 novembre à 
Oberzell, accompagné de son neveu Frédéric Helbig, qu’il avait, comme nous 
Pavons déjà vu, envoyé à Berlin pour son éducation. Il se mit aussitôt à 
Pœuvre avec son énergie habituelle, déployant une activité aussi grande que 
variée, et il put se convaincre tous les jours de l’énormité de la tâche qu’il 
avait entreprise. Il écrivit « dans toutes les parties du monde », pour pouvoir 
se procurer des fers, des charbons, etc., à bon marché, mais cependant de 
première qualité, et « battit partout le rappel », afin de pouvoir commencer 
au printemps suivant. 

Le 18 janvier 1818, il était en mesure d'écrire à Spener : « La pièce est 
commencée, ou du moins le prologue, c’est-à-dire que nous travaillons à nos 
modèles en bois et faisons des préparatifs de toute espèce. Mais j'ai bien de 
la peine à réunir tout ce qu’il me faut, et je me plains beaucoup de la lenteur 
allemande. Ce qui une fois est entré dans les murs du couvent doit être animé 
d’un saint zèle; mais que faire avec des gens sur lesquels on n’a aucun con- 
trôle? Un marchand de fers m'a fait attendre sa réponse pendant des 
semaines. Quelle belle façon de traiter les affaires! » 

Il chercha aussi d’autres liaisons d’affaires avec ceux qui pouvaient 


faire une copie en marbre de Carrare par le sculpteur Spiess, à Rome; elle est parfaitement 
réussie, et orne actuellement le jardin d’Oberzell, si aimé de Koenig. Devant les fenêtres de ces 
bâtiments où il a tant travaillé et où travaillent maintenant ses fils, ce buste a trouvé une place 
familière, protégé par les grands arbres qui si souvent avaient donné leur ombre à Koenig, et 
dans les rameaux desquels les oiseaux nichent et chantent comme autrefois, tandis qu’un lierre 
rampant entoure le piédestal, et que, tout près, les eaux d’une fontaine font entendre leur doux 
murmure. 
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utiliser ses machines, et, dans ce but, il tourna ses regards vers Paris, où il 
espérait entrer en relations avec Treuttel et Wurtz, le Journal des Débats, 
et autres; mais alors ses efforts furent inutiles. Sa correspondance avec 
Bauer était naturellement très active, et il le tenait au courant de toutes ses, 
démarches et de leur résultat; ce qui concernait Oberzell était écrit dans 
ses lettres sous la rubrique « Intelligence from home». Il l’aidait aussi de ses 
conseils pleins d'expérience, dans les nombreuses difficultés que celui-ci 
rencontrait à Londres. Nous avons déjà vu, au chapitre vi, que Bensley et 
sa déloyauté tenaient une grande place dans les lettres des deux amis; la 
machine de Taylor, dont la construction eut tant de retard à subir, faisait 
aussi souvent le sujet de leur correspondance, et la parole écrite y était par- 
fois expliquée et éclairée par le dessin. Le budget d’Oberzell et ses embarras 
y étaient aussi traités, ainsi que les ouvriers allemands et leurs fautes. Bauer 
devait ramener avec lui un fondeur de fer, un tourneur en fer, et des forge- 
rons de machines, afin que l’on ne manquât pas de contremaîtres, et qu’il 
n’eùt pas à supporter toutes les charges. Dans une de ses lettres, Bauer 
. proposait plusieurs plans nouveaux (1), mais Koenig ne voulut pas alors en 
entendre parler. « Ce que nous possédons actuellement, et que nous avons 
expérimenté, est bon et contente les gens. Ne songeons donc pour le moment 
qu’à augmenter un peu notre capital et gagner quelque chose. » 

Les lettres de Koenig nous donnent encore des détails aussi intéressants 
que peu réjouissants sur l’état de l'industrie allemande à cette époque; ils 
sont d'autant plus précieux et instructifs, qu’ils viennent d’un juge compé- 
tent et formé par un séjour de longues années dans la patrie de Part tech- 
nique. Lorsque Koenig était encore à Londres, au mois d'août 1816, Decker 
lui avait écrit : « Je fais venir de Londres une presse de Stanhope, parce que 
je doute que nos ouvriers du pays soient assez habiles pour faire quelque 
chose de très bien, même avec des données aussi claires que les vôtres; 1l 
ne leur manque ni l'intelligence ni le bon vouloir, mais l’état de notre mé- 
canique et, surtout, nos outils sont encore trop imparfaits pour en espérer de 
bons résultats. Par exemple, il est impossible d’avoir une plaque de métal 
bien horizontalement polie, et, quant à des rouleaux de métal parfaitement 
tournés, il faut encore moins y penser; du moins cela demanderait-il beau- 
coup de temps et de patience. » Et Koenig écrit un an plus tard de Berlin 
à Bauer sur le même sujet : « Dans les fonderies de fer d’ici, on fond et on 
tourne des cylindres plus longs que nos cylindres à imprimer, et du même 

(1) Un de ces plans, qui nous montre Bauer comme un observateur attentif, mérite d’être 
rapporté. Il écrivait à Koenig le 17 octobre 1817 : « Comme les lithographes écrivent actuellement 
sur le papier au lieu d'écrire sur la pierre elle-même, et qu'ils impriment le vernis sur la pierre, 
je me demande si l’on ne pourrait pas faire sur le papier avec le vernis (je donne ce nom à la 
matière) l'impression d’une forme de caractères, la transporter du papier sur la pierre, et faire 
ainsi de celle-ci une sorte de stéréotypie. » Il n’est pas surprenant que Koenig, occupé entière- 


ment à l'installation d'Oberzell, se soit tenu éloigné d’un plan étranger à ses pensées, qui a été 
exécuté par d’autres plus tard et avec succès. 
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diamètre, mais, pour en tourner un, il faut un an!!! En somme, la manière 
de travailler d’ici est encore bien arriérée. » 

Cet abaissement de l’industrie était principalement dû aux longues 
guerres napoléoniennes, qui ne venaient que de finir; elles avaient contrarié 
et paralysé le développement de l’industrie, en lui retirant toutes les forces 
actives. En second lieu, il y avait l’esprit étroit de corporation, qui ne per- 
mettait pas à l’ouvrier appartenant à un corps de métier de se placer 
ailleurs que chez le maître juré de ce corps, et qui considérait le possesseur 
de fabrique comme appartenant à une autre classe, favorisant par cela 
même chez les ouvriers la partialité, la prétention et la suffisance. Koenig et 
son entreprise d’Oberzell eurent beaucoup à souffrir de cet état de choses, 
surtout dans les débuts, et ses lettres en font très souvent mention. Cepen- 
dant il avait bien prévu tout cela, car dans la lettre déjà mentionnée au 
commencement de ce chapitre, qu’il écrivait de Londres au commissaire 
royal de Lerchenfeld, il disait, à propos de la fabrique à établir et des diffi- 
cultés de cet établissement : « Il y a dix ans, rien de semblable n’existait 
en Allemagne, ainsi que j'en ai fait l’expérience à mon grand préjudice. 
A Suhl, célèbre ville manufacturière, les ouvriers les plus habiles ignoraient 
que le fer fondu pût être travaillé et tourné. Pour lexécution d’une pièce 
quelconque de mécanique, on ne trouve en Allemagne (excepté peut-être à 
Berlin) personne autre que des serruriers ou charpentiers qui se disent 
habiles. Le monde a bien changé depuis l’époque où l’on à établi le droit 
de corporation, en vertu duquel ces honorables personnages sont devenus 
maîtres. C’est une des causes qui font que quelque chose de nouveau réussit 
si rarement en Allemagne; il faudrait être à la fois modeleur en fonte, fon- 
deur, tourneur, ouvrier, mécanicien théorique et pratique et inventeur, ou 
tout au moins pouvoir indiquer en détail ces divers travaux, et cette réunion 
de connaissances ne peut s’acquérir que par des destinées diverses et des 
circonstances heureuses. Nos savants, il est vrai, écrivent beaucoup à ce 
propos, mais je doute que cela fasse avancer les choses. Il y à chez nous une 
malheureuse disparité entre la théorie et la pratique : on à beaucoup de zèle 
à tout coucher sur le papier et à enregistrer bien exactement les inventions 
de toutes les nations, mais le plus souvent on s’en tient là. » 

Les cinquante dernières années ont heureusement apporté un changement 
radical à cet état de choses; mais lorsque Koenig et Bauer commencèrent 
à travailler sérieusement à Oberzell, et à entreprendre l'exécution des com- 
mandes de Walter et de Spener, les circonstances étaient encore telles que les 
décrit Koenig, et les deux amis eurent à compter avec elles. 

Koenig avait maintenant à Oberzell la société et l’aide de son neveu, 
Fritz Helbig ; il employa tout l'hiver de 1817-1818 aux préparatifs néces- 
saires à la marche de la fabrique qu'il voulait ouvrir au printemps, aussitôt 
l’arrivée de Bauer. Ce dernier, on l’a vu à la fin du chapitre vi, recevait des 
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commissions variées pour toute sorte d'articles à se procurer en Angleterre 
et à rapporter avec lui. Dans le nombre il y avait une grande caisse pleine 
d'outils de charpentier, car on ne les trouvait pas même chez les marchands 
de Wurzbourg, ou du moins ils étaient d’une qualité inférieure; des ustensiles 
de cuisine en fer-blanc, d’autres objets de ménage, des couverts de table, du 
papier à lettres, de létoffe pour habits, des bas, des souliers, des rasoirs, 
des cordes de boyau pour les machines, des sangles, etc. D’autre part, 
Koenig cherchait aussi, par l’entremise de Bauer, et plus tard par celle 
d’Hunnemann, à faire des affaires pour l’Angleterre; on s’enquit s’il pourrait 
y avoir quelque bénéfice à retirer de la vente en Angleterre d’excellentes 
pommes sortant des jardins d’Oberzell, et l’on s’informa de la possibilité 
d'utiliser certaines parties du mohilier de lPéglise de l’abbaye d’Oberzell, 
telles que l’autel, les tableaux d’autel, l'orgue, etc. La douane et les frais de 
transport rendirent impossible l’exécution de ces projets mercantiles. 

Entre autres travaux préparatoires, on eut à mesurer la force hydraulique 
des ruisseaux alimentant les moulins, et en même temps on rechercha le degré 
de pureté de l’eau. Elle fut trouvée parfaitement claire, mais chargée de 
chaux; cette circonstance fit réfléchir Koenig sur les qualités que pourrait 
avoir cette eau par la fabrication du papier. L'établissement d’une fabrique 
de papier à Oberzell occupait déjà sa pensée, comme le but extrême et le 
plus élevé de son installation dans le pays, car à son point de vue, d’une 
part, le marché des machines à imprimer en Allemagne serait vite comblé, et 
leur construction ne saurait alimenter pour toujours une fabrique importante 
(cette manière de voir avait été confirmée chez lui par le faible résultat qu'il 
avait obtenu jusqu'alors, en essayant d'ouvrir à ses machines un débouché 
plus étendu dans sa patrie), et, d’autre part, le bon papier de machine et les 
fabriques pour en faire manquaient presque complètement en Allemagne. 
Voici quel avait été son essai d'ouvrir à ses machines un débouché plus 
étendu : Le prix courant imprimé à Londres en 1816, traduit par Koenig et 
augmenté d’une introduction explicative et d’une conclusion, avait été 
imprimé en novembre 1817 à cent exemplaires par Cotta, de Stuttgart. 
Koenig en envoya un à chacun des douze industriels que lui avait désignés le 
jeune Spener comme pouvant utiliser ses machines, et, sur ce nombre, deux 
seulement avaient répondu par des demandes de renseignements : Cotta, 
comme imprimeur du prix courant, et Brünner, de Francfort-sur-Mein! 
Cependant ce serait être injuste envers les imprimeurs allemands que d’im- 
puter à eux seuls la cause de cette indifférence (1). La traduction du prix 


(1) Cet insuccès eut pourtant pour conséquence un découragement passager chez Koenig. 
Le 24 juin 1818, comme Bauer était déjà revenu en.Allemagne, Koenig écrivit à ce sujet à Spener: 
& J'avais fondé de grandes espérances sur l'Allemagne, et maintenant je vois clairement que 
la fabrication des machines à imprimer ne peut pas constituer notre métier ni nous nourrir... 
Les peines sont infinies, si l’on veut servir les gens consciencieusement. L’exécution des machines 
est la moindre des choses; mais à ceux qui veulent les utiliser il faut apprendre un nouveau 
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courant anglais était une faute commise par Koenig. Les chiffres élevés qu’il 
contenait, et qui ne convenaient qu'au marché anglais, devaient effrayer en 
Allemagne, où, notamment, la prime annuelle à payer pendant la durée du 
brevet pour l’utilisation des machines devait paraître choquante. En effet, 
on ne comprenait pas pourquoi lon se serait soumis à une dépense annuelle, 
pendant de longues années, pour un appareil à imprimer qui, selon les idées 
allemandes, était payé une fois pour toutes, et qui, outre cela, était coté sur 
le prix courant à un prix bien plus élevé que ne le comportait le bas prix de 
la main-d'œuvre en Allemagne. Une circulaire recommandant les machines 
et basée sur les prix acceptés pour la livraison de Berlin, sans y ajouter la 
prime annuelle, aurait certainement trouvé un accueil bien plus favorable, 
malgré la marche de la presse mécanique par la vapeur ou par machine à 
molette, marche à laquelle on était encore tout à fait étranger, et pour 
laquelle on se sentait peu disposé. 

Cependant l’exécution du projet de fabrique de papier fut remise à plus 
tard; les machines à imprimer devaient pour le moment aider autant que 
possible à créer les ressources nécessaires à l’autre grande œuvre. Bauer n’en 
fut pas moins chargé de se procurer en Angleterre, sur cet objet, autant de 
matériaux et de renseignements que possible; Koenig ne cessait de le lui 
recommander et de lui poser des questions s’y rapportant; aussi fut-il très 
peu édifié d’une étourderie commise par son ami, et qui lui aliéna le plus 
important constructeur de machines à papier en Angleterre, Bryan-Donkin. 
Mais un autre ami, le propriétaire des fabriques de papier Nashmills, 
M. Dickinson, répondit au désir des deux Allemands avec une affabilité 
si peu habituelle aux Anglais en matière commerciale, que Koenig eut 
pendant quelque temps la pensée erronée qu’il avait l’intention de s’inté- 
resser à leur établissement projeté. 

Il à déjà été question, au chapitre vi, des propositions faites par 
Koenig au propriétaire du Times, M. Walter, pour augmenter la rapidité 
d'impression de ses machines. Ce projet subit plusieurs changements avant 
d'arriver à maturité. La première intention de Koenig n’était que d'établir 
les comptes, et de faire les dessins des différentes parties à ajouter aux 
machines, qui seraient exécutés par M. Edwards, le chef technique de Péta- 
blissement du Times, où un autre mécanicien; mais, comme il ne put sur ce 
point se mettre d'accord avec Walter, il changea complètement son projet, 


métier, et cela à de grandes distances de chez soi. Et à qui peut-on confier ce soin le cœur 
tranquille? Ces considérations, et d’autres encore, nous ont amenés, Bauer et moi, à cette con- 
viction qu’il sera beaucoup plus avantageux pour nous d'utiliser nous-mêmes les machines 
que les fabriquer. » Il développait alors dans sa lettre un projet, d’après lequel Koenig et Bauer 
devenaient simplement imprimeurs; ils n’offriraient plus de machines à personne, n’en fabrique- 
raient plus que pour leur propre usage, et imprimeraient pour les éditeurs; mais toute leur atten- 
tion se porterait alors sur la fabrication du papier. Ce projet est contenu, sous une autre forme, 
dans des lettres de Koenig à Brockhaus, de Leipzig, et à Erhard, de Stuttgart; Spener chercha 
de tout son pouvoir à les en dissuader. 
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et offrit de pratiquer lui-même ces améliorations. M. Edwards n’aurait plus 
qu’à rassembler les différentes parties de machines d’après les dessins et les 
explications détaillées. Le propriétaire de la grande feuille anglaise accepta 
cette proposition; Koenig avait demandé pour cela 900 liv. sterl., plus les 
frais de transport et de droits. Bauer traita pour 750 liv. sterl., plus un 
payement éventuel, par Walter, de 50 livres, au cas où il serait satisfait de 
lPéxécution et du travail des machines (1). Les perfectionnements avaient 
pour objet de porter la rapidité d'impression à 1,400 exemplaires par heure, 
tout en diminuant la fatigue des machines : pour atteindre la première partie 
de ce but, le cylindre devait avoir un mouvement ininterrompu, avec une 
marche intermittente de Pappareil de pose ; ces deux choses avaient déjà été 
prévues dans le quatrième brevet de Koenig. Quant à la diminution de fatigue 
des machines, elle était obtenue par la « marche lente » décrite plus haut. 
L’échéance de livraison était fixée au 15 octobre 1818, délai beaucoup trop 
court, comme la suite le prouvera. Aussitôt après la conclusion du contrat, 
Koenig fit commander par Bauer, chez un fondeur de Londres qu’il con- 
naissait, les parties simples et les grosses pièces dont le transport aurait été 
trop coûteux; il réservait pour Oberzell la part la plus difficile et la plus 
minutieuse, les pièces petites et compliquées. 

L’obtention et la conclusion de cette commande pour Oberzell avaient été 
rendues fort pénibles, par les troubles que les intrigues de Bensley avaient 
apportés dans les rapports amicaux des constructeurs des machines du Times 
et de leur possesseur. La lettre de Koenig à Walter avait été, il est vrai, 
cordialement accueillie par ce dernier, mais l’ancienne confiance en Koenig 
et Bauer ne lui était pas revenue ; sa demande de garantie pour les payements 
qu'il avait à faire et, plus tard, la façon pénible et trop prudente dont il 
effectua ces payements ne le firent que trop comprendre. Bauer, moins habile 
que Koenig, mais doué d’un surcroît de persistance, naturel aux individus de 
race souabe, même pour les choses où un peu moins de fermeté dans les idées 
serait plus utile (lui-même, dans une de ses lettres, se traite « d’homme 
entêté »), Bauer, disons-nous, n’avait cherché aucun rapprochement avec 
Walter ou Edwards; ce fut donc à Koenig de le faire, afin de pouvoir obtenir 
pour ses calculs les levés nécessaires dans l'imprimerie du Times. Il écrit à 
Walter qu’il ne veut pas essayer de le rapprocher de Bauer, tous deux étant 
pour cela « two hard stones ». Mais il pense que Walter ne fera pas d’objection 
à ce que son ami visite l'imprimerie dans le but proposé. Puis à ce dernier 
il écrit avec le ton d’un conseilleur paternel : « A ta place, je serais poli 
envers Edwards; je lui demanderais s’il peut faire telle ou telle chose; bref, 
je discuterais l’affaire avec lui, sincèrement, comme avec un homme avec 
lequel nous avons l'intention de faire la chose. » Bauer, convaincu de la néces- 


(1) « Et si M. Walter juge qu'il a été bien servi, il ne regardera pas à mettre 50 livres de 
plus, » dit le paragraphe y relatif du contrat, écrit tout entier de la main de Walter. 
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sité d’un rapprochement avec Walter, fit un pas de plus que Koenig ne deman- 
dait : il écrivit au propriétaire du Times, lui demandant un rendez-vous; il fut 
reçu très amicalement, et l'affaire fut conclue de la façon décrite ci-dessus. 

Sur ces entrefaites, il avait terminé ses travaux à Londres, et, après bien 
des retards, s'était enfin mis en route, chargé par Koenig de nombreuses 
commissions pour son voyage. À Liège, il devait, si possible, embaucher un 
forgeron capable, acheter ou commander des enclumes, des marteaux, des 
étaux, des pinces, etc.; à Thal-Ehrenbreitstein, il avait à prendre des infor- 
mations pour la livraison de fer en barres et de fer à forger, etc., etc. Le 
28 mai 1818, il arriva à Oberzell avec toute sa « colonie », composée de 
ses deux enfants, de leur institutrice, et d’un ouvrier anglais avec sa femme. 
Quant à des commandes de machines, que Koenig aurait tant désirées et 
qu'il avait surtout recommandées à Bauer dans ses lettres, il n’en apportait 
aucune ; des hommes « sachant quelque chose», et que Koenig estimait encore 
plus que des commandes, il n’en amenait qu’un; mais il s’apportait lui-même, 
et, en somme, c'était encore ce qu’il y avait de plus précieux pour Koenig, 
ainsi que nous l’ont prouvé les citations de ses lettres à la fin de notre sixième 
chapitre. 

Avant de commencer son travail à Oberzell, Bauer fit un voyage à Stutt- 
gart, qu'il n'avait pas vu depuis son départ de l’Allemagne en 1805. II vou- 
lait y expédier quelques affaires personnelles, et essayer d’obtenir du baron 
Cotta une commande de machines: mais il prouva, là encore, qu’il n’était 
pas aussi bon négociateur que Koenig : l’affaire ne put aboutir. Gotta em- 
ploya cependant son influence à l'obtention d’un brevet que Koenig et Bauer, 
d’après son conseil, avaient demandé en Wurtemberg pour leurs machines ; 
mais lui-même n’en commandait pas, à cause des publications de limprimeur 
viennois Anton Strauss. Ce dernier, stimulé par les succès de Koenig, s'était 
occupé pendant les années 1814 et 1815 de l'invention de machines à 
imprimer, et même, dans le cours de cette dernière année, il avait obtenu un 
brevet de six ans pour une machine de son invention, mais tout s’arrêta là (1). 
Or, la possibilité seule d’une invention semblable avait fait hésiter Cotta 
devant le prix demandé de 26,500 florins, valeur rhénane, pour deux machines 
à retiration, auquel il fallait ajouter, au moment de la mise en marche de la 
seconde machine, une prime de 5,000 florins; ce prix lui paraissait surtout 
trop élevé, eu égard au bas prix de la main-d'œuvre (6 florins par semaine) 
que l’on payait alors à Stuttgart et Augsbourg. 

(1) Koenig ne fait mention qu’une seule fois des projets de Strauss. Dans une lettre adressée 
à Bauer à Londres, le 1% mars 1818, il dit : « Strauss a fait un essai malheureux de construction 
d'une machine à imprimer. Il a laissé le silence se faire sur son insuccès. » Un opticien de 
Vienne, qui avait longtemps habité Londres, lui avait envoyé des renseignements à ce sujet. La 
machine projetée doit avoir mérité le jugement sévère de Koenig, car le Dictionnaire biogra- 
phique, de Wurzbach, de toutes les célébrités de l'Autriche, n’en fait aucune mention, bien que 


tout ce que Strauss à fait pour le développement de l'imprimerie en Autriche y soit fidèlement 
rapporté. 
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Dans les premiers jours de juillet, Bauer revint à Oberzell, où l’exploita- 
tion fut commencée sans retard. Un mémoire adressé par Koenig au gouver- 
nement, à Wurzbourg, pour une affaire d'impôt, contient quelques rensei- 
gnements sur l’état de leur installation : « Les ateliers pour le travail du fer 
sont prêts, et deux forges ont été construites; nous avons établi aussi un 
atelier complet de menuiserie pour nos usages, qui fonctionne déjà depuis 
le mois de mars dernier. Des tours en fer et quantité d’autres outils pour le 
travail du fer sont arrivés d'Angleterre. Une fonderie de fer et de cuivre sera 
en marche avant l’entrée de l’hiver. » Si les choses ne sont pas plus avan- 
cées, la cause, selon lui, en est au manque d'ouvriers capables; même avec 
des salaires très élevés, c’est à peine s’il avait pu se procurer quelques com- 
pagnons ouvriers. 

La commande de Walter, la première qu’exécutèrent Koenig et Bauer, à 
Oberzell, leur procura peu de satisfaction, bien que Koenig, dans son em- 
barras d'argent, au moment du retour de Bauer, se füt beaucoup félicité 
de sa conclusion. Le peu de temps accordé pour son exécution aurait fait de 
cette transformation des machines une tâche difficile pour une usine en pleine 
activité ; quelles difficultés infinies ne devait-elle donc pas présenter à un éta- 
blissement qui ne possédait encore que les outils les plus indispensables et 
n'avait aucun ouvrier capable! C’est sur ce dernier point surtout que Koenig 
s'appuie dans ses différentes lettres à Walter, pour expliquer le retard et 
s’excuser d’avoir dépassé le terme fixé pour la livraison. Il semble ne pas y 
avoir toujours réussi, car Walter lui écrit : « Vous possédez un talent parti- 
culier pour effrayer les gens », ou bien, « c’est presque avec frayeur que je 
vois venir vos lettres ». Malheureusement ces lettres n’ont pas été conservées. 

Sans doute, le retard fut tel, qu'il pouvait paraître peu excusable à 
quiconque n’assistait pas à cette phase de développement d’Oberzell, et sur- 
tout à un habitant de l’industrieuse Angleterre. Les différentes parties de 
machines auraient dù être à Londres le 15 octobre 1818, et, le 11 novem- 
bre 1819 seulement, Koenig annonçait leur départ d’Oberzell. Il comptait 
que, si tout allait bien, et si aucun retard n’était causé par les ennuyeux 
privilèges du droit d'étape à Mayence et à Cologne, droit par suite duquel 
toutes les marchandises devaient être débarquées et rembarquées, elles pour- 
raient arriver à Londres le 10 décembre. Mais tout n’alla pas bien. L’égoïsme 
mesquin des expéditeurs de Cologne causa un premier retard sérieux; afin 
de remplir leur propre navire allant en Hollande, ils retinrent les caisses, 
sous prétexte que le Rhin charriait des glaçons et que la navigation était 
interrompue. Koenig chercha à y remédier, en donnant l’ordre rigoureux 
d'envoyer les marchandises par roulage jusqu’à Anvers, pour, de là, être 
chargées sur le premier navire en partance pour l’Angleterre. Arrivées enfin 
dans cette ville et mises à bord du vaisseau, un froid très vif se déclara; le 
bâtiment fut arrêté par les glaces sur l’'Escaut, et avec lui la machine; ce 
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fut une grande déception pour Walter, qui en avait un besoin urgent, et 
encore plus pour Koenig, qui avait un impérieux besoin d'argent. Elles 
arrivèrent enfin à Londres à la fin de février 1820. Walter, qui cependant 
ne pouvait rendre Koenig responsable de ce double retard, ne cacha pas 
son mécontentement, et, au lieu de payer la somme entière comme il en 
avait été prié, il ne paya que les 200 liv. sterl. dues d’après le contrat, et 
encore, après en avoir déduit une somme de 63 liv. 12 sh. 6 pence pour 
port, douane et frais. Koenig et Bauer avaient espéré qu’il garderait ces 
frais à sa charge, car ils ne lui avaient pas caché combien l’exécution de 
(me, 

l’ordre avait été difficile pour eux, et leur avait même causé des pertes. 
« Bauer avait conclu à un prix trop bas, dit une des lettres de Koenig à 
Walter; il est très coulant dans l’évaluation des prix, et encore il prend des 
peines infinies pour lPexécution; » de plus, le retard avait été causé par les 
circonstances et non par eux personnellement : en effet, les neuf dixièmes du 
travail avaient dû être faits par des gens qui, un an auparavant, étaient 
encore vignerons, et qui, avant leur entrée dans la fabrique, savaient à peine 
ce qu'était une lime, à plus forte raison un tour. La colère de Walter paraît 
avoir trouvé un aliment particulier dans le retour de louvrier anglais 
Knuckey (1), renvoyé à Londres par Koenig, en septembre 1819. Cet ouvrier 
avait réussi à se glisser dans l’imprimerie du Times et y avait tenu des 
propos défavorables contre Oberzell. Walter se radoucit cependant lorsqu'il 
vit que les machines produisaient bien plus encore que ce que Bauer avait 
promis : au lieu de 1,400 impressions à l’heure, elles en donnaient 1,500 et 
plus. Bientôt après il paya à l’agent Hunnemann le reste des 750 liv. sterl., 
et, en octobre, celui-ci put annoncer à Koenig qu’il avait reçu également les 
50 liv. de gratification (2); en novembre, Walter paya encore les 63 liv. sterl. 
qu’il avait primitivement retenues pour port et douane. Il était revenu à de 
meilleurs sentiments, et il voulut probablement, par ce payement non exigé 
par le contrat, réparer en quelque sorte les vexations qu’il avait causées à 
Koenig en se laissant aller aux premiers élans de sa colère. 

(1) Dans une de ses lettres à Walter, Koenig s’exprime très sévèrement sur le caractère de cet 
homme, et les assertions d'Hunnemann confirment ce jugement. Knuckey avait donné à ce der- 
nier comme motif de son retour à Londres, que Koenig avait exigé qu’il instruisît ses ouvriers, 
sans vouloir lui accorder d'honoraires spéciaux à cet égard. Cela se comprend facilement, car, 
après avoir renvoyé les ouvriers appartenant à la corporation pour les remplacer par des gens 
de Zell, le contremaître (surtout celui des tourneurs en fer) n'avait pas autre chose à faire qu’à 
les instruire. Il était donc tout à fait injuste de demander des honoraires spéciaux pour cela. 
Et cependant cette assertion de Knuckey était absolument fausse. Dans une lettre de Koenig à 
Spener postérieure au renvoi de l’ouvrier anglais, il est dit : « Cet homme était devenu iei un 
ivrogne, insolent et paresseux; il n’est pas bon de faire venir de loin des gens mal élevés, ils 
acquièrent une fausse idée de leur importance. » 

(2) Ce payement ne peut guère être attribué à un mouvement généreux et spontané de Walter ; 
au contraire, dans une lettre du 20 avril 1820, Koenig avait cherché à lui faire comprendre ses 
droits à cette somme : « Vous savez, dit-il, que la cupidité n’a jamais été mon défaut. Vous 
m'avez offert une fois 50 Liv. sterl. pour un perfectionnement de vos rouleaux de pâte; je l'ai fait 


pour rien, car cela ne m'a coûté qu’un jour de travail... Je sais que cette argumentation n’est pas 
juste au point de vue commercial, mais ce dernier n’a jamais été mon côté fort. » 
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Une lettre de Koenig à Walter, du 20 décembre 1819, nous fait voir 
combien ces vexations furent amères et peu méritées. « J’ai reçu, dit-il, une 
lettre de M. Hunnemann qui me prouve que votre méfiance envers moi va 
très loin; cette malheureuse circonstance, que le travail entrepris n'arrive 
pas chez vous au jour fixé, va encore, pendant quelque temps, donner une 
apparence de vérité à tout ce que l’on peut vous avoir rapporté contre moi. 
Je ne puis cependant clore cette lettre qu’avec des sentiments très pénibles. 
Si vous voulez bien regarder en arrière sur les différents rapports d’affaires 
qui ont eu lieu entre vous et moi, vous conviendrez que vous avez toujours 
été traité par moi avec une inviolable loyauté, et qu’à plusieurs reprises j'ai 
été au-devant de vos désirs de la façon la plus désintéressée. Il est véritable- 
ment fort pénible pour moi, après ce que j'ai fait et produit en Angleterre, 
et aussi pour vous, d’avoir besoin de protestations et de documents justili- 
catifs pour prouver que je ne suis pas un chevalier d'industrie. » 

Walter eut, dans ses machines perfectionnées, la preuve la plus irréfu- 
table de cette assertion ; en l’absence de ses lettres, il est difficile de savoir au 
juste ce qu’il fit, par la suite, en vue de faire oublier le tort fait à Koenig; 
mais les anciens rapports amicaux furent bientôt rétablis et la correspon- 
dance reprise activement. Les brouillons de Koenig que l’on possède encore 
contiennent une foule de renseignements très intéressants, aussi bien sur la 
situation des affaires à Oberzell que sur la personne de Koenig. (Nous avons 
déjà vu comment Walter éleva quelques années plus tard, dans le Times, sa 
voix puissante pour témoigner en faveur de Koenig et de son invention.) 
Plusieurs lettres destinées à expliquer l’exécution tardive de la commande 
de Walter exposent la situation de Koenig et Bauer; elles contiennent, en une 
vive description, les différents épisodes du développement d’Oberzell; elles 
ont conservé à l’histoire la grandeur et la difficulté de la tâche qu’eurent à 
accomplir Koenig et Bauer, difficulté causée en grande partie par l’état géné- 
ral de l’industrie en Allemagne. Entre autres choses, Koenig écrit à Edwards, 
l’homme d’affaires de Walter : 

« Nous avons rencontré ici tant de désillusions et d’obstacles que tout 
homme peu fait aux difficultés en aurait été abattu. Le plus grand embarras 
vient du manque d'ouvriers capables et actifs. Les affaires sont encore ici 
dans l’état où elles étaient en Angleterre il y a soixante-dix ou cent ans. Les 
modeleurs sont des charpentiers, les travailleurs de fer ou de cuivre sont des 
serruriers ou des forgerons. Ils se réunissent en corporations et parcourent le 
pays, allant d’un maître à un autre. L’année dernière, nous en avions réuni un 
certain nombre; mais, après avoir subi dix fois plus d’impudence, de pré- 
somption, d’absurdité et de bousillage que n’en aurait pu supporter un maître 
anglais quelconque, nous avons fini par trouver insupportable de vivre avec 
de telles gens. Chaque semaine amenait dans notre maison une agitation 
nouvelle; aussi, au commencement de cette année, nous avons envoyé pro- 
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mener tout ce monde et n’avons conservé que notre contremaitre anglais 
et un forgeron. Depuis, nous avons adopté un autre système : à proximité 
de notre couvent se trouve un grand village de douze cents habitants; nous y 
prenons des jeunes gens auxquels nous enseignons notre travail: ce système 
paraît devoir donner de bons résultats. M. Bauer enseigne dans les ateliers du 
matin au soir, comme le ferait un maître d'école, et, lorsque notre travail 
vous parviendra, vous ne pourrez nous refuser vos compliments de ce que 
nous sommes arrivés à le produire avec de tels aides; il nous faut gagner 
des batailles avec des recrues! » 

Koenig écrivit encore à Walter sur le même sujet : « En Angleterre, où la 
population est si nombreuse et l’industrie si développée, tout va de soi. Si 
l’on veut payer quelque chose de plus que son voisin, on à en abondance des 
ouvriers habiles et de bonne volonté. Ici, non seulement il nous a fallu créer 
chaque chose et pratiquer nous-mêmes tous les métiers se rapportant à notre 
industrie, mais encore, à notre grande surprise, nous avons dû nous con- 
vaincre que, même avec de l'argent, nous ne pouvions nous procurer des 
ouvriers connaissant leur état, de ceux même auxquels il restait beaucoup à 
apprendre. Par suite des longues guerres, il règne en Allemagne une pénurie 
générale de bras, et dans notre province les conditions sont encore toutes 
spéciales : elle est belle et riche et n’est nullement trop peuplée; et, tandis 
qu’en Angleterre les riches seuls sont indépendants, ici les ouvriers le sont 
aussi ; ils vous disent ouvertement que deux jours de travail leur suffisent 
pour vivre toute la semaine. Nous ne sommes pas dans les conditions néces- 
saires pour en faire des ouvriers d’usine (1). » 

A cette difficulté de trouver des ouvriers capables, il faut ajouter celle 
de se procurer les matériaux. Il fallait faire venir d'Angleterre une grande 
partie du fer; pour ne pas le fondre au charbon de bois, ce qui aurait été 
très coûteux et n'aurait pas donné une fonte convenable, ils se faisaient 
expédier du coke emballé dans des tonneaux de sucre. Il est donc facile de 
s’expliquer la lenteur d’exécution des premières commandes, et aussi les con- 
tinuels embarras d’argent qui régnaient à Oberzell. Les frais de transport 
exigeaient des sommes beaucoup trop fortes; linexactitude des envois et 
l'incertitude du temps qu’ils restaient en route (un envoi de fers et coke, 
parti de Londres au commencement de novembre 1819, n’arriva à Oberzell 
que le 10 mars 1820), bouleversaient toute fixation d'époque, et pouvaient 
par ce fait, forcer tout l’établissement à chômer. C'était une entreprise bien 
lourde, remplie de peines et d’inquiétudes, que Koenig avait commencée en 
fondant une fabrique à Oberzell! Cependant, soutenu par Bauer, il surmonta 
sans faiblesse toutes les difficultés. 

(1) Koenig fait encore remarquer dans une lettre à Spener, de Berlin : « Après deux bonnes 


récoltes de vin, il n'y a pas ici assez de pauvres gens... L'on ne devrait pas établir de fabriques 
là où les gens ont la vie si facile. » 
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L'affaire des machines une fois terminée, la correspondance entre Koenig 
et Walter n'eut plus exclusivement cet objet; elle se rapporta à des choses 
générales, mais traitant {oujours de la pratique de l’imprimerie. Walter, 
notamment, désirait beaucoup, pour son utilité, introduire la stéréotypie 
dans Pimpression mécanique, afin d'éviter la double composition (1), mais 
Koenig combattit résolûment ce projet. En avril 1820, il écrivait à Walter 
sur ce sujet : « Je ne doute pas que vous ne réussissiez à établir une plaque 
stéréotypique du format de votre journal soit en parties séparées, soit d’une 
seule pièce, et cela en peu de temps; mais vous ne réussirez jamais à lim- 
primer sur la machine. L’impression et encrage cylindriques étant meilleurs 
que les anciens procédés, ils exigent un cylindre parfait et une forme d’im- 
pression pareille, c’est-à-dire que la surface à imprimer doit être aussi plane 
que le marbre de la machine. Les plaques stéréotypiques ne sont jamais bien 
unies; elles se déforment en refroidissant comme toute autre fonte. Placez 
une bonne règle sur l’œil d’une plaque stéréotypique, et vous y trouverez 
toujours des hauteurs différentes. Si vous mettez une telle forme sous presse. 
les parties hautes seront trop touchées par les rouleaux et par le cylindre, et 
les parties basses ne le seront pas assez. Les premières écorcheront le papier 
et les types se rempliront; il faudra les nettoyer constamment, et il sera 
en peu de temps impossible de continuer le tirage. Je puis parler en connais- 
sance de cause sur ce chapitre, par suite des nombreux essais que nous avons 
tentés. Bensley, qui était alors intéressé à l'imprimerie dite de la Bible de 
Clarendon, où l’on employait des stéréotypes, nous a souvent tourmentés. 
Nous ne sommes pas gens à reculer devant de petites difficultés : découpages 
et hausses sur le cylindre et sous la forme, une même épaisseur des clichés 
obtenue sur le tour, construction de ma part d’une petite presse pour 
redresser les ciichés, tout a été essayé et employé; mais le résultat fut 
toujours le même, c’est-à-dire très imparfait. » 

Cette correspondance parle encore des stéréotypes courbés, que Koenig et 
Bauer avaient en vue pour l’impression cylindrique bien avant le brevet de 
Cowper, mais qu’ils avaient mis de côté après mûre réflexion; elle parle aussi 
du projet de stéréotypes que nous avons mentionné en détail dans notre 
deuxième chapitre. Tout semble faire supposer que Walter engagea Koenig 
à reprendre ce projet, ce qu'il refusa, disant en plaisantant : « J’ai fait, à cette 
époque (1804), quelques vers de circonstance que je considère encore auJour- 


(1) Avant l'introduction et l’extension des presses mécaniques, il arrivait quelquefois que 
des feuilles à grand tirage étaient composées plusieurs fois pour satisfaire aux exigences 
du public, quant à la rapidité de la publication ; lorsque, grâce au travail beaucoup plus rapide 
des machines, leur tirage eut augmenté de telle sorte que les machines elles-mêmes devenaient 
insuffisantes, on dut encore avoir recours à la ressource coûteuse et pénible de la composition 
répétée; en l’année 1855, le journal de Paris alors le plus répandu, /a Presse, était encore 
composé quatre fois. Ce n’est que l'invention et le perfectionnement de la s{éréotypie sur 
papier, et la construction de machines spéciales, qui permirent d’obtenir les tirages les plus 
élevés avec une seule composition. 
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d’hui comme bien meilleurs que ma stéréotypie, ou tout au moins que son 
impression. Mais j'étais jeune alors! Maintenant que je suis déjà bien vieux, 
je suis devenu plus sage, et je sais que lon ne peut commencer une série 
d’essais sérieux que par la prose la plus sèche, c’est-à-dire par des calculs, 
et ensuite par une humble prière. » 

Cela le conduisit encore à une communication très remarquable : CA 
l’époque où je demandai l’un de mes brevets, l’obtention en fut retardée par 
un jeune homme de Birmingham qui désirait en avoir un pour une machine 
à composer ! Bauer et moi, nous plaisantâmes tout d’abord sur l’utopie d’un 
tel projet. Mais le jour suivant, il me passa par la tête nombre d’idées qui 
me firent paraître la chose exécutable, bien qu’au premier moment elle m’eût 
paru insensée. En 1816, trois ou quatre ans après cette circonstance, j'étais 
à Birmingham, et jy entendis parler d’une machine à composer, mais je ne 
la vis point et ne sus pas où elle se trouvait. Je crois que ce projet s’est réduit 
à rien. Mon propre plan se basait sur des principes généraux et n’a pas 
dépassé la limite des idées non élaborées. Si des essais sérieux prouvaient la 
chose faisable, le résultat serait que Fon pourrait, à l’aide de l’appareil, livrer 
la composition en trois fois moins de temps, mais qu’il faudrait pour cela 
trois ouvriers au lieu d’un, de sorte qu’en somme il y aurait économie de 
temps, mais non d'argent. » 

L'esprit inventif de Koenig lui avait fait reconnaître la possibilité et 
l'utilité de la machine à composer que nous trouvons ici mentionnée pour 
la première fois dans l'histoire de l'imprimerie; ce n’est qu’en 1822 qu’une 
machine de ce genre figure sur la liste des brevets anglais. Mais l'inventeur 
de la presse mécanique ne voulait rien avoir à faire avec cette invention; il 
dit à Walter que, s’il ne pouvait retrouver le jeune homme de Birmingham, 
qui, probablement, était devenu, lui aussi, « plus vieux et plus sage », et 
s’il voulait cependant poursuivre les idées de Koenig sur ce sujet, il était 
prêt à les lui communiquer sans aucune rémunération; mais ni lui ni Bauer 
ne pouvaient les exécuter, car elles exigeaient un travail aussi délicat que 
celui des fabricants d’instruments de mathématiques, et pour cela ils 
n'avaient personne de capable. 

Le dernier brouillon de lettre de Koenig à Walter que l’on possède encore 
est daté du 5 novembre 4824; il ne contient guère que des souvenirs se ratta- 
chant au voyage que Koenig avait fait en Angleterre l’année précédente et 
à ses visites à Walter. 


A la même époque où se passait cet épisode avec Walter, épisode plein 
de désagréments, surtout dans sa première. partie purement commerciale, 
d’autres rapports existaient encore entre Londres et Oberzell, qui nous appa- 
raissent sous un jour aussi défavorable que les circonstances au milieu des- 


16 
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quelles Koenig avait quitté l'Angleterre. La machine de Richard Taylor ne 
répondit pas aux espérances de Koenig et de Bauer, non plus qu’à l’attente 
de son possesseur ; son registre notamment laissait à désirer, et il se produi- 
sait souvent des plis. On ne s’en étonnera pas, si l’on se représente cette 
machine simple d’après la description que nous en avons donnée aux chapi- 
tres 1v et v. Comme il y avait nécessité de marger la feuille deux fois, son 
système de cordons ne pouvait offrir une sécurité suffisante pour sa course 
exacte et régulière. C’est pourquoi Koenig fit à Taylor la proposition de 
transformer la machine simple en une machine à retiration, avec laquelle il 
était plus facile d’obtenir un bon registre à cause du passage direct de la 
feuille d’un cylindre à l’autre. Pour ce travail, Taylor n’aurait eu à payer 
aux deux amis d’Oberzell que juste le prix coûtant. Son manque de décision 
lui fit refuser un moyen aussi radical ; aussi voyons-nous arriver assez régu- 
lHièrement chez Koenig et Bauer ses lettres de plaintes, contenant en outre 
des cris de détresse à propos des plagiaires, de l’extension et du succès de 
leurs machines. Taylor eut aussi le tort de permettre à d’anciens ouvriers de 
Koenig de toucher à la machine, et d'écouter même le prétentieux Knuckey 
lorsqu'il fut renvoyé d’Oberzell à Londres; ses motifs de plaintes n’en dimi- 
nuèrent pas, au contraire. La première condition que demandait Koenig 
était donc que la machine fût remise dans l’état où l’avait laissée Bauer, 
avant qu'il pût donner quelques conseils avec chance de succès. Mais tous 
ses avis restèrent sans résultat, par suite du manque d'énergie de Taylor. 
Il fut cependant remis en meilleure humeur lorsqu'il fut chargé de lim- 
pression d’une feuille journalière et d’une autre feuille hebdomadaire (fhe 
Weekly Dispatch); et pour cette affaire sa machine lui rendit de si grands 
services, qu’il prit même la résolution, communiquée à Koenig en novembre 
1820, de faire construire une seconde machine simple chez ses frères, qui 
possédaient alors l'atelier de Koenig à Londres, ainsi que tous les modèles 
de machines s’y trouvant. Ce projet fut en effet mis à exécution avec l’aide 
d'anciens ouvriers de Koenig; ce n’est que huit ans plus tard que Koenig et 
Bauer entreprirent de transformer en machines doubles les deux machines 
simples de Taylor. 

Dans une de ses lettres à Walter, Koenig, parlant de lui-même, dit que 
la spéculation commerciale a toujours été son côté faible; on peut consi- 
dérer comme une confirmation de cette critique de soi-même ce fait, qu’en 
Juillet 1818, il proposa à son ami Taylor, toujours aussi irrésolu, l’agence 
de ses machines pour l’Angleterre, lui exprimant en même temps l’espoir 
que les avantages qu’il trouverait dans cette représentation pourraient en 
quelque sorte l’indemniser des sacrifices que lui avait causés l'invention de 
la presse mécanique. Dans les circonstances présentes, et en face des intri- 
gues et des calomnies de Bensley et de ses complices, il aurait fallu un 
homme beaucoup plus actif et d’un caractère plus décidé que Taylor pour 
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mener à bonne fin cette agence. Faute d’un homme de cette trempe, toutes 
les démarches de Koenig pour obtenir des commandes devaient rester sans 
résultat; en février 1819, il avait fait imprimer chez Schulze et Dean, à 
Londres, un nouveau prix courant dont il avait confié la distribution à Hun- 
nemann. Mais en mars, Dickinson, le fabricant de papier dont nous avons 
déjà parlé, lui fit écrire qu’il y aurait pour lui, Koenig, grand avantage à 
venir passer cinq à six semaines en Angleterre, afin de parler lui-même aux 
imprimeurs; il (Dickinson) en avait entendu plusieurs, ayant reçu le pros- 
pectus, élever des doutes sur ses brevets, et craindre les difficultés et les 
désavantages qui pourraient résulter pour eux de l’acquisition de ses ma- 
chines. Sa présence serait encore très nécessaire pour répondre à certaines 
questions techniques que ni Dickinson ni Hunnemann ne pouvaient résoudre 
d’une manière satisfaisante. Mais, à ce moment, des obstacles sérieux et nom- 
breux s’opposaient à un voyage de Koenig en Angleterre. La distribution du 
prix courant, non soutenue par un représentant à la fois actif et compétent, 
devait être une affaire manquée. L’abaissement par Bensley des prix d’impres- 
sion y avait donné lieu; les imprimeurs de Londres, irrités de cela, eurent 
la conviction que; pour lutter avec Bensley à armes égales, il était néces- 
saire qu’ils possédassent aussi des machines. Cette circonstance aurait été 
très heureuse pour Koenig, si à ce moment-là il avait eu à Londres une 
fabrique, ou tout au moins un agent actif et alerte. 

Ce prix courant, signé de Koenig seul, le même que Hansard avait offert 
de reproduire dans sa Typographia, a une certaine importance pour lhis- 
toire de l’invention de Koenig. Il y est dit que, depuis son départ d'Angleterre 
et par suite de nouveaux perfectionnements, Koenig est à même de construire 
des machines imprimant des deux côtés du papier, format de 20 sur 25 pouces 
anglais; elles pouvaient être mises en mouvement avec facilité sans l’aide de 
la vapeur, par deux ouvriers, et produisaient 1,080 feuilles à l’heure pendant 
le jour; rien ne s’opposant plus à leur introduction dans le public, il pouvait 
renoncer à la prime d'invention. Les prix, comparés avec ceux mentionnés 
dans notre chapitre v, sont considérablement réduits : une machine à retira- 
tion, de la grandeur ci-dessus indiquée, livrée à Londres franche de port et 
de douane, y compris l’appareil à fondre les rouleaux, 1,030 liv. sterl.; une 
double machine, grand format, produisant 1,500 feuilles imprimées d’un côté 
à l’heure, 4,250 liv. sterl.; une machine simple, grand format, 900 impres- 
sions à l’heure, 830 liv. sterl., frais d'installation à Londres non compris. Au 
prix courant était jointe une évaluation des économies obtenues avec une 
machine à retiration sur huit presses à bras, dont elle égalait la production; 
les frais d'exploitation pour ces dernières se montaient à 1,310 liv. sterl., 
pour la première, à 327 liv. sterl. seulement; l’économie nette, réalisée sur la 
main-d'œuvre et le matériel d'exploitation, s’élevait donc à la jolie somme 


de 983 liv. sterl. 
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Mais, malgré ces bas prix et les grands avantages qu’ils faisaient entre- 
voir, Koenig et Bauer ne reçurent aucune commande d'Angleterre; c'était à 
prévoir, étant données les circonstances ci-dessus mentionnées. 


* + 

Après l’exécution de la commande de Walter et l’envoi en six caisses des 
parties complémentaires pour ses machines, il ne restait plus à Oberzell 
d’autre commande que celle de MM. Decker et Spener, de Berlin. Cotta, de 
Stuttgart, s’abstenait provisoirement; Brockhaus, de Leipzig, conseillé par 
un de ses amis commerciaux de Londres, s'était mis dès le 7 novembre 1818 
‘en correspondance avec Koenig et Bauer, et en avait reçu aussitôt les rensei- 
gnements désirés; mais, après des réflexions et des hésitations bien longues 
(il ne répondit que le 8 juin 1819), il avait pris la résolution de renoncer 
pour le moment à l’introduction dans son imprimerie de la machine à 
imprimer. Il voulait, disait-il, laisser ce soin à son fils aîné, Frédéric, qui 
avait appris l’état d’imprimeur; quant à lui, il ne voulait pas employer 
un Capital si considérable à une entreprise que ses connaissances ne lui 
permettaient ni de juger ni de diriger lui-même, et qui probablement serait 
soumise encore à de nombreux perfectionnements avant d'arriver à un type 
définitif. Koenig et Bauer avaient demandé pour une machine à retiration, non 
compris le port et l'installation, le prix de 15,000 florins, valeur rhénane, ne 
voulant pas exiger en Allemagne de prime annuelle d'invention. Ils avaient 
eu déjà l’occasion de se convaincre combien ce passage de la traduction de 
leur prix courant de novembre de l’année précédente s’accordait peu avec les 
habitudes allemandes. Dans la lettre de Koenig à Brockhaus lui faisant cette 
communication, il est dit encore : « Vous ne nous dites rien de votre local! 
Connaissant très bien Leipzig, je crains que votre atelier ne soit pas disposé 
pour un établissement de ce genre, à moins que votre imprimerie ne se trouve 
dans un faubourg. » Il parle ensuite d’Oberzell, et il en dit : « L’édifice 
principal est un bâtiment très spacieux, régulier, splendide, presque neuf, et 
dont une grande partie est encore sans emploi. Ne pourriez-vous y transporter 
votre imprimerie? Le troisième étage d’une aile serait un local excellent pour 
soixante-dix ou quatre-vingts compositeurs; dans une des salles voûtées du 
rez-de-chaussée, on installerait les machines à imprimer; nous aurions de 
l’eau pour les mettre en mouvement, et des greniers très beaux et très grands 
comme séchoirs. Le passage de votre prospectus imprimé disant que vous 
avez fait venir votre papier de Franconie et de Bavière nous a inspiré 
cette idée (1). Il n’y aurait ainsi aucuns frais de transport. Nous voulons 
aussi, en toute confidence, vous communiquer un plan : nous avons linten- 
tion de construire et d’employer ici, pour la fabrication du papier, la machine 


(1) Prospectus pour la cinquième édition de l'Encyclopédie de Brockhaus. 
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anglaise qui fait cent dix rames par jour. Il y a dans l’intérieur des murs 
du couvent deux moulins, dont l’un très beau que nous destinons à cet 
usage; nous avons dans la maison des ateliers mécaniques et toutes les 
connaissances nécessaires pour construire la machine. Le papier allemand 
pour impression est un article vraiment honteux qu'aucun libraire anglais 
n’oserait présenter au publie, et avec les mêmes chiffons les Anglais font les 
papiers les plus beaux. Que dites-vous de cette rare accumulation dans un 
même petit espace de ressources pour de grandes entreprises littéraires? Il y 
aurait peut-être à faire, avec vos projets, vos moyens et les nôtres, une asso- 
ciation avantageuse pour les parties. » Ainsi qu’il était facile de le prévoir, 
Brockhaus refusa, « parce que la direction typographique exige la présence 
personnelle à tous les instants, et que la correspondance ne peut y suppléer ». 

Mais ne devons-nous pas admirer le grand esprit d'entreprise de Koenig, 
qui le conduit à la pensée audacieuse de réunir à sa fabrique de machines 
à Oberzell le fonds d’éditeur typographe de Brockhaus qui déjà, à cette 
époque, occupait douze presses lui appartenant et environ quarante presses 
étrangères, et cela dans l’année 1818, alors que son premier établissement 
même était bien loin d’avoir surmonté toutes les difficultés inhérentes à sa 
fondation! 

Koenig dut être affecté désagréablement du refus de Brockhaus; mais il 
n’était pas homme à abandonner une idée dont la réalisation lui semblait 
possible et profitable, avant d’avoir épuisé tous les moyens tendant à son 
exécution. Il répondit aussitôt à l’éditeur de Leipzig par un autre plan. Puis- 
qu’il ne voulait pas venir à Oberzell, ils pourraient, eux, aller à Leipzig! Ils 
offraient d'établir dans cette ville, à leurs frais et sous leur direction et exploi- 
tation, deux machines à imprimer pour l'usage de Brockhaus, au moyen 
desquelles ils entreprendraient ses travaux de presses avec une diminution de 
25 pour 100 sur les prix qu’il établissait, c’est-à-dire sur le salaire des 
ouvriers. Brockhaus s’engagerait seulement à procurer pendant dix ans du 
travail en quantité suffisante pour deux machines, et fournirait le local; 
passé ce délai, les machines deviendraient, sans autres frais, la propriété de 
Brockhaus. Ce dernier fut « véritablement surpris du contenu et de l'offre 
libérale de la lettre de Koenig et Bauer, qui était en même temps la meil- 
leure preuve de l’entière confiance qu’ils avaient dans leur affaire ». Ces 
propositions lui auraient certainement convenu, si plusieurs obstacles ne 
s'étaient opposés à leur exécution; parmi ces derniers, il mettait en avant le 
manque de liberté dans l’industrie, les droits tyranniques de corporation et 
de jurande, et les brevets nécessaires à l'établissement d’une imprimerie; 
lui-même, n’ayant fait aucun apprentissage, avait dû s’arranger avec un 
maître imprimeur, sous le nom duquel son établissement avait été mis, et 
cela devait durer jusqu’à ce que son fils aîné, apprenti d'imprimerie chez 
Vieweg, à Brunswick, eût atteint l’âge exigé pour se mettre à la tête de 
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l'exploitation. Il était sur le point d’aller compléter son éducation à Paris et 
à Londres, et passerait par Oberzell, où il pourrait s’entretenir de cette 
affaire avec Koenig et Bauer. 

Sans attendre cette visite, Koenig avait déjà, le 19 juillet 1819, répondu 
à Brockhaus, qu’il comprenait bien que la corporation d’imprimeurs de 
Leipzig ne le verrait pas d’un bon œil, mais qu’il était imprimeur breveté 
et Saxon de naissance, que par conséquent on ne pouvait lui opposer aucune 
raison sérieuse. « Du reste, dit-il, nous voyons la chose à un autre point de 
vue : l’impression à la machine est une industrie nouvelle, un art libre, qui 
n’est soumis à aucune corporation. Dans tous les pays, on cherche l’intro- 
duction des machines, il faut bien croire qu’en Saxe on ne chercherait pas 
à entraver une chose que partout ailleurs on encourage par des primes. » 

La proposition de Koenig ne fut pourtant jamais mise à exécution, 
malgré la visite du jeune Frédéric Brockhaus à Oberzell, où il resta cinq 
jours. En 1826 seulement, ce dernier, ayant succédé dans la direction de 
l'imprimerie à son père, mort en 1823, entra, à la suite d’un entretien avec 
Fritz Helbig, le neveu de Koenig, en négociations pour la commande d’une 
machine, qui fut exécutée et arriva à Leipzig le 27 mai 1826; ce fut la 
première qui fonctionna dans cette ville et en Saxe. 

D’autres négociations entamées par Koenig pendant les premières années 
de l’exploitation d’Oberzell, entre autres avec les héritiers de Grund, à 
Hambourg, propriétaires du Correspondent de Hamburg, avec le conseiller 
d'État, directeur des postes royales danoises, Monrad, etc., demeurèrent 
pour le moment sans plus de résultats que celles entamées avec Cotta et 
Brockhaus. Les objections élevées contre les machines à imprimer étaient 
de nature très diverse; elles se rapportaient aussi bien à leur construction, 
qui paraissait trop compliquée, à leur exploitation, leur production et leur 
haut prix qu’à lattitude des ouvriers, principalement des imprimeurs, 
vis-à-vis d'elles; de sorte qu’il n’est pas surprenant que même les maisons 
les plus importantes se soient tenues à l'écart et aient voulu attendre tout 
d’abord des résultats en Allemagne. 

A Oberzell, on travailla donc activement à obtenir ces résultats, tout 
autant du moins que cela était possible dans les circonstances présentes. La 
correspondance de cette époque entre Koenig et Bauer, d’une part, Decker 
et Spener à Berlin, d’autre part, nous donne des efforts tentés dans ce but 
une idée remarquable, mais, hélas! peu réjouissante (1). Les difficultés de 
travail qui avaient déjà retardé, au delà des limites permises, l’exécution de 


(1) Le traité publié par J. H. Bachmann dans le Journal für Buchdruckerkunst de 1868-69, 
et intitulé : « Les premières. presses mécaniques en Allemagne, faits relatifs à l’histoire de l’in- 
vention de la presse mécanique », contient en entier la correspondance entre Koenig et Bauer et 
Spener; nous l’avons utilisée. Quant à la correspondance avec Decker, nous l’avons tirée en 
partie de documents et de lettres de ce dernier que la famille Koenig possède encore, et en partie 
d'extraits des actes de la famille Decker, qui nous ont été gracieusement communiqués, 
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la commande Walter vinrent encore s’opposer à la fabrication des machines 
pour Berlin. Il faut ajouter à cela le retard dans l’arrivée des matériaux de 
toutes sortes; aussi, vers la fin de l’année 1818, Koenig et Bauer avaient-ils 
des motifs bien légitimes d’écrire : « Nous avons tout lieu de désirer que 
l’année prochaine nous soit plus favorable que celle qui finit; elle a été, en 
effet, remplie pour nous de peines et de soucis, et n’a accordé à nos efforts 
que bien peu de succès. » Et Koenig y ajoute cette remarque personnelle : 
« Je penserai toute ma vie à l’année 1818; je n’ai pas eu, pendant sa durée, 
une heure tranquille, encore moins une heure heureuse. » La construction 
des deux machines pour Berlin, quoique commandées depuis plus d’un an, 
w’avançait que lentement, et l’on comprend le désir de Spener de savoir 
quelque chose de précis sur l’époque de leur livraison. Koenig indiqua le 
mois d’avril 1820, ou le mois de mai, pour leur arrivée à Berlin; il ajoutait 
toutefois qu’il ne pourrait donner aucune réponse positive, aussi longtemps 
qu’à Oberzell on serait sous la dépendance des ouvriers compagnons. « C’est 
une entreprise à désespérer, dit-il, que de commencer par le commencement 
et d’être obligé d'apprendre à chaque ouvrier ses fonctions; mais l’expé- 
rience a prouvé ici que c'était encore le chemin le plus court. » Rien ne 
peut mieux que ces quelques paroles faire ressortir la grandeur de ce qu’ont 
accompli Koenig et Bauer : que l’on veuille bien, en effet, comparer ce fait 
de l'instruction à donner aux ouvriers avec les moyens de main-d'œuvre 
dont dispose aujourd’hui Pindustrie mécanique! 

A cette époque, Koenig et Bauer firent à leur commettant de Berlin une 
nouvelle proposition : c'était de construire la machine pour être mue à la 
main, Car l’idée d’une machine à vapeur ou d’un cheval-moteur effrayait les 
gens en Allemagne. Ils songèrent aussi un instant à construire le bâti prin- 
cipal de la machine, non plus en fer, ce qui revenait très cher, mais avec 
du vieux bois de chêne, qui se trouvait en quantité au couvent; cependant 
ce dernier projet fut bientôt abandonné. Quant au premier, Decker déclara 
que, au pis aller, il accepterait la manivelle et le volant, mais qu’il s’en 
tenait pour l’exploitation principale à la machine à vapeur, que du reste 
Spener avait déjà commandée chez Freund, à Berlin, abandonnant son pre- 
mier dessein de la faire venir d'Angleterre. Une autre offre, très avantageuse 
pour les Berlinois, fut acceptée par eux après de longues négociations. À la 
place de la machine simple format double in-folio moyen (22 1/2 sur 35 
pouces anglais), pour laquelle contrat avait été passé, Koenig et Bauer 
offraient de construire, au même prix et dans le même laps de temps, deux 
machines à retiration format royal (20 sur 25 pouces anglais), avec une 
capacité de production de 1,100 impressions recto et verso à lheure. 

Deux motifs différents les avaient engagés à faire cette proposition : 
d’abord l’expérience désagréable qu’ils venaient de faire avec la machine 
simple de Taylor par rapport au registre, et à laquelle ils ne voulaient ni 
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s’exposer eux-mêmes une deuxième fois ni exposer leurs amis de Berlin; 
puis la prévision que, en présence des avantages offerts, Decker et Spener 
accorderaient des conditions de payement plus favorables pour Oberzell que 
celles fixées par le contrat. L’argent était à ce moment la plus grande néces- 
sité des deux amis d’Oberzell, dont l'installation avait coûté et coûtait encore 
tous les jours beaucoup plus qu’ils n’avaient supposé. Une lettre de Koenig 
à Decker, du 16 mars 1819, donne quelques détails à ce sujet : « Nous avions 
espéré, dit-il, venir à bout de notre installation ici avec 15,000 florins, mais 
depuis le 10 août 1817, jour de mon départ d'Angleterre, jusqu’au 31 octobre 
1818, déjà 20,219 florins out été dépensés; depuis cette époque, 5,000 à 
6,000 florins sont partis, et 4,000 à 5,000 partiront encore avant que tout 
soit au complet. » Il fallait se les procurer, et, pressés par le besoin, Koenig 
et Bauer offrirent de réduire de 2,000 thalers le prix total de 17,000 thalers 
fixé pour les deux machines, si Decker et Spener voulaient ajouter, aux 
5,000 thalers qu’ils avaient déjà avancés, une nouvelle somme de 5,000 tha- 
lers. Le 3 avril 1819 fut signé le contrat portant livraison de deux machines à 
retiration au lieu des deux simples; des payements trimestriels de 1,000 tha- 
lers devaient avoir lieu à partir du 1 mai, de sorte que, le 1° mai 1820, la 
totalité de l’avance monterait à 10,000 thalers. Pour le payement du reste de 
la somme fixée par le contrat, plus la prime d’indemnité, soit 5,000 thalers, 
des payements trimestriels avaient été également fixés, à partir de la mise en 
marche des machines. Un article supplémentaire du contrat disait : « Comme 
MM. Decker et Spener ont fait preuve de leurs bonnes dispositions pour la 
réussite de l'établissement de MM. Koenig et Bauer, en leur donnant la pre- 
mière commande de machines à imprimer et en leur accordant des avances 
considérables, de leur côté, MM. Koenig et Bauer s’engagent pour une durée 
de dix années, à partir du jour où elles seront mises en mouvement, à ne 
vendre ni à livrer à personne, soit à Berlin, soit dans un rayon de vingt- 
cinq milles autour de cette ville, une ou plusieurs machines semblables 
ou similaires à un prix moindre que celui que MM. Decker et Spener ont 
payé. » Pour le cas de contravention, une peine contractuelle assez impor- 
tante fut fixée. L’avantage que les deux imprimeurs berlinois s’assuraient 
par cet article n’était pas injuste; leur confiante bienveillance avait fourni à 
Koenig et Bauer les ressources nécessaires à leur installation et à leur exploi- 
tation, et il faut d'autant plus admirer cette bienveillance que la marche 
très lente de cette installation et de la construction des machines, causée par 
les circonstances de toutes sortes déjà mentionnées, devait plutôt les dis- 
poser dans le sens contraire. Brockhaus, Cotta et les autres avaient voulu 
attendre; seuls, Decker et Spener avaient osé, et ils ne s’effrayaient pas de 
courir de nouveaux risques, lorsqu'il leur arrivait d’Oberzell des nouvelles 
peu consolantes et des plaintes sur la mauvaise situation des choses en 
Allemagne. 
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A leur ignorance les ouvriers Joignaient une grande inexactitude, consi- 
dérant comme un devoir sacré de fêter le plus de saints possible du calen- 
drier; puis le manque de tout établissement accessoire, tel qu’une fonderie 
de fer bien montée, augmentait encore de beaucoup les difficultés. Pour 
éviter autant que possible d’avoir à en créer une, Koenig se rendait à un 
établissement assez grand, situé dans les environs d’Oberzell, « à huit milles 
d'ici, écrit-il; mais, à Londres, dans la plus misérable fonderie de bas étage, 
l’installation pour fondre quoi que ce soit n’est pas inférieure. Nous avons 
essayé pourtant de nous en servir; mais on y à beaucoup de travail, et on 
nous a fait attendre quatre mois. Il nous à donc fallu nous mettre à l’œuvre 
nous-mêmes. A la fin d’octobre 1818, nous avons commencé à bâtir, et le 
28 janvier nous avons fondu pour la première fois. Ça allait mal. » Nou- 
velle construction de four, nouveaux essais, une roue à eau est utilisée pour 
mouvoir le soufflet. « Nous deviendrons bientôt de bons fondeurs, compre- 
nant bien leur affaire; mais que tout est donc difficile ici-bas! » Cependant 
tout n’alla pas encore très bien, et seul le coke anglais, auquel Koenig 
s'était longtemps opposé à cause de sa cherté, put porter remède. « En 
Angleterre, à cause de l’excellence des matériaux, la fonte du fer est presque 
un art enfantin que tout le monde connaît : il est plus facile d’y fondre du 
fer que d’y faire du café; mais ici c’est une affaire du diable. » 

Ici se place un événement qui ne pouvait manquer, par ses conséquences, 
d'exercer une influence considérable sur la mise à bonne fin de la construc- 
tion des premières machines à imprimer : Georges Decker, leur admirateur 
enthousiaste, l’ami sincère de Koenig, imprimeur en chef de Ia cour à Berlin, 
mourut le 25 août 1819. D’après ses dernières dispositions, la maison Decker 
devait être continuée de la même manière que de son vivant; le gérant, 
Johann Daniel Runnecken, reçut la procuration, et le beau-frère de Decker, 
F. A. Mertens, lui fut adjoint, ainsi qu’un conseil judiciaire. Koenig fut 
affecté très douloureusement à la nouvelle de la mort de son ami. « C’est lui 
le bienheureux, s’écrie-t-il comme Wallenstein, dans sa profonde tristesse. 
Il à fini... Le sort ne lui jouera plus de vilains tours. » 

La première lettre de Runnecken à Koenig et Bauer leur annonça que l’en- 
treprise d'imprimerie en commun devait cesser, et que Decker avait eu déjà 
l'intention de faire ce changement. On trouva l’éloignement trop grand entre 
le futur local d'impression de Spener et l’imprimerie de Decker: le transport 
des formes, aller et retour, occasionnerait trop de perte de temps, le per- 
sonnel nécessaire à ce transport absorberait une forte partie des économies 
à faire, et enfin on n’aurait pas toute la liberté voulue dans Putilisation des 
machines, ce qui serait préjudiciable aux travaux de Decker. Ces réflexions 
engageaient les exécuteurs testamentaires à laisser en seconde ligne. dans 
Padministration des biens à eux confiés, les considérations de parenté. Après 
s'être mis en rapport avec Cockerill, le représentant à Berlin d’une fabrique 
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anglaise de machines à vapeur, et s’être assuré auprès de Koenig qu’un moteur 
de la force de deux chevaux avait une puissance suffisante pour mettre en 
mouvement deux machines à imprimer, le 6 mai 1820, on commanda une 
seconde machine à retiration au prix de 6,000 thalers, émettant l’espoir 
qu’elle pourrait être installée en même temps que la première commandée. 
Spener avait déjà demandé une seconde machine à ce même prix, comme 
nous allons le raconter tout à l'heure. Le payement devait se faire aux mêmes 
échéances que pour la première, soit 1,000 thalers de trois en trois mois; la 
livraison des machines était attendue pour le 1er octobre 1821. 

Spener, que Koenig, après sa première entrevue avec lui, dépeint dans 
ses lettres à Bauer comme un homme très instruit et très agréable, fit voir, 
après que les exécuteurs testamentaires de Decker lui eurent donné avis de 
leur retrait de l’entreprise commune, qu’il savait aussi être très désagréable 
à ses heures. En effet, il rendit plus difficile encore la tâche déjà si ardue de 
Koenig et Bauer, qui avaient à s'occuper en même temps de leur installation 
technique, de Pinstruction de leurs ouvriers et de la construction de leurs 
machines, en laissant voir souvent dans ses lettres une injuste méfiance à 
propos de l’exécution, de la mise en marche et de la capacité de travail des 
machines. Sur ce dernier point, de faux bruits avaient été répandus avec inten- 
tion en Angleterre, et, bien que Koenig fût à même de prouver par des lettres 
de Londres à cet homme inquiet que les machines y prenaient de l’extension 
et que le Times était imprimé journellement et de la manière la plus satisfai- 
sante sur celles construites et perfectionnées par Koenig, il conserva néan- 
moins ses préjugés, et sa mauvaise humeur fut encore augmentée par la 
conviction, se fortifiant de plus en plus chez lui, qu’il ne pourrait oser faire 
l'impression de son journal sur wne seule machine. Koenig dut en effet lui 
confirmer qu’une seule machine ne lui suffirait pas; mais, pour tenir aussi 
bas que possible le chapitre des dépenses, il lengageait à en faire faire une 
deuxième seulement, mais simple, ajoutant, en prenant à partie les plaintes 
de Spener: 

« Si vous l’aviez su auparavant, vous n’auriez pas fait cette entreprise, 
et nous, si nous avions su d'avance beaucoup de choses, nous ne serions pas 
partis d'Angleterre pour nous établir en Allemagne. Jusqu'à présent, cette 
spéculation de notre part a été fausse; peut-être la vôtre le sera-t-elle aussi. 
Nous ne sommes cependant pas sans espoir que les circonstances tourneront 
de telle sorte que nous pourrons d’une fausse spéculation en faire une 
avantageuse, et vous ne devriez pas non plus désespérer. Je ne vois plus 
rien maintenant qui puisse être un obstacle insurmontable, à moins que nous 
ne mourions tous bientôt. Mais alors le monde ne pourrait pas du moins 
traiter cela comme une bêtise de notre part. D’ailleurs, j'ai une confiance 
plus grande que cela en ma bonne chance, quoique, jusqu’à présent, je sois 
loin d’avoir été gâté par la fortune. » Spener calcula cependant qu’une 
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machine simple ne lui suffirait pas. « Ma situation, écrit-il le 4 janvier 1820, 
exige donc une seconde machine à retiration, si je ne veux demeurer sur un 
terrain miné. » Cette pensée que l’homme, Jusqu'ici libre, autonome et indé- 
pendant, est sous la dépendance d’une machine, et se trouve fixé au sol par 
elle, me ravit toute ma tranquillité d'esprit et toute la paix de mon âme. » 

Les propriétaires de journaux d'aujourd'hui comprendront difficilement 
ces sentiments de Spener à propos du besoin d’une seconde machine; encore 
moins les partageront-ils; ils ne peuvent, en effet, s’expliquer que par le 
grand âge de l'écrivain (il avait alors passé soixante-dix ans), qui se voyait 
en face de dangers étranges et inconnus. Son inquiétude exagérée n’avait du 
reste aucun motif plausible, car une seule machine n’aurait jamais pu suffire 
aux besoins de son imprimerie; c’est ce qui ressort d’un avis de son prote 
joint à la lettre de Spener. La Gazette de Haude et Spener avait la plupart 
du temps deux feuilles, assez souvent deux et demie, quelquefois même, 
dans le courant de l’année, trois feuilles et demie; comment aurait-il été 
possible, avec un tirage de près de 10,000 exemplaires, d’imprimer ce journal 
sur une seule machine? « Utiliser la même machine en commun, lui répond 
Koenig, aurait été, ces circonstances données, à peu près la même chose que 
si deux femmes devaient faire leur dîner dans la même cuisine, et aussi dans 
la même marmite.» Une nouvelle proposition de Koenig, tendant à augmenter 
le format de la machine afin d'imprimer à la fois la feuille et le supplément, 
ce qui, naturellement, aurait exigé une plus grande dimension de papier, fait 
presque perdre la tête à Spener, qui se voit maintenant dépendant, non pas 
seulement de « deux machines brutes », mais aussi d’un fabricant de papier. 
Il veut encore une machine à retiration, mais il déclare ne pouvoir la payer 
plus de 6,000 thalers; Koenig et Bauer en avaient demandé 7,500, mais ils 
se soumirent, « en se taisant », à ses exigences, par leur lettre d'acceptation 
du 2 mars 1820, laquelle, par sa tranquillité digne et l'exposition claire de 
la situation respective, forme un contraste frappant avec la violence renver- 
sante et l’irritation pleine de reproches des lettres de Spener; elle est en 
même temps un signe remarquable et précieux de la grandeur d’âme de 
l'inventeur de la presse mécanique, et une preuve de plus des tourments sans 
fin et des vexations injustes qu’il eut à supporter. « Du reste, écrit-il, nous 
avons à nous plaindre depuis quelque temps du ton que vous prenez en 
général vis-à-vis de nous. Nous ne vous avons pas engagé à cette entreprise, 
et n'avons en aucune façon cherché à vous y entrainer. Ma réponse à votre 
toute première lettre était un refus catégorique, et les lettres suivantes que 
je vous écrivis d'Angleterre ne pouvaient pas donner à entendre une diminu- 
tion de prix, pas plus qu’elles ne se taisaient sur la nécessité d’une machine 
de réserve. C'était donc tout simplement une affaire de calcul, et, pour ce 
qui vous regarde, c’en est une encore maintenant, car les conséquences des 
grandes difficultés qui retardent l’entreprise retombent à la fin sur nous, 
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tandis que, de votre côté, les circonstances qui vous faisaient désirer la 
possession de machines sont restées les mêmes. En effet, autant que nous 
avons pu voir, rien n’est arrivé de plus que la nécessité d’une seconde 
machine, à laquelle on ne s’attendait plus, et qui a reparu de nouveau. Nous 
sommes aussi innocents de votre enthousiasme d'autrefois que de votre 
découragement actuel, qui ne nous paraît pas fondé. Soyez bien assuré que 
nous avons trop de fierté pour imposer notre invention à un homme qui se 
croit si malheureux de s’en être occupé, et que, nous étant enfoncés si avant 
dans cette entreprise, la dure nécessité seule nous empêche de remettre 
autant qu’il dépendrait de nous les choses dans le sfatu quo que vous sem- 
blez désirer si ardemment. Ç’a été dans tous les temps le sort des inventeurs 
d’avoir à supporter les réflexions et les jugements de gens incompétents, d’être 
affectés de tout vent qui apporte un bruit nouveau, et obligés de souffrir ce 
que le moindre ouvrier n’endurerait pas. Nous croyions cependant que cette 
période était passée pour nous, et nous ne nous attendions pas à la voir 
renouvelée par vous. » 

Ces paroles, empreintes d’une gravité presque solennelle, firent com- 
prendre à Spener l'injustice de ses vexations envers l’homme pour lequel, au 
début de leur liaison personnelle, il s’était enthousiasmé jusqu’à faire modeler 
son buste. Il discute, à partir de ce moment, d’une façon plus calme sur les 
conditions de payement, de livraison, et au sujet d’un surveillant qu’il vou- 
lait embaucher pour les machines. À propos de la livraison, Koenig lui 
répond : « Je pars la semaine prochaine pour Nuremberg, afin d’y engager, 
si possible, dix-huit ouvriers. Nous n’avons pu jusqu’à présent en avoir plus 
de vingt, et n'avons jamais pu conserver longtemps ce nombre; actuelle- 
ment nous en avons seize. Nous avons pris toutes les dispositions pour in- 
staller trente-quatre ouvriers; ouvrage sera donc fini aussi vite que pourra 
le faire ce nombre de mains; mais n’exigez pas que nous vous fixions le 
délai par un nombre de semaines ou de mois; il est impossible de compter 
juste dans les conditions où nous sommes. » Au sujet du surveillant, Koenig 
pose les conditions suivantes : « Il faut que ce soit un homme actif qui 
mette lui-même la main à l’œuvre; s’il a déjà travaillé à l’étau, cela ne vaut 
que mieux; cependant nous ne saurions recommander un homme des vieilles 
classes allemandes d'ouvriers, serrurier, taillandier, etc...: ces gens sont des 
brise-tout, qui auraient ici tout un nouvel apprentissage à faire ; ils sont 
pleins de présomption et de caprices, et sont très inconstants (1). Si vous en 
trouvez un qui possède ces qualités, il nous est indifférent qu’il ait ici {out à 
apprendre; nous demandons que ce soit simplement un homme convenable, 

(1) A un autre passage, Koenig écrit sur le même sujet : « Nous nous sommes aperçus qu’il 
était plus facile de faire un imprimeur avec un ouvrier en métal que de faire le contraire; cela 
tient à ce que les ouvriers imprimeurs allemands se croient des artistes et ont beaucoup d’orgueil, 


tandis qu’au fond ils ne sont que de simples ouvriers; il est difficile de faire avec ces gens 
quelque chose de peu habituel. » 
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posé, intelligent et soigneux, qui fasse bien ce qu’on lui apprend et ce qu’on 
lui commande; pas trop vieux; que ce ne soit ni un sorcier, ni un blagueur, 
ni un impertinent, ni un sanguin; d’un autre côté, qu’il ne soit ni plaignard, 
ni chercheur de petites bêtes; enfin, que ce soit un homme que l’on pourrait, 
dans un régiment, faire sergent-major ou maréchal des logis. » Ces exigences, 
nombreuses il est vrai, mais ne dépassant pas néanmoins la sphère du vul- 
gaire, suffisaient à cette époque d’impression sans mise en train; aujourd’hui 
que l’on attend du surveillant, du « conducteur de la machine », les travaux 
les plus soignés, et que la machine ne reçoit toute sa valeur que de habileté 
de cet homme, on exige de lui des qualités et des capacités beaucoup plus 
grandes. Quelque modérées, cependant, que fussent les exigences de Koenig, 
elles ne laissèrent pas que d’irriter violemment Spener; il voit déjà dans son 
esprit que cet homme, fort de se voir indispensable, va abuser de la situation 
pour l’ennuyer, soit par humeur, soit par entêtement ou par égoïsme, et le 
plonger dans les plus grands embarras, et le volera en sus! Il est également 
vexé de ce qu’il ne peut recevoir sa machine plus tôt que Decker, mais seu- 
lement en même temps que lui. Pour combler la mesure, un article parut à 
cette époque dans le Correspondent de Hamburg, sur une machine concur- 
rente que ses inventeurs, pleins d’espoir, K. Hellfahrt et Cie, à Erfurt, avaient 
appelée machine à impression rapide, et dont nous reparlerons avec plus 
de détails dans le chapitre suivant. Spener, facilement irritable, ne cacha 
plus ses regrets de ce que son contrat, sa construction de machines et son 
achat de maison lui liaient bras et jambes, et lui enlevaient toute liberté. Ce 
manque d’égards a dû être senti par Koenig et Bauer d'autant plus vivement 
qu’il était moins mérité. Ce fut donc souvent une tâche bien difficile pour 
tous deux, que de conserver vis-à-vis de cet homme le sang-froid qu’exi- 
geaient les affaires. 

Cependant Spener se renseignait de tous côtés sur les résultats des 
machines. Frédéric Brockhaus, alors à Londres, répondit à ses demandes 
par une lettre longue et détaillée, dont les points principaux ont été déjà 
mentionnés dans notre septième chapitre, et qui était bien de nature à le 
tranquilliser, si seulement elle avait pu lui donner avis de Pachèvement de 
ses machines; mais Koenig lui-même, de retour de son voyage à Nuremberg, 
où il avait été malade et où il n’avait pu trouver ce qu’il cherchait, ne pou- 
vait rien lui dire de certain à ce sujet. La visite déjà plusieurs fois projetée 
de Spener fils à Oberzell y était vivement désirée. « Il ne serait certainement 
pas, remarque Koenig, en état de juger à quelle époque les machines pour- 
ront être terminées, mais ce serait une grande satisfaction pour nous si l’un 
de vous, messieurs, pouvait de visu se rendre compte de ce qu’il y avait à faire 
ici, de ce qui a été fait, et voir le détail des choses. » Mais Spener fils ne vint 
pas. À sa place, c’était maintenant Carl Unger, le prote d'imprimerie de 
Spener et l'époux de sa nièce, qui devait se rendre à Oberzell, et, d’après le 
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désir de son chef, y amener une seconde personne pour préparer à la place 
de surveillant. Koenig offrit la bienvenue à la visite de Carl Unger; mais 
quant à recevoir l’autre personne, il s’y refusa, disant qu’il (Unger) pourrait 
bien former lui-même un homme lorsque l'impression avec les machines 
commencerait; il n’y avait là rien de si difficile, et « M. Spener obtiendrait 
pour lui et pour nous plus detranquillité s’il avait un peu plus confiance 
en nous ». Un autre motif encore fut invoqué contre l'entrée dans la 
fabrique d’Oberzell de ce second ouvrier : « Nous avons depuis quelque 
temps éloigné de notre établissement {ous les ouvriers proprement dits, 
parce que nous trouvions qu’ils avaient une influence pernicieuse sur nos 
gens; pour cette raison, nous n’aimerions pas à admettre dans la maison et 
dans nos ateliers un tel personnage, surtout dans les circonstances présentes, 
où nous n’aurions rien à lui commander. » Koenig crut pouvoir fixer le com- 
mencement de juillet 1821 comme époque du montage des machines. « Per- 
sonne n’est plus fâché que nous que cela dure si longtemps; chaque mois de 
plus nous coûte 1,200 à 1,300 florins, valeur rhénane. Mais, pour cela, nous 
ne nous laisserons pas détourner d’exécuter le travail de la façon que nous le 
jugeons convenable, sans quoi nous aurions pu le terminer il y a longtemps... 
Encore maintenant, nous attendons d'Angleterre du fer, qui doit nous servir 
pour des parties que nous avons en vain essayé de faire avec le fer d'ici. 
Lorsque vous recevrez les machines, beaucoup de choses deviendront pour 
vous claires et compréhensibles, qui aujourd’hui vous paraissent empreintes 
d’exagération ou de présomption, ou que vous jugez faussées par intérêt. 
Dans la situation où nous nous sommes mis imprudemment, il faut supporter 
beaucoup d’ennuis. » 

Koenig et Bauer, après un travail pratique de plus de trois ans à Ober- 
zell, en étaient arrivés à cette conviction que, lors de la fondation de la 
fabrique, ils s'étaient beaucoup exagéré leurs propres moyens et acquisitions, 
ainsi que les ressources accessoires de la contrée qu’ils avaient choisie; ils 
avaient fait l'expérience que, sans une aide puissante, il leur serait impos- 
sib.c de donner à leur établissement l’extension voulue et d’y terminer les 
machines qui leur étaient commandées. Mais où trouveraient-ils cette aide? 
Ils étaient venus à Wurzbourg comme étrangers, et, arrivant de la riche 
Angleterre, où ils avaient mené à bonne fin une grande invention, ils étaient 
considérés comme possesseurs de grandes richesses. Détruire cette illusion, 
c'était détruire en même temps leur crédit et leur considération dans une 
ville où, comme Koenig l’écrivait quelques années plus tard, c’était être 
riche que de posséder 50,000 florins, très riche que d’en posséder 80,000. 
Il ne leur restait donc, dans cette pressante nécessité, qu’à s’adresser au gou- 
vernement et à demander sa protection; mais celui-ci s'était déjà montré 
fort gracieux et bienveillant en prolongeant les termes des payements, et 
cette circonstance était plutôt de nature à augmenter qu’à faire disparaitre 
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les doutes qu’ils avaient sur l’acceptation de leur requête. Mais ils n'avaient 
pas le choix. Une demande fut donc adressée au gouvernement du district, 
pour une avance de 20,000 florins, sans intérêts et pour cinq ans. Pour 
l’appuyer personnellement auprès du ministère compétent, Koenig se rendit 
à Munich, où il arriva le 18 février 1821 et où il trouva très bon accueil. Son 
ancien protecteur, le ministre de Lerchenfeld, lui accorda son appui, et dans 
les nombreuses visites qu’il dut faire à de hauts fonctionnaires, il apprit qu’il 
aurait bien pu demander le double et une échéance deux fois plus longue. 
Koenig et Bauer, ainsi que leurs amis et conseillers dans les cercles gouver- 
nementaux de Wurzbourg, avaient été trop timides. Ils avaient mal jugé la 
source publique d’appui pour de telles entreprises; mais. étant donnée leur 
situation toute particulière vis-à-vis du gouvernement, qui aurait pu leur 
faire prévoir un accueil aussi favorable à leur demande? 

Au milieu de mars, Koenig revint à Oberzell, et le 30 de ce mois parut le 
décret signé par le roi, Maximilien-Joseph, et les ministres de Thürheim et 
de Lerchenfeld, aux termes duquel il était accordé aux fabricants Koenig et 
Bauer, pour leur permettre de terminer leur fabrique mécanique, et en par- 
ticulier pour installer un moulin à scie perfectionné, un moulin à tan et 
une fabrique de papier, une avance, sans intérêts, de 20,000 florins, à 
prendre dans les caisses de l’État, par sommes en rapport avec les progrès 
desdits établissements, et remboursable dans cinq ans. (Le remboursement 
eut lieu à l’époque fixée; il fut fait, sur la demande de Koenig et Bauer, par 
la librairie des Écoles, à Munich, à laquelle, en l’année 1826, ils avaient livré 
trois presses mécaniques. Le 19 août 1827, le gouvernement bavarois fit 
savoir aux propriétaires d’Oberzell que l’hypothèque prise sur l’ensemble 
des propriétés de Koenig et Bauer, en garantie de l’emprunt, était levée.) 

Armés de ressources nouvelles qui, pourtant, ne furent pas encore suffi- 
santes pour terminer les machines pour Berlin, Koenig et Bauer pouvaient 
attendre la visite d’'Unger. Celui-ci arriva à Oberzell le 4 août 1821, et son 
intention, ainsi que celle de Spener, était d’y rester environ trois mois. 
Cependant il ne partit qu’en septembre 1822, soit après un séjour de plus 
d’un an, et après avoir assisté aux épreuves d'impression des deux machines 
pour Spener. Il est juste de reconnaître que la présence de cet homme 
pendant cette dernière période de la construction des machines, apaisa les 
différends entre Koenig et le défiant Spener, et que, grâce à elle, l’œuvre 
commencée put se terminer sans interruption. Les rapports envoyés par 
Unger à son chef donnent une idée très exacte du progrès fait par les deux 
machines, des travaux de Koenig et Bauer, de leur existence et de la situation 
d’Oberzell, mais ils montrent bien clairement qu'Unger, se sentant plus de 
sympathie pour le tranquille et silencieux Bauer que pour Koenig, dont la 
vivacité allait quelquefois jusqu’à lemportement, prenait parti pour le pre- 
mier et le traitait avec une préférence visible. 
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La première lettre est datée du 7 août 1821. Unger dépeint tout d’abord 
accueil qui lui à été fait; il ne cache pas à Spener les désagréments qui lui 
surviennent, mais il rend justice aux travaux des deux amis; il les reconnaît, 
les loue, et les place sous leur véritable jour. Les lettres d’Unger sont par 
cela même des documents trop importants dans l’histoire du développement 
de la machine à imprimer, pour que nous ne jugions pas à propos de repro- 
duire ici la teneur de quelques-unes. Il dit dans la première : 

« Je suis arrivé ici le 4 au soir, et jy ai trouvé les trois messieurs réunis 
(Koenig, Bauer et le neveu de Koenig); après nous être salués et avoir 
répondu aux questions d'usage, M. Koenig mit aussitôt la conversation sur 
les machines, quoique M. Bauer eût demandé de laisser ce sujet de côté 
dans un moment destiné au repos. La conversation se poursuivit donc entre 
M. Koenig et moi; elle ne tarda pas à prendre une allure très vive, pour 
aboutir à une discussion que M. Koenig, très excité, conduisit avec violence 
et aigreur, se plaignant de vexations, méfiance, etc. : à minuit, nous étions 
épuisés. Quant à moi, aussi savant qu'auparavant sur la marche de nos 
affaires, J'avais simplement acquis la conviction qu’il me faudra agir avec 
réserve et prudence, si du moins votre volonté n’est pas que je reparte 
aussitôt que possible (ce que j'aurais aimé à faire à linstant), et si vous 
croyez que mon séjour ici sera de quelque utilité. Dimanche, j’eus l’occasion 
de me trouver seul avec M. Bauer, et j'en profitai pour lui demander à quelle 
époque il pensait pouvoir livrer les machines. « Je ne puis la fixer, me 
« répondit-il, je me trompe peut-être en disant dans trois ou quatre mois; 
« vous pourrez vous en convaincre vous-même lorsque vous aurez fait ici un 
« plus long séjour. J'aurais pu établir d’une façon bien plus simple une 
« grande partie des travaux; personne ne pourra dire qu’une plus grande 
« perfection aurait été possible. Ceci vous prouve que je mets mon avantage 
« de côté, car chaque jour que je passe de plus auprès des machines est une 
« perte pour moi! » J’ai dù me contenter de cette réponse. Plus tard, J'ai 
parlé au neveu de M. Koenig: je m’informai aussi près de lui, et J'appris 
qu’on espérait avoir fini en octobre, que cependant il ne fallait pas trop y 
compter... 

« Je fus conduit dans une salle où, à quatre endroits différents, étaient 
empilées les parties des quatre machines. M. Bauer me fit voir quelques-unes 
des pièces, me fit remarquer leur construction, me démontrant que non seule- 
ment elles étaient travaillées avec le plus grand soin, mais encore que l’on 
avait cherché dans leur forme à rendre faciles, même à un ouvrier peu exercé, 
leur enlèvement et leur remise en place, pour le cas où quelque réparation 
deviendrait nécessaire; il était convaincu, du reste, que, avec un traitement 
soigneux, ce cas ne se présenterait jamais. Aucune de ces pièces, depuis la 
plus grande jusqu’à la plus petite, n’est sortie de la main négligente d’un 
ouvrier; il n’est permis à aucune main tremblante de conduire le foret; tout 
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ce travail est fait par des machines d’une régularité parfaite, et c’est pour- 
quoi la construction artistique d’une montre ne permet pas d’en comparer 
les mouvements à ceux de même genre exécutés par ces machines du poids 
d’une centaine de quintaux. M. Bauer s’est appliqué avec non moins de 
soin à éviter toute espèce de bruit dans l’engrenage des roues, et, bien que 
je n’aie encore vu fonctionner aucune de ces machines, je suis dès à pré- 
sent convaincu que leur marche n’incommode personne. Une machine à 
imprimer n’est peut-être pas le point culminant de la mécanique, mais telle 
qu’elle est faite ici, sous le rapport du travail, elle excitera à coup sûr 
l'admiration de nos artistes berlinois, et demeurera une tâche qu'aucun 
d’eux, je crois, ne serait capable d'accomplir. M. Bauer s’est préoccupé 
spécialement de la qualité des matériaux, qui ont dù souvent être tirés de 
l'étranger. En outre, pour l'exécution des pièces les plus importantes, il a 
fallu maintes fois inventer au préalable des machines très compliquées, ce 
qui n’a pas peu contribué à retarder la construction. Ainsi, à l'heure actuelle, 
Je vois M. Bauer en train de construire une machine pour denter quatre 
grandes roues fondues en métal de canon, qui certainement pourraient être 
obtenues par la fonte, puis terminées à la lime; mais on n’aurait alors la 
garantie ni d’un mouvement égal, ni de la solidité de la machine. La plus 
grande partie de celle-ci, et la plus difficile à obtenir, est devant mes yeux, 
terminée : elle comprend des roues d’un diamètre de 4 pouces jusqu’à 3 pieds; 
le travail fait plaisir à voir, mais j’examine avec plus d’attention un bâti de 
la machine déjà monté, et à la vue duquel on peut se figurer le mouvement 
du marbre, du cylindre, ete... 

« J'ai passé la matinée d'hier dans la fonderie, ét J'y ai été témoin de 
l'exactitude avec laquelle M. Bauer éprouve le degré de dureté du métal 
en fondant des coussinets, Quelque temps plus lard, on annonça Parrivée 
du fer anglais dont une partie doit être employée à nos machines, ainsi que 
du charbon anglais. En me montrant la lettre de voiture, M. Koenig appela 
mon attention sur son montant de 800 florins pour frais de roulage; il me 
dit que cette somme était une lourde charge pour eux, et qu’ils auraient pu 
se servir du fer qu'ils avaient sous Ja main, s'ils n'avaient pas craint de 
travailler moins consciencieusement. Quarante hommes sont occupés ici; 
presque tous sont sous la direction de M. Bauer, qui dirige exclusivement 
les travaux mécaniques; c’est avec lui que travaille le neveu de M. Koenig. 
Celui-ci se consacre tout entier à la surveillance des constructions; il fait 
creuser actuellement un canal qui aura 16 pieds de profondeur et par lequel 
l’eau d’un moulin sera conduite dans le Mein. Ces messieurs veulent en 
effet établir un moulin à scie et à Lan, avec lequel ils espèrent ici une 
réussite complète. À côté, on établira une machine à fabriquer le papier, et 
l’on continuera l’atelier mécanique pour lequel ils ont plusieurs commandes, 
mais qui ne seront mises en train qu’une fois nos machines terminées. La 
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confiance absolue de M. Bauer dans la durée et le bon fonctionnement des 
machines n'autorise plus aucun doute ni aucun souci à leur égard. » 

Spener, qui se trouvait alors à Carlsbad, répondit à son homme d’affaires 
en se défendant contre les reproches de Koenig, « qui, par des changements 
successifs dans la construction proposée, lui avait donné des doutes sur 
utilité réelle de ses machines,’et qui, en se refusant à préciser une époque 
certaine pour leur construction, lui causait un dommage considérable ». Les 
avis du fondé de pouvoirs de Decker nous prouvent cependant que cette der- 
nière plainte ne devait pas être prise trop au sérieux. À l’époque d’abord 
convenue pour la livraison des machines, Spener n’avait terminé ni son 
imprimerie, ni l'installation de sa machine à vapeur; quant aux change- 
ments survenus dans la construction des machines, ils n’étaient faits que 
dans l’intérêt du destinataire, et s’ils l'amenèrent à des conclusions erronées, 
la faute n’en était point à Koenig, mais bien à la complète ignorance 
qu'avait Spener des presses mécaniques, et à sa méfiance envers leur inven- 
teur. Unger, que Spener avait laissé libre, soit de rester à Oberzell, soit de 
revenir à Berlin, se décida, sur les conseils de Bauer, à rester; il s'installa 
avec lui dans l'atelier, et chercha sous sa direction (nous n’avons sur ce fait 
que ses propres données) à acquérir le plus de connaissances possible dans 
la mécanique pratique, à se familiariser avec les différentes parties des ma- 
chines et leur construction, afin, plus tard, de n’y être pas étranger, et de 
pouvoir, le cas échéant, porter lui-même remède à quelque dérangement 
éventuel. Mais ce fut une position souvent difficile qu’il se créa ainsi entre 
Koenig, Bauer et Spener; ce dernier ne cessait de lui demander, même sur 
les plus petites choses concernant les machines et leur mouvement, des ren- 
seignements qu’il se trouvait souvent embarrassé de donner. En effet, Koenig 
et Bauer eux-mêmes ne pouvaient pas toujours répondre d’une manière 
satisfaisante à ses questions sur la consommation de lencre, de l’huile à 
graisser, de la pâte pour les rouleaux, des cordons, etc., n’ayant pas eu 
encore l’occasion d’établir des comptes exacts pour une longue période. 
L'avantage réel qui résultait de son séjour à Oberzell est clairement indiqué 
dans sa lettre du 22 septembre 1821, laquelle, dans sa simple exposition 
des faits, nous donne encore une fois une image saisissante des tribulations 
que Koenig eut à subir dans la mise au jour de son invention. 

« Hier matin, écrit Unger, je fus appelé chez MM. Koenig et Bauer, qui 
me présentèrent une liste où, sous les rubriques fonderie, tournage, ajus- 
tage, forge, étaient inscrites toutes les pièces de machines restant à faire 
avec l'indication du temps nécessaire à leur exécution. De ceci il ressort 
que vers fin décembre tous les travaux seront terminés, et l’on procédera 
immédiatement aux épreuves d'impression. Ensuite, M. Koenig s’expli- 
qua comme suit : « Les grandes dépenses que nous avons dû faire pour 
« nous procurer les matériaux, les longs détails qu'a exigés, sans qu’il y ait 


CONSTRUCTION DES MACHINES POUR DECKER ET SPENER 259 


« eu de notre faute, la construction des machines, et plus encore l’engage- 
« ment que nous avons pris de les livrer à retiration à la place des machines 
« simples, engagement pris librement, il est vrai, mais peut-être un peu trop 
« légèrement, sur la seule nouvelle de Londres que dans la machine de Taylor 
« le registre variait (tandis qu'après réflexion nous avons reconnu qu’il serait 
« facile d’y remédier), et qui nous a forcés à des dépenses encore plus 
« grandes, alors qu’il en résultera pour vous bénéfice de temps et d’argent 
« (les machines à retiration n’exigeant qu’un faible personnel) : tout cela a 
« épuisé nos ressources. L’année dernière, le gouvernement nous a accordé, 
« pour létablissement d’un moulin à scie et d’une fabrique de papier, une 
« avance sans intérêts de 20,000 florins, sur lesquels nous en avons déjà 
« touché 10,000; ceux-ci ont été également engloutis dans les machines, et 
« nous n'avons plus d'espoir d’obtenir un deuxième acompte, ne pouvant 
« pas prouver que les 10,000 florins reçus ont été employés à leur desti- 
« nation. Nous sommes donc obligés d’avoir recours à M. Spener pour 
« une nouvelle avance de 2,500 thalers, afin de pouvoir terminer les ma- 
« chines. La même demande sera faite aux héritiers de M. Decker, rien 
« que pour 4,000 thalers seulement, parce que leurs avances jusqu’à ce jour 
« dépassent déjà les vôtres. » M. Koenig me pria de vous écrire cela et 
de joindre à ma lettre la liste en question. Je lui répondis que je désirais 
d’abord recevoir une lettre de vous; mais M. Bauer et lui me prièrent de ne 
pas différer, et, pour éviter toute perte de temps, je crus devoir céder. 

« Déjà l’année dernière, je vous faisais part de mes craintes de voir sur- 
gir ici des embarras d'argent; j'allais même plus loin, et vous parlais de la 
possibilité d’une faillite (1), qui serait peut-être arrivée, sans l’aide du gou- 
vernement. Alors le mal aurait été certainement très grand. Aujourd’hui 
on peut espérer que dans peu de temps les choses seront en bon état, et la 
perte de votre capital n’est plus à craindre. C’est assurément le dernier 
rapport désagréable que j'aurai à vous faire, et je vous prie, cher Monsieur 
Spener, de l’oublier bien vite; désormais chacune de mes lettres sera plus 
satisfaisante et plus rassurante. J’ai été le premier et le dernier à me décla- 
rer contre les machines à imprimer; J'avais toujours des doutes; mainte- 
nant je connais presque toutes les pièces des machines et celles qui ne sont 
pas encore faites, tout au moins par les modèles, et j'ai, à l'heure qu’il est, 


(1) Ici Unger méconnaît visiblement le caractère et l’activité de Koenig; chez un homme 
ordinaire, dans des circonstances si difficiles et en face de besoins si urgents, la faillite eût été 
certainement regardée comme l'issue la plus simple. Que l’on veuille bien se souvenir en effet que, 
outre les sommes considérables dont il avait besoin pour l'exploitation de la fabrique, Koenig 
soutenait encore sa mère et sa sœur, et faisait des payements assez forts à Riedel et autres; 
mais, avec un homme d’une volonté si énergique et d’un sentiment si délicat, ce moyen devait 
être écarté; il avait toujours, dans les positions les plus critiques, pu se tirer d'affaire avec 
honneur, et, lors même que l’aide du gouvernement lui eût fait défaut, il aurait su encore 
trouver un remède pour empêcher l’anéantissement complet des espérances et des projets de 
toute sa vie. 
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une confiance si assurée dans leur capacité, leur durée et leur travail, qu’il 
n’y à plus chez moi place pour aucune incertitude, et si J'exprime quelquefois 
une méfiance ou une hésitation sur tel ou tel objet, la conviction et la tran- 
quillité avec lesquelles M. Bauer me répond, m’enlèvent toute inquiétude ; 
il n’y à plus de raison pour un mais où pour un $?. Et comment pourrait-il 
être aussi tranquille, puisqu'il pense venir lui-même à Berlin, où son œuvre 
sera examinée et jugée en sa présence? Avec quel chagrin, lui qui est un 
père de famille bon et consciencieux, verrait-il la fin d’une affaire du résultat 
de laquelle dépend son existence! On pourra procéder aux épreuves d’im- 
pression dès que les dernières pièces auront été placées, pour ainsi dire 
encore chaudes, dans la machine: vous vous rendriez compte de cela si, 
comme moi, vous voyiez dans une grande salle les quatre bâtis des ma- 
chines, chacun à la place où il devra fournir sa première épreuve, et déjà 
muni de Farbre, de la roue motrice, du marbre, des cylindres à impri- 
mer, etc.; bref, on travaille à Pinstallation pendant que d’autres ouvriers 
tournent et liment; puis, comme chaque pièce est calculée d’après des prin- 
cipes justes, construite avec une telle précision qu’elle se rend pour ainsi dire 
d'elle-même à la place qui lui est assignée, et s’y fixe solidement sans qu’il 
soit besoin d'aucun rapiéçage pour y assujettir, on obtient ainsi une exac- 
titude qui facilitera beaucoup la seconde installation, car tout doit s’agencer 
et s’ajuster de façon que Pon n’ait rien à retoucher. Le montage à Berlin ne 
demandera done que fort peu de temps... » 

Sans cette recommandation d’'Unger, basée sur ce qu'il avait vu, la nou- 
velle demande d'avance de Koenig et Bauer n'aurait probablement pas 
Lrouvé chez Spener une oreille bien disposée: mais, dès le 2 octobre, ilenvoya 
une lettre de change de la somme désirée, et Unger erut devoir utiliser la 
remise de cet argent à Koenig comme une occasion favorable pour revenir 
sur la demande de fabrication de plusieurs appareils eE sur quelques dispo- 
sitions que celui-ci avait jusqu'alors refusées. Il dut bientôt S’apercevoir que 
ces petites ruses commerciales n'avaient pas de prise sur Pinventeur de la 
presse mécanique, «€ qui, écrit Unger, même au moment où Je lui remettais 
les 2,500 thalers, parut tout à fait le même qu'auparavant ». Si cet essai 
d’Unger montre qu’il n'avait pas su comprendre ni estimer à sa juste valeur 
le caractère et la manière d'agir de Koënig, le contenu de sa lettre le prouve 
encore davantage. Il y expose la suite de ses négociations, qui, par lentre- 
mise de Bauer, semblent avoir eu, du moins provisoirement, un résultat 
satisfaisant; mais il s’y laisse aller à un soupçon offensant pour Koenig, et 
en complet désaccord avec la confiance exprimée dans sa lettre précédente 
du 22 septembre. Il devait savoir, cependant, après un séjour de trois mois 
à Oberzell, combien ce soupçon était peu fondé; il n’y a donc que laigreur 
qu'il ressentait du refus éprouvé, et à laquelle il donna trop libre carrière, 
qui puisse expliquer sa lettre sans pourtant l’excuser. Dans toute cette 
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affaire, il ne s'agissait pourtant que de la confection, d’un moulin à broyer 
les couleurs, d’un compte-feuilles pour la machine, et d’une disposition pour 
pouvoir éventuellement adapter la manivelle à bras, au cas où un accident 
à la machine à vapeur rendrait cela nécessaire. On ne comprend pas bien 
pourquoi Koenig, de son côté, traitait cette affaire d’une façon si vive et si 
peu commerciale; il faut admettre que son humeur, aigrie par les circons- 
tances difficiles, lui faisait voir, dans ces dispositions désirées par Spener et 
simplement dictées par la prévoyance, une preuve de méfiance, sinon contre 
lui, du moins contre son invention. Comme juste à ce moment Unger reçut 
l'avis que la machine à vapeur ne répondait pas à toutes les exigences, on 
lui accorda enfin l’établissement de la manivelle, mais la confection de la 
broyeuse et du compteur lui fut toujours refusée, « à cause du manque d’ou- 
vriers expérimentés » ; Koenig et Bauer étaient visiblement fatigués de tra- 
vailler pour Spener. 

L'année 1822 commença; les questions pressantes du propriétaire de la 
Gazette d'Haude et Spener, à propos des premières épreuves d'impression, 
devaient encore rester sans réponse. Le 7 février, Unger lui écrivait : « Pen- 
dant les trois dernières semaines, des retards désagréables sont encore 
survenus ; d’abord plusieurs jours de fête, je ne sais plus en honneur de 
quels saints; puis PAdoration perpétuelle, elle va de ville en ville et dure 
deux jours; aussitôt terminée, les habitants de Zell se réunirent dans les 
auberges, et tout cela finit par une rixe, dans laquelle nos ouvriers, et 
notamment le plus habile ajusteur, reçurent tellement de coups, que ce 
dernier fut pendant huit jours incapable de travailler. Durant les deux 
semaines qui vont suivre, je vois encore dans le calendrier des jours impri- 
més en rouge qui me causent beaucoup d'inquiétude. » Il écrit encore quel- 
ques semaines après : « Chez nous, à Berlin, un moyen avec lequel on peut 
arriver à quelque chose est d’acheter son temps à l’ouvrier. Ici, ce moyen 
est inutile. Les ouvriers ne peuvent supporter un travail suivi; de jeunes 
gaillards qui, au commencement de l’hiver, ont demandé et trouvé à Oberzell 
du travail pour lequel on leur donne 36 kreuzers par jour, préfèrent main- 
tenant aller dans les vignobles, où ils ne gagnent que 24 kreuzers. Cepen- 
dant les ouvriers qui sont ici depuis trois ans ont, grâce à ce séjour, quelque 
peu modifié leur nature, et sont disposés à travailler les dimanches et jours 
de fête, — il y en à au moins un par quinzaine; — mais il leur faut au préa- 
lable en demander la permission au curé, qui ne l'accorde pas facilement. 
Vous pourrez en juger par ce fait que, tout dernièrement, le curé (qui était 
moine à Oberzell au moment où le couvent a été sécularisé) a déclaré en 
pleine chaire que tous les ouvriers d’Oberzell étaient des mauvais sujets. » 

Ainsi, ce n’était pas assez des besoins d'argent, de l’absence complète 
d'industries accessoires indispensables, des difficultés d'obtenir les maté- 


riaux nécessaires, du manque complet d'ouvriers habiles et travailleurs, il 
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fallait encore compter avec les nombreux jours de fête. et même avec Pani- 
mosité d’un prêtre fanatique, qui s’efforçait de démoraliser et de détourner 
les ouvriers que l’on avait eu tant de peine à former! Vraiment, si la Pro- 
vidence n’avait pas doué Koenig d’une force de volonté à toute épreuve, et 
Bauer d’une patience et d’une persévérance infatigables, la construction 
des presses mécaniques aurait probablement fait naufrage sur les bords du 
Mein, et Oberzell n’aurait pas ouvert ses portes aux milliers de machines qui 
y ont été créées depuis, pour les envoyer, puissantes messagères du pro- 
grès, dans tous les pays civilisés de la terre. 

En janvier 1822, Unger avait commencé à établir la composition des 
formes pour les épreuves d'impression: il voulait prendre pour cela deux 
pages de texte, et six pages de tableaux, du format de la Gazette de Spe- 
ner, afin de s’assurer de tous côtés de la capacité du travail des machines. 
A la fin de février, on commençà le montage des machines dirigé par 
Bauer. « Bien que chaque partie ait été faite d’après la mesure exacte, 
rapporte Unger, il se produit toujours, au moment du montage de ces 
grosses et lourdes pRces, çà et là quelques petites déviations; il (Bauer) les 
recherche avec une véritable obstination et remet le tout en ordre. « Je veux 
« faire quelque chose de parfait », telles sont les paroles de Bauer. Du reste, 
ces scrupules exagérés ne doivent pas vous inquiéter pour l'avenir; on peut 
presque dire, ici, que l'épreuve se fait sur un exemple. » Trois semaines après, 
aucune des machines n’était encore prête pour l’épreuve. et l’on estimait qu’il 
faudrait de nouveau deux ou trois semaines. « Ce travail difficile et qui exige 
beaucoup d’attention, avance si lentement, à cause du manque total d’ou- 
vriers connaissant la mécanique! Les vignerons que l’on a formés ici comme 
ouvriers peuvent bien travailler une pièce qui leur est demandée, mais ils en 
ignorent absolument la destination. Parmi les ouvriers que l’on a admis, il 
n’y à eu que deux menuisiers et un ouvrier forgeron vraiment habiles. » 


Enfin, le 22 juin 1822, on put commencer les épreuves d'impression 


sur la première machine terminée. 

« Ce matin, écrit Unger, il y avait encore doute sur l’époque des 
épreuves, lorsqu’à midi M. Bauer me fit dire de lui livrer les formes; jusqu’à 
sept heures du soir je fus incertain sur la fin de cette semaine, mais, un quart 
d'heure plus tard, je garnissais d’encre la machine. Vous recevrez ci-inclus 
les premières épreuves; la feuille imprimée d’un seul côté est la première 
qu’ait imprimée votre machine; c’est pourquoi M. Bauer y a mis la date. 
Pendant l’impression d'environ cinquante feuilles qui a eu lieu, je n’ai pu 
faire ni un essai ni une observation; l’encrage et l'impression sont bons, 
sans contredit; le registre, déviant un peu sur les côtés, n’est pas encore 
régularisé ; il va donc être perfectionné. » 

Ainsi, ce but poursuivi par Koenig et Bauer au prix de si grands sacri- 
fices était enfin atteint; la première machine à imprimer, en Allemagne, 
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était construite et fonctionnait à souhait. L'auteur de cet ouvrage possède 
une de ces épreuves du 22 juin 1822, et par elle il peut confirmer que l’im- 
pression était « bonne, sans contredit »: aujourd’hui même, plus de soixante 
ans après ce jour mémorable dans l’histoire de l'imprimerie, elle peut encore 
être considérée comme une bonne impression de journal. 

Les épreuves d'impression furent répétées souvent. Pour la première 
impression de 1,000 feuilles des deux côtés, il fallut une heure et demie, 
la machine étant mise en mouvement par quatre hommes. Cette fois 
aussi, le résultat fut généralement satisfaisant; mais, à côté du registre 
toujours un peu incertain, il se produisit aussi quelques plis; malgré cela, 
Unger n'aurait pas voulu considérer ces feuilles comme maculatures, en 
tant que feuilles de journal, mais pour tout autre ouvrage cela aurait été 
plus sérieux. Bauer, à qui il le fit remarquer, déclara qu'il y remédierait 
facilement, et, le 14 juillet, Unger put écrire : « Hier a eu lieu un nouvel 
essai d'impression, pour lequel ont été employés des moyens fort simples 
d'éviter les plis; ils ont parfaitement rempli leur but. Nous avons imprimé 
trente mains, et si quelques feuilles s’y sont trouvées, par la faute de la ma- 
chine, avoir quelques défauts, cela ne peut se comparer au nombre de feuilles 
de maculature qui se trouvent dans trente mains imprimées à la presse. » 

La machine n’avait plus à être examinée que sous le rapport de l’encrage 
régulier et de la bonne impression, deux choses dont on s'était jusqu'alors 
fort peu préoccupé, et elle devait, si cette expression nous est permise, subir 
son examen devant les princes héritiers de Bavière et de Suède, dont on 
attendait la visite. Quoiqu'il n’en soit pas question dans les lettres d’'Unger, 
cette visite doit avoir eu lieu, car, tandis que Bauer était à Berlin pour 
installation des machines, Koenig lui annonçait, le 1®7 janvier 1823 : « J'ai 
-été au bal du premier de lan, et j'y ai vu le prince héritier. Il m’adressa 
la parole dans le grand cercle de la salle de bal, et me dit qu’il avait parlé 
de nos machines avec Cotta, lorsque ce dernier se trouvait à Munich, pen- 
dant l’automne dernier; il avait beaucoup engagé à en faire construire 
une. Il fut très gracieux avec moi. » Il n’est guère probable que le prince 
héritier, le futur roi de Bavière, Louis Ier, se fût donné la peine de recom- 
mander si chaudement les machines construites à Oberzell s’il ne les avait 
pas vues. 

Unger, qui au début se plaisait si peu à Oberzell, y resta cependant 
jusqu’en septembre, pour y attendre l’achèvement et l'épreuve de la seconde 
machine de Spener. Cette épreuve se fit sans accident, et Unger étant de 
retour à Berlin, Koenig et Bauer annoncèrent bientôt à Spener que la gua- 
trième machine avait également subi son épreuve. le 1% octobre, devant une 
assemblée nombreuse (1), et qu’elle allait être démontée. Dans cinq semaines, 


(1) Pour cette épreuve, on imprima une feuille in-8° qui portait pour titre : « Quelques 
Poésies de Schiller : Imprimé sur la machine destinée à l’Imprimerie royale de la cour de Berlin; 
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les machines et Bauer devaient être en route pour Berlin. Les premières, 
chargées sur quatre voitures, quittèrent Oberzell le 15 novembre 1822, et 
pendant la deuxième semaine de décembre, Bauer, auquel Eggert avait 
indiqué la route à suivre pour avoir toujours « la chaussée », fit son entrée 
à Berlin, afin d’y installer les quatre premières presses mécaniques à impri- 
mer, construites en Allemagne ev pour lPAllemagne. 

Jean-Charles Spener devait ainsi, dans son âge avancé, avoir la satis- 
faction d'introduire le premier en Allemagne et d'utiliser la grande invention 
de Koenig. Il n'avait désormais plus lieu de craindre de terminer sa vie par 
une « faute d'impression »., comme il avait dit dans un moment de mau- 
raise humeur en parlant de son consentement aux projets de Koenig. Les 
administrateurs de la propriété de Decker, et à leur tête Phonnête Run- 
necken, lui laissèrent volontiers la préséance, bien qu’il n’eût guère été plus 
aimable envers eux qu'avec Koenig, depuis que la séparation pour Pimpres- 
sion mécanique projetée avait été fixée; ils se réjouirent de le voir nommé 
seul sur la première feuille d’épreuve, et ne voulurent pas même avoir leur 
nom sur les feuilles suivantes, « car, dirent-ils, l'honneur de cet éclat public 
Pindemnisera des déboires qu’il croit avoir eus dans cette entreprise ». 

La même bienveillance que lon trouve dans les lettres de Runnecken, 
par rapport à Spener, s’y montre également par rapport à Koenig. Compa- 
rées à celles d'Unger et de Spener, qui manquent trop souvent de forme et de 
calme, elles ressemblent à un ruisseau au cours tranquille; et cependant 
elles traitent le même objet et ont été écrites dans les mêmes circonstances. 
Néanmoins, l’histoire de limprimerie doit se féliciter de lexistence des 
premières, Car où aurait-elle trouvé une image plus vivante des circons- 
tances primordiales ou secondaires qui accompagnèrent la création des 
premières presses mécaniques en Allemagne? La première série de ces 
lettres échangées entre Koenig et Spener nous dépeint les peines infinies au 
milieu desquelles l'installation d’Oberzell fut commencée et exécutée; dans 


caractères de l’imprimerie commerciale Bonitas, à Wurzbourg. » Les poésies choisies étaient : 
le Pèlerin; Christophe Colomb; l’Idéal; Paroles de foi; l’Illusion; Lumière et Chaleur; 
Action de l'Homme; Espérance. La parenté d'idées entre la plupart de ces poésies et 
l’œuvre de Koenig est manifeste. Dans l'introduction de deux pages qui précède ces poésies, 
Koenig, après une courte notice sur son invention, dit : « Toute œuvre de l'esprit humain subit : 
des transformations diverses. L'œuvre que nous avons devant les yeux ressemble si peu à l'œuvre 
primitive, que l’on peut à peine croire que toutes deux aient été exécutées dans le même but. De 
nouvelles expériences ont amené de nouvelles combinaisons, jusqu’à ce que cette presse ait enfin 
pris la forme qu’elle possède actuellement. » Il continue, se rappelant les obstacles qu'il eut à 
vaincre : « Les difficultés pour l'établissement d’une fabrique comme la nôtre paraissent aug- 
menter avec la fertilité et la richesse d’un pays; cette belle vallée n’est pas vouée au dieu Vul- 
cain, et comme le dit le poète : « Ce n'est pas là où sourit la blonde Cérès, ou le paisible Pan, 
« protecteur des champs; c’est là où pousse le fer, au sein des montagnes », ct principalement où 
la Nature a moins fait pour l’homme, que les œuvres de l’industrie prospèrent le mieux. » L’im- 
pression de cette feuille n’est pas aussi bonne que l’impression d’épreuve sur la première machine; 
le cylindre ne donnait probablement pas assez de foulage, car les caractères manquent de netteté 
et leurs traits fins font souvent défaut. Le doublage se montrait aussi en quelques endroits : 
inconvénient de la plupart des premières machines. 
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la seconde, nous voyons, à côté des difficultés de travail créées par les cir- 
constances, la méfiance et les vexations continuelles de Spener; celles-ci, 
jointes aux mensonges et aux tromperies de Bensley et de ses compagnons 
ainsi qu'à l'indifférence des imprimeurs allemands, remplirent de plus 
d’amertume encore l’esprit déjà aigri de Koenig et l’excitèrent davantage 
contre la défaveur du sort. Nous devons reconnaître qu'il à fallu, certes, la 
foi solide de Koenig en lui-même et en son œuvre, lesprit travailleur et per- 
 sévérant de Bauer, pour permettre, malgré tout, à Pinvention si importante 
de la machine à imprimer de s'implanter en Allemagne. La correspondance 
entre Koenig. Spener et Unger est, comme nous l’avons déjà fait remarquer 
(page 246), le reflet mémorable de la première période de développement de 
la construction des presses mécaniques à Oberzell, et sa valeur ne peut être 
atteinte par les conceptions de Unger, souvent troublées par des dispositions 
personnelles. 

Les lettres de Runnecken à Koenig et Bauer ne sont pas aussi nombreuses 
que celles de Unger, et elles ne traitent pas non plus avec la même préoc- 
cupation la question de la presse mécanique; mais, à côté de celles-ci, 11 est 
agréable de lire dans une lettre du 20 janvier 1822, après un intervalle de six 
mois dans la correspondance, les paroles suivantes : « Que pourrions-nous vous 
écrire ? Nous avons épuisé les questions et vous en avons fatigué; fallait-il vous 
pousser pour arriver à la fin de votre travail? Nous savions que ce n’était 
pas nécessaire, et que tout homme de bien n’a pas besoin d’être poussé.» La 
confiance illimitée du représentant de Decker en Koenig et Bauer s’affirma 
d’une façon encore plus éclatante, lorsque les amis d’Oberzell, en envoyant 
une épreuve d'impression, demandèrent qu’on leur payât à ce moment les 
2,000 thalers auxquels ils n'avaient droit, d’après les conditions, qu'après 
l'installation des machines à Berlin. « Afin qu'il vous soit prouvé, répondit 
Runnecken, que le bon vouloir que nous vous avons toujours montré per- 
siste jusqu’au dernier moment, nous consentons à vous remettre le solde vous 
revenant, sans que nous ayons pourtant en main aucune compensation. » 

L'installation des machines à Berlin ne fut pas un petit travail pour 
Bauer; elle fut surtout difficile chez Spener, à cause du manque de toute 
ressource mécanique et d'ouvriers exercés, capables de prêter lassistance 
nécessaire ; elle réussit néanmoins parfaitement dans les deux imprimeries. 
Dès le mois de janvier 1823, on avait commencé à imprimer chez Spener. 
Le numéro 11 de la Gazette de Haude et Spener, du 25 janvier 1823, est le 
premier numéro de journal du continent qui ait été imprimé sur une presse 
mécanique. Dans cinq strophes poétiques, la « Machine à imprimer à 
vapeur » chantait les louanges de... Koenig? Non! mais bien de Spener. 
L’ingrate ne faisait mention ni de son inventeur ni de son constructeur. 
Le 12 mars, Bauer annonçait à Oberzell qu'il avait signilié officiellement 
à Spener lPachèvement de la tàche entreprise par eux; il se rendait en 
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même temps chez Decker, où l'installation avait été déjà commencée, heu- 
reux, disait-il, de pouvoir quitter la maison de Spener, où le devoir seul 
l'avait retenu. Il est vrai qu’on l’y avait reçu poliment et d’une manière 
prévenante; mais, pendant les dernières années, les rapports avec Spener 
avaient été très tendus, et celui-ci continuait à se montrer trop réservé, ne 
paraissant pas dans le local des machines, ne demandant jamais directement 
à Bauer un rapport sur la marche du travail, de sorte que ce dernier ne 
pouvait qu'éprouver de la satisfaction en voyant son travail achevé. Les 
machines réalisèrent ce que Koenig et Bauer avaient promis, et Spener 
fut bien forcé de le reconnaître; cependant Bauer lui-même n’en était pas 
toujours satisfait : il fit à Koenig certaines propositions provoquées par ses 
remarques, notamment pour l’amélioration du registre, puis pour rectifier 
la marche peu régulière qui se produisait lorsque la vitesse de la machine 
dépassait un tirage de 900 à l'heure, et, enfin, pour obvier au retrait des rou- 
leaux toucheurs, retrait qui nuisait à la régularité de l’encrage. Il eut aussi 
à se plaindre d’autres inconvénients qui ne provenaient pas de la machine, 
mais qui cependant lui étaient imputés à charge, du moins en partie. Parmi 
ceux-ci, il faut citer la grande quantité de poussière de papier qui s’amon- 
celait sur les formes et passait de 1à sur les rouleaux, les salissant et en- 
levant leur mordant; il faut citer encore le papier lui-même, fait à la cuve, 
inégal et ridé; puis aussi lencre imparfaite, mal broyée, dont les parties dures 
bouchaient le couteau de l’encrier, causant ainsi une touche irrégulière, etc. 
Si l’on songe que Bauer n’avait auprès de lui, pour le seconder dans sa 
tâche de monteur et de conducteur des machines, qu’un personnel tout à fait 
inexpérimenté (1), n'ayant jamais vu de presse mécanique, on comprendra 
qu'il ait, dans un moment de mauvaise humeur, comparé son travail à celui 
des haleurs de bateaux. Ajoutez à cela toutes sortes de vexations de la part 
de Spener. Bien qu’il eût exprimé à Bauer son entière satisfaction sur la 
marche et le travail des machines, l'affaire ne se termina pas sans qu'il 
_se montrât encore une fois aux inventeurs sous un jour défavorable. Dans le 
contrat passé avec lui, il était dit (page 227), que l’époque de livraison des 
machines était fixée à deux ans et demi, et que, pendant le temps qui dé- 
passerait ce terme, Koenig et Bauer payeraient un intérêt de 6 pour 100 
sur les avances reçues. Quoique ce passage se rapportât à la livraison de 
deux machines simples, tandis que Koenig et Bauer en avaient construit 
quatre à retiration, dont deux, non seulement aux mêmes conditions, mais 
encore 2,000 thalers meilleur marché que les simples, Spener crut cependant 
pouvoir prétendre à des intérêts! Du reste, cela paraît n’avoir été de sa part 


(1) Le premier surveillant ou conducteur de Spener était un imprimeur du nom de Ferdinand 
Tornow, qui a vécu jusqu’au 12 mai 1881. Il était entré à l'imprimerie de Spener le 17 juillet 1819; 
après l'installation des presses mécaniques, il fut nommé conducteur des machines, emploi qu’il 
conserva sans interruption pendant quarante-cinq ans. 
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qu'une manœuvre afin d'obtenir une réduction sur le prix d'installation; 
mais, même envisagé à ce point de vue, ce fait n’est pas de nature à modifier 
la mauvaise opinion que cet homme donna de lui par une telle conduite, car 
il connaissait fort bien tous les efforts qu’avaient faits Koenig et Bauer pour 
le contenter, et les grands sacrifices qu’ils avaient dù s’imposer pour créer 
une œuvre qui le satisfit, lui et son homme d’affaires, et qui avait été sans 
cesse entravée par ses vexations. Bauer, au sujet duquel Unger avait écrit à 
Spener, le 16 juillet de l’année précédente : « Il est incontestable qu’il s’oc- 
cupe de son travail avec une prédilection marquée, qui l’entraîne parfois 
à des sacrifices inutiles, -et n’a pas peu contribué à faire trainer ainsi en 
longueur la construction des machines. » Bauer, disons-nous, dut être pro- 
fondément offensé de la conduite égoïste de Spener, qui avait cherché à 
entraîner dans cette même voie Mertens, le beau-frère de Decker. Quelque 
plaisir qu’il pût éprouver d’être à Berlin, et quelque agréable que dût lui 
paraître la manière de vivre de la grande ville, comparée à la vie cloîtrée 
d’Oberzell, c’est certainement avec bonheur qu’il reprit le chemin de son chez- 
soi, aussitôt que la marche des machines le lui permit. L’attitude de Koenig 
en face des vils agissements de Spener fut la même que celle qu’il avait 
opposée aux intrigues de Bensley. Toujours convenable et digne, fort d’ail- 
leurs de son droit, il écrivit à Bauer : « Quoique de la part de Spener je ne 
puisse guère attendre autre chose que de la petitesse, mon attente se trouve 
dépassée par cette prétention à des intérêts... Puisqu’ils ont consenti à 
prendre quatre machines au lieu de deux, ils devaient nécessairement accor- 
der aussi plus de temps... A ta place, si l’on me faisait des propositions 
ridicules, je me contenterais de montrer un silencieux mépris, et de dire : 
Nous avons déjà tant perdu dans le travail que nous avons fait pour vous, 
que nous pourrons bien supporter encore cette bagatelle avec égalité d’hu- 
meur, alors même que nous n’ayons pas compté sur une telle réduction. » 
Nous ne savons rien sur l’issue de cette affaire, qui assombrira pour toujours 
la gloire qui s’attache au nom de Spener comme premier introducteur des 
machines à imprimer sur le continent. 

Dans la dernière lettre que nous possédons de Bauer sur son séjour à 
Berlin, et qui porte la date du 17 juin 1823, il annonce à Koenig son départ 
pour la fin du mois; cependant il ne put l’effectuer qu’au milieu de juillet, 
ainsi que le prouve une lettre d'Eggert à Koenig, du 17 de ce mois, dans 
laquelle il lui raconte une aventure bizarre dont Bauer fut la victime, durant 
cette époque de désunion de la douane allemande. « Bauer, écrit-il, a eu le 
malheur, pendant son voyage de Schünebeck à travers le pays d’Anhalt, de 
tomber entre les mains de nos vampires de la douane, qui lui ont dérobé plu- 
sieurs objets et de l'argent, et qui l’ont forcé à loger pendant une nuit dans 
une misérable auberge. Réclamation a été faite aussitôt auprès du gouver- 
nement sur ce vol commis par la douane. » 
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Mais, que la fabrication des machines était alors pénible ! Si lon calcule 
le commencement de la construction des machines destinées à Berlin, du 
moment où ont été terminés les perfectionnements de celles du Times, dont 
Koenig annonçait le départ d’Oberzell le 411 novembre 1819 (nous ne pouvons 
guère admettre que quelque chose ait été fait avant, puisque ce n’est qu'après 
cette date que fut convenue la construction des quatre machines à retira- 
tion), on trouve qu'il a fallu presque trois ans pour les terminer; leur mise 
en marche exigea, de plus, six mois de travail d’un des chefs d’Oberzell, 
et son absence du lieu propre de son activité. La somme totale reçue pour 
ces quatre machines, somme avec laquelle il fallut couvrir toutes les dépenses 
et dans laquelle Koenig et Bauer devaient trouver la rémunération de leurs 
peines, se monte (non compris l'installation qui devait se faire aux frais des 
destinataires) seulement à 27,000 thalers. Cette somme paraît aujourd'hui 
élevée comme prix de quatre machines, mais elle n’est certainement pas en 
rapport avec les travaux qui avaient dù être accomplis. C’est donc avec 
juste raison que Koenig écrivait à la maison Decker : « Un peu de gloire 
est la seule chose que nous aient fait gagner les machines livrées à Berlin, 
et, dans ce monde, cet article est bien difficile à être transformé en argent. » 
Nous ne devons donc pas être surpris devoir, pendant la marche lente du 
travail, lenteur qui faisait s’évanouir de plus en plus tout espoir d’un résultat 
matériel, son humeur devenir mélancolique : il laissa percer cette tristesse 
aussi bien dans ses premières lettres à Spener, alors que leurs rapports étaient 
encore amicaux, que dans celles à l’homme d’affaires de Decker, ainsi que 
nous Pavons vu plus particulièrement lorsqu'il reçut la nouvelle de la mort 
de Decker. Sa tristesse fut, en outre, augmentée par lPabsence complète de 
toute nouvelle demande de machines à imprimer. Déjà en septembre 1819, 
avant que la commande de Berlin fût portée à quatre machines, il disait : 
« Le pire de tout est que toutes ces dispositions belles et coûteuses paraissent 
devoir être faites pour un usage court et passager. Ce travail herculéen de 
faire avec les vignerons de Zell des white smiths et des mécaniciens habiles, 
aura été entrepris pour faire deux machines et quelques objets pour Londres; 
et si nous ne pouvons arriver à construire des machines pour nous-mêmes et à 
les utiliser, afin de profiter de cette façon des avantages de ce local, tous ces 
beaux arrangements, tous ces beaux outils deviendront de la ferraille, car 
il ny a que le maréchal ferrant et le charpentier pour construire des ma- 
chines dans ce pays. Il en est ainsi toutes les fois que l’on entreprend quelque 
chose qui est au-dessus du point réel de civilisation d’un pays. » En février 
1820, il écrivait à Runnecken : « Après un séjour de-deux ans en Allemagne, 
nous sommes arrivés à la triste conviction que l’établissement d’une fabrique 
est une spéculation tout à fait fausse. Nous avons eu pour les machines des 
applications sans nombre, mais tout cela s’en va en fumée; presque personne 
west en situation de les payer et de les utiliser. Quant à d’autres travaux, 
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il n'y faut pas compter...; bref, 11 n’y a pas d'espoir de soutenir longtemps 
un établissement tel que celui-ci. Nous prévoyons donc qu'après Pachèvement 
de nos travaux actuels, ces beaux et coûteux ateliers vont rester inoccupés, 
et nous devrons congédier les ouvriers, instruits avec tant de peine. Nous le 
prévoyons si bien, que nous prenons nos dispositions pour commencer une 
autre industrie; je puis dire, une industrie allemande. Nous monterons ici 
une imprimerie et construirons une machine pour nous-mêmes.» Runnecken 
fut douloureusement touché de ces plaintes, et lorsque, en 1820, le gouver- 
nement-prussien décida détablir à Berlin ou dans les environs une manu- 
facture pour la fabrication des papiers de valeur, il crut devoir appeler sur 
ce fait l’attention de Koenig et Bauer, comme étant une entreprise offrant 
de meilleures perspectives pour leur avenir. Mais Koenig refusa. « Si nous 
n'avions pas, répondit-il, déjà sacrifié iei tant de temps, de travail et d'argent, 
si nous nous étions adressés à votre gouvernement, étant encore à Londres, 
notre transfert en Allemagne aurait pu avoir un résultat beaucoup plus 
heureux. Mais, à l’âge de quarante-six ans, recommencer encore depuis le 
commencement, ce serait terrible. Si nous restons, notre fabrique conser- 
vera du moins cet avantage, que nous pourrons nous y construire toute 
espèce de machines, pourvu que notre situation soit telle qu’elle nous per- 
mette encore de faire quoi que ce soit. Notre local offre de grandes facilités 
pour Pemploi des machines, et les utiliser vaut, presque partout, mieux que 
d’en faire... La nécessité seule pourrait nous pousser hors d'ici. » 

Quoi qu'il en soit, Fétablissement d'une imprimerie à Oberzell n'eut pas 
lieu, et, malgré les prédictions pessimistes de Koenig sur Pavenir de Pindus- 
trie des machines en Allemagne, sa persévérance à v rester à finalement été 
récompensée, car son invention et son industrie ont pris dans le cours des 
années un essor que leur fondateur ne pouvait soupçonner., Dans le journal 
dHaude et Spener du 1e novembre 1823, Frédérie Mertens disait, dans un 
rappôrt sur lPinvention de Koenig, sur ses travaux et ceux de Bauer pour 
Berlin : « Bien que ce que les inventeurs ont produit ici, dans leur patrie, 
ne soit que la répétition de ce qu’ils ont exécuté en Angleterre, ils ont cepen- 
dant le mérite non moins grand d’avoir combattu et vaincu des difficultés 
toutes différentes de celles qu’ils avaient eues à surmonter là-bas. » 

De même que lintelligence et l’activité de Koenig, jointes au travail 
assidu et à l’habileté éprouvée de Bauer, avaient triomphé de ces difficultés, 
de même les deux amis, constants dans leur union, surmontèrent tous les 
autres obstacles qu’ils rencontrèrent sur leur route. 





CHAPITRE IX 
1817-1825 


Rapports de Koenig avec sa mère; mort de celle-ci; sa sœur Reichenbach et son fils Fritz 
Helbig. — Situation d'Oberzell. — Santé de Koenig ; sa disposition d'esprit. — Construction 
du moulin à scie et à tan. — Visite du roi Maximilien-Joseph à Oberzell. — Voyage de 
Koenig en Angleterre. — Cotta commande une machine pour Augsbourg; sa livraison et 
son installation. — Machine à vapeur et chauffage à vapeur à Augsbourg. — Retour de 
Koenig à Oberzell; sa situation critique. — Construction de petites machines doubles mues 
à bras; Cotta en achète une, deux s’en vont à Hambourg, une à Copenhague. — Projets de 
concurrence de Hellfahrt et Cie; leur nullité. — Installation d’une fabrique de papier avec 
Cotta pour associé; achat du moulin du couvent de Schwarzach. — Retraite de Cotta; vente 
de la fabrique de papier. ; 


Dans la seconde moitié du chapitre précédent, nous avons parlé plus 
souvent de Bauer que de Koenig : la tâche du premier était d'exécuter les 
plans de son ami; sa main habile dirigeait l’atelier, et donnait une forme à ce 
que Koenig imaginait et projetait, tandis que ce dernier, d’après les paroles 
de Unger, se chargeait de toute écriture, de toute négociation, s’occupait de 
Pextension du travail à Oberzell, de lobtention de commandes et de la 
création de ressources au dehors. Mais la période décrite est surtout une 
période d’exécution et d’achèvement, ce qui explique pourquoi le travail de 
Koenig ressort moins que celui de son associé ; il n’en était pas moins occupé ; 
son esprit actif ne lui accordait pas de repos. « Mon sort, que je me suis 
choisi moi-même, est de frayer toujours des voies nouvelles », écrivait-il en 
décembre 1819. Nous allons derechef le voir sur ces nouvelles perspectives; 
mais, auparavant, nous jetterons un regard sur sa situation personnelle et 
ses rapports avec sa mère et sa sœur. 

Après la visite faite à sa mère, pendant l’automne de 1817, il nous est 
resté peu de renseignements de quelque importance sur ces rapports; ils se 
rattachent pour la plupart à des secours que Koenig faisait parvenir, soit 
directement, soit par l'entremise d’'Eggert, à sa mère, à sa sœur Reichenbach 
ou à ses enfants, ou même à d’autres parents. Outre l'argent, il envoyait fré- 
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quemment du vin à sa mère; mais le cœur de cette mère souhaitait son fils 
bien plus que ces consolations matérielles, et même, dans les dernières lignes 
qu’elle ait écrites de sa main tremblante, le 10 novembre 1821, où elle trouve 
qu’elle vit trop longtemps, car, dit-elle, « l’âge et la faiblesse s’étendent de 
plus en plus sur moi ». elle exprime avec insistance le désir de le voir encore 
une fois. Déjà, l'année précédente, Koenig avait eu l'intention de satisfaire ce 
désir par une visite à Eisleben; mais si aujourd’hui la course en chemin de 
fer d’Oberzell jusqu’à la ville natale de Koenig peut être à peine considérée 
comme un voyage, en l’année 1820 le parcours de la distance entre les deux 
endroits exigeait presque autant de jours que d'heures aujourd’hui, et ne se 
faisait qu'avec des frais assez considérables. Koenig lui écrivait, au mois de 
janvier de cette année : © Je m'étais nourri de espoir, ma chère et bonné 
mère, de vous presser entre mes bras dans le courant de Pété prochain; je ne 
renonce pas encore à cette espérance, car les circonstances qui menacent 
actuellement votre existence peuvent bien changer encore une fois »; mais 
les inquiétudes journalières et les peines de la vie l'ont forcé d'abandonner 
cet espoir; un pressentiment qu'il en avait, fait de cette lettre déjà un adieu 
profond, solennel : « Je vous remercie de nouveau, ma mère tendre et fidèle, 
pour la bonté infinie, les soins, amour maternel que vous n’avez cessé de 
me prodiguer dès ma plus tendre enfance, et cela au milieu de circonstances 
souvent si difficiles. Je crains d’avoir été, parmi vos enfants, celui qui vous 
a causé le plus d'inquiétude et de chagrin. En ce moment, le souvenir de 
mes premières années et de toutes les vicissitudes que nous avons partagées 
se présente, vivace, à mon esprit; je me souviens que vous étiez toujours 
prête à partager avec moi vos dernières ressources, à penser el à espérer de 
moi les meilleures choses, tandis que tous me disaient perdu, et que tous les 
cœurs se fermaient pour moi, où ne savaient plus à quoi s’en tenir sur mon 
compte. Ah! je le sens bien profondément, le cœur d'une mère est une source 
infinie, qu'aucune circonstance ne peut faire tarir; c’est un bijou que nous ne 
pouvons pas perdre comme les autres biens terrestres, même alors que nous 
ne le méritons plus; c’est un amour qui ne se faligue Jamais, et que la mort 
seule peut nous enlever. » 

Sa mère se remit encore, grâce aux soins aimants de sa fille Marie- 
Rosine, épouse Reichenbach, avec laquelle elle partageait sa demeure; mais 
ce rétablissement ne fut que de courte durée : les faiblesses de l’âge augmen- 
taient tous les jours, et le 14 juin 1822, à dix heures et demie du soir, elle 
mourut, à l’âge de quatre-vingt-six ans, sans douleur, sans spasme et sans 
râle. Un érysipèle avait été la cause immédiate de sa mort. Elle avait voulu 
être enterrée sans aucun luxe, désirant seulement un cercueil bon et durable; 
sa fille avait regardé comme un saint devoir de remplir ce dernier vœu. 

Nous n’avons pu recueillir aucun détail sur limpression qu'éprouva 
Frédéric Koenig à la nouvelle de cette mort; bien que lPextrème faiblesse 
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causée par le grand âge de sa mère lui eût fait craindre depuis longtemps 
déjà ce triste événement, il n’est pas douteux qu’il n’ait ressenti bien doulou- 
reusement la perte de cette tendre mère, qui avait partagé toutes ses espé- 
rances, qui l’avait toujours fidèlement aimé, et qui, enfin, avait eu sans cesse 
confiance en lui. Peu de temps avant cette mort, il lui écrivait à propos de 
son neveu Frédéric : « Un caractère doux et bienveillant est toujours une 
recommandation auprès de moi, et rien ne m'est plus antipathique qu’un 
homme froid et dur! » Ce qu’il aimait chez les autres, un caractère doux, un 
cœur chaud et sympathique, il le possédait au plus haut degré : il est facile 
dès lors de se figurer combien une telle catastrophe dut péniblement lim- 
pressionner; la commotion fut d'autant plus terrible que ce douloureux 
événement venait le surprendre en un moment où, peu de temps avant 
l'achèvement des machines pour Berlin, de grandes difficultés matérielles 
arrêtaient son œuvre et le remplissaient d’un sentiment amer sur la nullité 
des efforts humains. Mais quelque profondément ému, quelque tristement 
impressionné qu’il pût être, la dure réalité ne lui laissait pas le loisir de se 
laisser aller à ses tristesses; il fallait se procurer les moyens d'achever les 
quatre machines, y mettre la dernière main ; son entreprise le réclamait 
tout entier ; se dérober à ses exigences, pour s’abandonner à la douleur, était 
impossible. 

Cependant Koenig n’oubliait pas que sa sœur avait, pendant de longues 
années, tendrement soigné leur mère, et qu’elle avait supporté seule les peines 
et les inquiétudes de ces soins. Déjà, au mois de décembre 1822, il lui avait 
fait payer par Eggert 10 frédérics d’or; elle lui écrivait, en le remerciant de 
« ce beau présent » : « Je ne te demande rien, et si tu crois me devoir quelque 
chose au sujet de notre bonne mère, rends-le à mon fils; cela me fera plus 
de plaisir que si je le recevais. » Elle paraît avoir eu des raisons sérieuses 
de lui faire cette prière : Koenig n’était pas content de son neveu; il gran- 
dissait, disait-il, dans l’immodestie et l’orgueil, et il voulait l’éloigner de 
lui. L’impression favorable qu’il avait eue de Helbig lors de sa première 
rencontre avec lui à Berlin, et qu’il avait exprimée à Bauer dans une lettre 
du mois de septembre 1817, s'était effacée après quelque temps de vie com- 
mune; déjà, au mois de février 1818, il faisait observer à Bauer que plus 
son neveu restait avec lui, plus il regrettait de l’avoir fait venir; « il se 
rendra utile, J'en ai la conviction, mais son caractère ne me plait pas, 
car il est rempli de prétentions et très entêté.. J’ai déjà eu la pensée de le 
renvoyer. » Il n'avait pas caché son mécontentement à sa sœur, et ce fut 
certainement grâce aux prières de celle-ci, jointes au sentiment de recon- 
naissance que Koenig s’était fait un devoir d’honneur de lui montrer, que 
son fils resta malgré tout à Oberzell; du reste, avec le temps, les rapports 
entre le neveu et l’oncle devinrent meilleurs, et plus tard celui-ci put, à la 
grande joie de sa sœur, se déclarer content. 
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Koenig et Bauer, et avec eux Helbig, menèrent, pendant les premières 
années de leur séjour à Oberzell, une vie très retirée; Unger écrivait à ce 
sujet à Spener, le 16 juillet 1822 : « Le genre de vie de Koenig et de Bauer 
est simple, éloigné de tout luxe; on va très rarement à des réceptions, on 
n’en donne jamais »; à propos de Bauer, il remarque un peu plus loin : 
« Il réunit la mécanique, les soins du ménage, l'administration de la maison, 
tout cela dans une même personne (quelle faute!), et il n’entre pas dans la 
maison une seule livre de viande, une seule miche de pain, dont il n’ait 
commandé l’achat. » Il ne faut pas prendre cela trop à la lettre, car Koenig 
avait bien aussi sa part de administration du ménage. Dans des lettres à sa 
sœur Reichenbach, nous trouvons qu’il demande des instructions pour len- 
graissage des porcs; il envoie du vin à ses amis anglais Dickinson, Brunel 
et autres, ainsi qu'à Eggert, et à la femme de ce dernier il procure la célèbre 
poudre à parfumer d’une pharmacie de Wurzbourg; et, par contre, il leur 
demande des viandes fumées, des graines de semence, des greffes, de la 
choucroute, des concombres, etc., et même des servantes. L’accusation de 
Unger disant : « Quelle faute! » n’était donc pas justifiée; le partage de Padmi- 
nistration de la maison correspondait parfaitement à la division du travail 
telle qu’elle existait à Oberzell entre les deux amis, et telle que les circons- 
tances l’avaient faite; il convenait aussi parfaitement à la nature de Bauer, 
qui était l’homme des détails; cependant, malgré tout, il paraît avoir sup- 
porté plus difficilement que Koenig la monotonie de la vie d’Oberzell, bien 
que ses deux petites filles et les soins qu’il leur donnait y apportassent le 
charme et la variété qui manquaient à Koenig. Ainsi il écrivait, entre autres 
choses, de Berlin à son ami: « Je me trouve très bien, et ma santé n’a jamais 
été meilleure. Mon humeur est excellente (1), et s’améliorera encore pendant 
mon absence, car notre genre d'existence et d’occupation pendant de longues 
années a une influence amère sur notre vie (life-spoiling)..…. Quelque 
pénible et absorbante que soit mon occupation, le temps que je passe ici ne 
sera pas perdu, car pendant les répits que laisse le travail, on voit, on 
entend, et on profite de bien des choses qui nous manquent tout à fait à 
Oberzell, dans notre réclusion et nos tracas. » 

Koenig témoignait souvent aussi que les agitations d’un voyage influaient 
favorablement sur son esprit comme sur son corps. Pendant la construc- 
tion des premières machines, sa santé était, il est vrai, par suite de tracas 
incessants, peu solide et très impressionnable aux circonstances extérieures; 
ainsi, en mars 1821, il écrivait de Munich : « J’ai lieu d’être satisfait de tout 
ici, excepté du climat »; des refroidissements et des catarrhes l’y tinrent 


(1) Koenig, qui avait terminé une lettre à Spener par cette remarque : « Bauer est bien et 
grogne comme à l’ordinaire », ne peut s’empêcher, à la nouvelle de la bonne humeur de son ami 
grognon, de s’écrier dans sa réponse : « Inouï! » (Unheard of.) La correspondance entre 
Koenig et Bauer, depuis leur retour en Allemagne, était écrite presque exclusivement en anglais. 
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cloué à sa chambre pendant des jours entiers, ce qui entrava ses démarches 
relatives à l'avance à obtenir de l’État. Pendant le séjour de Bauer à Berlin, 
il se plaignit également des mêmes souffrances qui lui alourdissaient la 
tête, et le rendaient incapable de travailler. Mais sa maladie la plus sérieuse 
paraît avoir été celle qu’il désignait lui-même dans une lettre à Unger, à 
Berlin, sous le nom de hémorragie, et dont il fut atteint en septembre 1820, 
à Nuremberg, où il était allé pour embaucher des ouvriers mécaniciens, 
ainsi que nous l’avons déjà mentionné. Son ancien ami Trinius, conseiller 
à la cour et médecin de la duchesse de Wurtemberg, qui vivait alors à 
Cobourg, ne considéra pas son cas comme dangereux, mais recommanda 
à Koenig de ménager et de fortifier autant que possible ses poumons. 

Ces souffrances physiques, doublement pénibles pour Koenig, que lab- 
sence de Bauer laissait dans la solitude, jointes à une situation commerciale 
difficile (l'argent et les commandes manquaient à la fois), peuvent avoir 
pesé sur son esprit, et influé souvent d’une manière défavorable sur son 
humeur. Pendant la construction des machines pour Berlin, il avait vu, il 
est vrai, Oberzell se remplir d'outils utiles et de machines auxiliaires néces- 
saires, mais les commandes des appareils à l’invention et à la construction 
desquels il avait voué sa vie, n’arrivaient pas; en dehors de celle pour Berlin, 
une seule commande avait pu jusqu'alors être obtenue, et tandis que dans 
les autres industries, les inquiétudes pour la réussite du travail cessaient 
avec son achèvement, pour lui, ainsi qu’il écrivait à Spener, de nouveaux 
soucis commençaient avec la livraison de ses œuvres : il lui fallait, en effet, 
les mettre entre les mains de gens inexpérimentés, souvent malveillants, dont 
les fautes ou la méchanceté étaient rejetées, non pas sur eux dans leurs 
résultats, mais tout d’abord sur l’inventeur ou sur ses machines. Il faut 
ajouter à ces ennuis les grands embarras d'argent, les demandes pressantes 
d’'Eggert pour l'affaire Riedel, auxquelles se joignaient d’une façon très dis- 
crète, mais néanmoins gênante, celles de son ami Trinius lui-même, pour la 
minime somme de 100 thalers, en garantie de laquelle Koenig avait signé 
une reconnaissance à Hambourg vingt-deux ans auparavant... Cette situa- 
tion causait à Koenig une grande tristesse, aggravée par le sentiment de la 
solitude et du manque de famille, qui se faisait ressentir d'autant plus 
vivement que le nombre des années augmentait. Les enfants de Bauer étaient 
deux aimables petites filles qu’il affectionnait beaucoup. Pendant l'absence 
de leur père, à la fête de Noël de 1822, il leur avait allumé un arbre de Noël, 
et après les avoir réjouies par toutes sortes de cadeaux, auxquels il avait 
joint ceux venus de Berlin pour la circonstance, il écrivait à son ami : Z am 
somehow or other sad on those evenings (Je me sens, sans me rendre compte 
pourquoi, tout triste, après de telles soirées). La mention de sa tristesse con- 
corde dans ses lettres avec celle de son indisposition physique. Il dit, une 
autre fois, qu’il serait très heureux que Bauer, dont il désirait ardemment le 
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retour, pût apporter avec lui une nouvelle philosophie pratique applicable 
à leur situation! Mais un passage d’une lettre de Bauer le toucha si pro- 
fondément qu’il le répéta en l’appliquant à lui-même : The latter end of life 
has something melancholy, if one has no other end in view than to live 
till one dies (I ÿ a dans la dernière période de la vie quelque chose de 
douloureux, si l’on n’a d'autre but que celui de vivre jusqu’à ce que l’on 
meure)! Ce pessimisme était injuste de la part de Koenig, car il lui était 
réservé de vivre par son invention dans la postérité. 

Comme tous les esprits actifs et courageux, il trouva la consolation dans 
le travail. Afin de s’assurer un bénéfice courant et des recettes journalières, 
les deux amis avaient décidé l’établissement d’une scierie et d’un moulin 
à tan à Oberzell, établissement dont nous avons parlé au chapitre vit, à 
propos de la décision royale accordant l'avance demandée; ils considéraient 
cela comme n'étant pas au-dessus de la civilisation du pays, et se promet- 
taient par conséquent un bon résultat pécuniaire de cette exploitation. L’ami 
Eggert, qui avait déjà deux fois visité Koenig à Oberzell, et que ce dernier 
tenait au courant de toutes ses entreprises, attendait aussi avec impatience 
l'achèvement des machines à imprimer, « afin, disait-il dans ses lettres, que 
vous puissiez employer votre argent à des affaires plus lucratives »; il 
trouvait très bonnes les dispositions prises par Koenig en ce sens : « seule- 
ment, je voudrais que tu eusses vingt ans de moins, afin de pouvoir en récolter 
les fruits, car je crains que tu ne te donnes beaucoup de mal pendant toute ta 
vie, et que lorsque tu pourrais enfin jouir du produit de tous tes efforts, tu ne 
sois pas loin de la fin. » Eggert ne faisait ainsi qu'exprimer les sentiments 
qui pesaient sur l'esprit de Koenig; l'inventeur de la presse mécanique 
navait-il pas écrit au propriétaire du Times, dès le 20 décembre 1818 : 
I may still have the sad satisfaction of « dying rich » after having « lived 
poor! » Cette triste satisfaction, il ne l’a même pas eue dans le sens strict 
du mot. 

Koenig, même pendant l’absence de Bauer, continua activement la cons- 
truction de la scierie et du moulin à tan; son neveu dirigea à sa satisfaction 
la fonte du fer et du laiton destinés aux parties les plus essentielles de leur 
mécanisme, ainsi que de celles de la machine à imprimer en construction; 
Koenig eut à cœur d’outiller le nouvel établissement, pour lequel il avait 
fait venir les scies d'Angleterre, avec une perfection encore inconnue sur les 
bords du Mein. Il prit pour modèle les scieries des Docks royaux de Chatham, 
en Angleterre, établies par l’ingénieur Brunel, que la construction du tunnel 
de la Tamise rendit célèbre même sur le continent, et qui, dans une corres- 
pondance amicale, l’aida de ses importants conseils. Koenig espérait avoir 
terminé cette installation en juillet 1823; c’est du moins ce qu’il écrivait à 
Bauer, auquel à Berlin, comme autrefois à Londres, il rendait un compte 
exact de tous les événements d’Oberzell. Cependant Bauer protesta contre la 
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fonte pour la machine à imprimer; il ne voulait pas donner à l’orgueil de 
Koenig la satisfaction de l’avoir construite seul, mais déjà, peu de temps après 
son départ, son ami avait cherché dans son style humoristique à le rassurer 
sur quelques doutes à propos de la continuation du travail : « Je m'initierai 
bientôt aux détails de la chose, et il ne faut pas te tourmenter de l’idée que 
le désordre et la négligence vont régner ici pendant ton absence. Rien n’est 
négligé, rien n’est oublié. J’affirme audacieusement qu'avec un bon aver- 
tisseur je serai bientôt devenu un excellent homme d’affaires. Je pense à tout, 
pas toujours, il est vrai, au moment voulu, mais l’avertisseur suppléera à 
cette lacune de ma mémoire. » Il pouvait, en effet, avoir réellement besoin 
de cet avertisseur, alors que tout le poids des affaires reposait sur lui seul, 
et que l’on acceptait à Oberzell toutes sortes de petites commandes ; nous 
trouvons mentionnées, dans ses lettres à Bauer, une machine à chocolat, 
un chaudron à chocolat, et a variety of orders for the iron foundry. 
Un événement, qui dut absorber toute l’attention de Koenig et le remplir 
d'inquiétude, vint encore aggraver sa tâche : le ruisseau dont la source se 
trouvait dans le jardin de l’abbaye, et dont l’eau était si nécessaire à l’exploi- 
tation de la fabrique, diminua d’une façon inquiétante; Koenig, afin de 
connaître la cause de cette diminution et d’y remédier, si possible, fit venir 
aussitôt trois mineurs de sa ville natale, Eisleben, mais aucun papier de cette 
époque n’a pu nous dire si leurs recherches dans les rochers de la source 
eurent un heureux résultat. 

Cependant la nuit de soucis qui planait sur Oberzell et sur Koenig fut 
traversée par un rayon de lumière : Maximilien-Joseph, ce roi de Bavière si 
paternellement occupé du bien de son peuple, honora Oberzell de sa visite, et 
Koenig eut la joie et la satisfaction d'écrire à ce sujet à Bauer, le 29 mai 1823 : 
« J’ai eu hier l’honneur de recevoir la visite de Sa Majesté le roi. Il est venu 
seul avec M. von Asbeck et un autre monsieur. Il s’est montré très gracieux, 
aimable et satisfait. Comme nous n’avions pas autre chose à lui montrer 
qu’une roue à eau et qu’une roue hérissée, nous avons fait une fonte 
en sa présence. Il est resté environ une heure. A son départ, je l’ai remercié, 
en mon nom et au nom de mon ami absent, de l'honneur qu’il nous faisait. » 
La grande bienveillance que le prince bavarois montrait pour l’entreprise 
d’Oberzell ne pouvait s'exprimer d’une manière plus caractéristique que par 
cette visite faite malgré l’absence, à ce moment, de pièces importantes que 
Pon pût montrer au roi, situation sur laquelle, sans nul doute, il était ren- 
seigné d'avance. 


” L2 


Si Koenig ne permettait pas à sa triste disposition d’esprit d’avoir la 
moindre influence sur lachèvement de ses travaux, si sa tristesse ne pouvait 
Pempècher de rechercher, avec toute la vigueur de son esprit pénétrant, 
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les causes des imperfections que l’usage journalier de ses machines faisait 
découvrir, encore moins se laissait-il dominer par elle pour la continuation 
de ses projets. Parmi ceux-ci venait en première ligne l'installation d’une 
fabrique de papier, avec une machine Fourdrinier pour le papier sans fin, 
machine d'invention nouvelle, et représentée sur le continent par quelques 
types seulement ; le papier allemand, fait à la cuve, était cher et mauvais, 
« article de camelotte », comme il le désignait en 1818, à Brockhaus, et il 
espérait, par la fabrication d’un bon papier, obtenir des résultats plus rému- 
nérateurs que ceux que lui avaient donnés jusqu'ici les machines à imprimer, 
cause de tant de soucis. Pour mettre ce plan à exécution, deux choses étaient: 
indispensables : un capital assez considérable, puis la connaissance des per- 
fectionnements les plus nouveaux apportés en Angleterre à la fabrication du 
papier depuis le départ de Koenig. L’avance sans intérêts, demandée au 
gouvernement et obtenue, avait dû servir à remplir la première de ces condi- 
tions; malheureusement, la moitié de cette avance avait été employée pour 
la construction des machines à imprimer et de la scierie, avant d’avoir rien 
commencé pour la fabrique de papier; l’autre moitié était loin de suflire; 
la plus grande difficulté était donc de se procurer les sommes nécessaires ; 
cette tâche, cependant, fut remise à plus tard. Il parut plus pressant de 
prendre d’abord des informations personnelles sur les perfectionnements 
apportés à la fabrication du papier; une fois en possession de tous les 
secrets de manipulation, l’on pourrait toujours commencer, effrayer peut- 
être la concurrence menaçante, et trouver plus facilement un associé. Ce qui 
avait engagé Koenig à prendre garde à la première, c’était une lettre de la 
maison de Rauch frères, de Heilbronn ; ces messieurs avaient en effet décidé 
la création d’une fabrique de papier avec des machines pour papier sans fin, 
et pour la livraison de celles-ci, ils s’étaient mis en rapport avec le cons- 
tructeur, en Angleterre, de la machine Fourdrinier, notre ancienne connais- 
sance, Donkin, de Bermondsey ; ils avaient demandé également divers 
renseignements à Koenig. Fallait-il les laisser utiliser les premiers, dans 
l'Allemagne du Sud, l'invention nouvelle? Outre cela, une lettre de Dickin- 
son, le propriétaire de Nashmills, reçue presque en même temps que celle 
des Rauch, engageait à se hâter; il demandait que Koenig, ou Bauer, vint 
en Angleterre, se déclarant prêt à les mettre au courant de tous les perfec- 
tionnements de la fabrication du papier, sous deux conditions : la première, 
qu’ils n’utiliseraient ses renseignements qu’à leur profit; la seconde, qu'ils 
s’engageraient, dans le cas où ils renonceraient à les utiliser pour eux, à tenir 
secrètes ses informations. Dickinson continuait ainsi à se montrer l’ami 
honnète et désintéressé qui avait déjà donné à Bauer, avant son départ 
d'Angleterre, des indications si utiles sur le même sujet. 

Koenig, disposé d’abord à engager Bauer au voyage d'Angleterre, se 
décida à la fin à partir lui-même, et, bientôt après le retour de ce dernier de 
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Berlin, nous le trouvons en route, ramenant en même temps dans sa patrie 
la gouvernante anglaise que Bauer avait fait venir en Allemagne avec ses 
enfants. Le 27 août 1893, ils arrivaient à Francfort-sur-Mein ; le lendemain, 
ils devaient aller jusqu’à Mayence par le « coche d’eau » ; onze jours plus 
tard, il écrivait de Rotterdam donnant des détails sur cette partie de son 
voyage. Nous avons déjà, dans cet ouvrage, signalé la différence entre les 
voyages d'alors et ceux d'aujourd'hui; mais à présent que nous possédons 
plus de voies ferrées avec leurs trains express, trains-poste, trains rapides, 
que nos pères n'avaient de grandes routes il y a soixante ans, nous avons 
depuis longtemps si bien oublié toutes les fatigues auxquelles ils étaient 
exposés, et que ne pouvaient même pas toujours éviter ceux qui, comme 
Koenig, avaient la grande expérience des voyages, que nos lecteurs nous 
sauront gré, sans doute, d'extraire quelques lignes de la description que 
l’inventeur de la presse mécanique envoya à son ami sur la situation tragi- 
comique dans laquelle il se trouva pendant ce voyage. 

Koenig écrit à Bauer en langue anglaise : « Tu sais, lui dit-il, que déjà, à 
Oberzell, j'avais dû promettre à ma compagne de route qu’à partir de Franc- 
fort tout le voyage se ferait par eau. Mais, à Cologne, j'apprends que per- 
sonne ne va par Rotterdam; tout voyageur pour l’Angleterre prend la route 
de Bruxelles. Cependant, comme je voulais tenir ma promesse, et, de plus, 
comme je pensais trouver tes lettres à Rotterdam, je persistai dans mon 
premier projet. Deux bateliers de Cologne s’offrirent à nous y conduire par 
bateau, pour 2 carolins, en trois jours et demi ou quatre jours au plus, 
s’engageant à nous descendre chaque soir dans une ville et dans un bon 
hôtel; je fis marché avec eux. Le premier jour se passa très agréablement, 
bien qu’ils ne nous aient pas conduits aussi loin qu’ils l'avaient dit, et que 
nous pûmes nous apercevoir qu’il leur serait impossible de tenir leurs enga- 
gements tels qu’ils avaient été fixés. Le deuxième soir, il nous fallut marcher 
pendant trois quarts d'heure pour arriver à Rheinberg, où nous trouvâmes 
un hôtel pour passer la nuit. Le troisième jour, nous atteignimes Wesel, où, 
d’après le conseil que l’on m'avait donné à Cologne, je fis changer mon 
argent; je ne conservai en espèces que ce que je croyais nécessaire pour le 
voyage jusqu’à Rotterdam ; pour le reste, je pris une traite sur cette ville. 
Quelques heures après notre départ de Wesel, le vent tourna subitement; 
mes bateliers avaient promis que dans ce cas nous marcherions à la rame; 
mais voici qu'ils déclarent qu’il y a danger à avancer contre un vent aussi 
fort, et qu’ils nous mettent à terre, pour attendre un vent plus favorable ou 
moins violent. Tu peux te figurer la situation dans laquelle nous nous trou- 
vâmes ; nous étions assis sur le bord du fleuve, sans avoir la possibilité 
d'avancer, même jusqu’à la petite ville la plus proche, distante de deux 
lieues ! Le pis était qu’en outre de ma traite sur Rotterdam, je ne possédais 
pas assez d'argent comptant pour y arriver par terre. Pour accentuer encore, 
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si possible, le sombre de notre situation, nous vimes un cadavre porté par 
les flots et descendant le Rhin. Après avoir attendu ainsi pendant trois 
heures, je décidai de retourner à Wesel; je voulais y changer ma traite 
contre de la monnaie hollandaise, et continuer notre voyage par voiture; 
mais les bateliers se refusèrent à revenir sur leurs pas, prétendant que c’était 
dangereux; cependant, comme le vent favorisait ce retour, je persistai, les 
menaçant d’une plainte au bourgmestre de Cologne, le chef de la police du 
port. Alors ils firent semblant de céder à mes exigences, mais s’arrangèrent 
de telle façon que le bateau n’avançait pas. De là, violente colère de ma 
part; je savais qu’il n’y avait aucun danger, et la dame anglaise n’avait pas 
plus peur que moi; mais rien n’y fit. Il nous fallut descendre, et aller à pied 
jusqu’à Xanten, à deux lieues et demie, où nous arrivàämes le soir à neuf 
heures, épuisés de fatigue. » LA, Koenig réussit à escompter sa traite sur 
Rotterdam, avec une perte assez considérable; le lendemain matin, il put 
continuer son voyage en voiture, par Clèves jusqu’à Utrecht, et de là, par 
bateau halé, jusqu’à Leiden, Delft et Rotterdam. De cette ville enfin, les 
bateaux à vapeur, qui partaient deux fois la semaine, le conduisirent jusqu’à 
la métropole anglaise. Malgré les désagréments et la perte de temps que lui 
avait causés son aventure sur le Rhin, une fois rendu à Rotterdam, il ne fait 
qu’en plaisanter et termine ainsi sa lettre : « Toute ma vie j'ai éprouvé une 
grande répulsion pour les mots commençant par X, et je crois qu’elle m'a 
été inspirée dès ma plus tendre enfance par un alphabet illustré, contenant 
un effrayant portrait de Xanthippe. Chaque fois que, sur une liste de villes, 
je rencontrais le nom de Xanten, j'éprouvais pour cet endroit une répulsion 
indescriptible. Dieu me préserve de la lettre X au commencement d’un mot! 
je ne voudrais pas être Xerxès, je préfère de beaucoup être ton ami Koenig. » 
Dans un post-scriptum sérieux, il recommandait à Bauer du zèle dans leurs 
affaires : faire beaucoup en peu de temps, là était le secret de amélioration 
de leur position. 

Nos renseignements sur le séjour de Koenig en Angleterre et la marche 
de ses affaires dans ce pays se bornent à deux lettres de lui, datées l’une de 
Londres, l’autre d'Oxford. Il va et il vient, comme la navette d’un tisserand, 
dit-il, afin de recueillir toutes les informations qui lui sont nécessaires. « Ma 
santé est excellente et mon humeur passable. Je suis très satisfait de voir 
que je possède en Angleterre tant d’amis sincères et dévoués. Leur zèle et 
leur empressement à m'être utiles et agréables surpassent de beaucoup mon 
attente. » Walter le reçut avec la plus grande cordialité et voulut le retenir 
une semaine et plus à sa villa, en Berkshire; Koenig ne désira y passer que 
quelques jours. À Nashmills, chez Dickinson, il resta trois jours, et y trouva, 
à côté de l'hospitalité la plus aimable, tous les renseignements qu’il pouvait 
souhaiter sur la fabrication du papier. Donkin le conduisit dans les nou- 
velles fabriques de papier qu’il avait installées près d'Oxford, lui laissant 
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toute liberté pour prendre des notes; bref, Koenig rencontra chez les 
fabricants anglais une prévenance et une libéralité telles que nous ne pou- 
vons guère les considérer autrement que comme un hommage rendu à 
l'inventeur de la presse mécanique. Il acquit en même temps la conviction 
que la machine à papier lui reviendrait meilleur marché en la faisant 
faire par Donkin, qu’en la faisant lui-même à Oberzell; il décida donc de 
n’exécuter chez lui que les pièces simples et lourdes dont le poids ren- 
drait le transport beaucoup trop coûteux. Une autre conviction moins 
agréable fut que la force d’eau des ruisseaux d’Oberzell serait loin d’être 
suffisante, et qu’il serait indispensable d'utiliser pour cela les eaux du Mein. 

Il est hors de doute que, pendant son séjour en Angleterre, Koenig s’en- 
quit également des progrès faits dans l’industrie des machines à imprimer; 
cependant il n’en parle qu’une seule fois dans les quelques lettres qu'il a 
écrites sur son voyage : parlant de la machine de Napier, il la traite de 
« pauvre moulin à claquets ». Il faut certainement rapporter à ce qu’il avait 
vu en Angleterre le projet de construire de petites machines mues à bras, 
projet dont il est souvent question dans la correspondance de Koenig avec 
Bauer, pendant le séjour du premier à Augsbourg (1824); du reste, l’expé- 
rience avait prouvé que ce genre de presses mécaniques était d’un prix 
beaucoup plus à la portée de chacun et pourrait aider à les répandre plus 
rapidement, surtout en Allemagne, où les machines à vapeur étaient encore 
trop coûteuses et trop redoutées. Toutes ces réflexions ont certainement con- 
tribué à faire adopter par Koenig le système du mouvement à bras et un 
format plus petit pour ses machines. 

Nous ne possédons aucun renseignement sur la façon dont il effectua 
son retour à Oberzell. Le 21 octobre, il écrivait à Bauer, de Liège, où il était 
allé pour se mettre en relations avec la grande fabrique Cockerill, et il est 
probable que vers la fin du mois ou au commencement de novembre il 
était de retour sur les bords du Mein, dans les anciens domaines de saint 
Norbert. 


Indépendamment des travaux de la scierie et du moulin à tan, on cons- 
truisait à Oberzell, au moment du voyage de Koenig, une machine à impri- 
mer, laquelle n’était pas pour l'imprimerie projetée à Oberzell, comme on 
pourrait le croire d’après les déclarations de Koenig, mais bien pour le baron 
de Cotta de Cottendorf, à Stuttgart et Augsbourg. Au mois d’aoùût 1818, 
après que Bauer eut quitté Stuttgart sans y avoir terminé aucune affaire, 
Cotta écrivait de cette ville, à Koenig et Bauer, qu’il regrettait beaucoup de 
ne pouvoir transplanter leur belle invention sur le sol natal, mais que les 
frais lui paraissaient trop élevés, et que, de plus, sa résolution se trouvait 
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ébranlée par suite des offres de Strauss, de Vienne (1). L'intérêt que le prince 
Louis de Bavière prit aux machines de Koenig, et la façon dont il les recom- 
manda à Cotta, durent faire changer encore une fois les intentions de ce 
dernier, car, le 20 octobre 1822, écrivant à Oberzell, il disait qu'il avait 
appris à son passage à Augsbourg, par la rédaction de l’Allgemeine Zeilung. 
que Koenig et Bauer avaient terminé leurs presses, et il s’informait du prix, 
du terme de livraison, des forces motrices, etc. Koenig lui répondit le 
28 octobre, et, dès le 31 du même mois, Gotta commandait une machine à 
retiration du prix de 20,000 florins, valeur rhénane; il était alors si désireux 
de la recevoir, qu’il terminait ainsi sa lettre : « Lorsque M. Bauer était ici, il 
m'avait demandé seulement 17,000 florins; si je fais cette observation, ce 
n’est point que je veuille rien diminuer sur les 20,000 florins ci-dessus, car je 
suis persuadé que vous m'avez compté le prix le plus juste. » Koenig avait 
fixé à un an l’époque de la livraison. Il est plus que probable que cette con- 
descendance extraordinaire de Gotta doit être mise aussi sur le compte de la 
recommandation princière, et Koenig et Bauer purent se féliciter, à tous les 
points de vue, d’une si haute protection. Du reste, l'augmentation du prix 
s’expliquait par l'introduction du « mouvement lent », dont il n’avait pas été 
question dans les premières négociations. 

Le 12 novembre 1822, le contrat fut conclu avec Gotta; il portait sur la 
livraison, franche de tous frais, d’une machine de même sorte, même gran- 
deur et mêmes dispositions que celles livrées à Spener et Decker, y compris 
l'installation à Augsbourg, dans le délai d’une année, à compter de la 
date du contrat. Le payement devait s’effectuer en trois termes égaux de 
6,666 florins 2/3, soit l’un au moment de la commande, un autre à six mois 
de date du contrat, et le dernier après la mise en marche de la machine. Dans 
le prix étaient compris : deux moules à fondre les rouleaux, un marbre et 
deux châssis, outre le « mouvement lent ». Pour chaque mois de retard dans 
la livraison, provenant du fait des fabricants, ceux-ci devraient subir une 
réduction de 300 florins sur le prix de vente. 

Cotta se rendit à Berlin au printemps de 1823, afin de voir les machines 
en marche. Bauer, qui y était encore, crut bientôt devoir exprimer à Koenig 
son inquiétude de ce que Spener, un vieil ami de Cotta, cherchait à l’in- 
fluencer d’une manière défavorable, et à rendre ainsi difficiles les débuts à 
Augsbourg de la presse mécanique; son inquiétude était d’autant plus grande 
que, sous la direction de Unger, la marche des machines n’était rien. moins 
que satisfaisante. Les craintes de Bauer étaient réellement fondées; cepen- 
dant, il parvint à détruire les impressions fâcheuses que Cotta avait reçues 
de Spener, grâce aux travaux des presses mécaniques de Decker, qu’il diri- 
gea lui-même; il y fut du reste puissamment aidé par la bienveillance de 


(1) Voyez à ce sujet, chapitre VIII, page 285. 
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Mertens, l’un des directeurs de limprimerie Decker, de telle sorte que Gotta, 
qui, en rentrant à Stuttgart, passa par Oberzell, exprima toute sa satisfac- 
tion à Koenig. Il avait été très heureux que Bauer lui eût recommandé 
comme chef futur de l'imprimerie d’Augsbourg le neveu de Koenig, Fritz 
Helbig ; il avait accepté avec beaucoup de plaisir cette combinaison, et Bauer 
l’appuya très fort auprès de Koenig. Il semble, en effet, que des dissenti- 
ments ont existé entre lui et Helbig, beaucoup plus accentués qu'entre l’oncle 
et le neveu. Bauer avait instruit Helbig à latelier, mais il dit lui-même en 
avoir reçu peu de satisfaction; il se considérait au contraire comme dure- 
ment offensé par son ancien apprenti, et s’il consentait à travailler encore 
en commun avec lui, il ne cachait pas que le contact familier avec Helbig, 
inévitable dans un endroit aussi restreint qu’Oberzell, lui était devenu fort 
désagréable. Koenig avait souvent, moitié sérieusement, moitié en plaisan- 
tant, accusé son ami de manquer de décision et de persévérance, et il dut 
être assez étonné de sa conduite vis-à-vis de Helbig; cependant il lui céda. 
Des négociations furent entamées entre Cotta et le neveu de Koenig; le pre- 
mier offrit d'accepter toutes conditions raisonnables, et même d’accorder à 
Helbig, après un an d’essai, une part dans l’imprimerie; mais rien ne fut 
conclu. Le neveu resta à Oberzell ; il accompagna plus tard son oncle à 
Augsbourg, pour installer dans cette ville la première presse mécanique et 
la première machine à vapeur. Pendant les années qui suivirent, il dirigea 
encore l'installation de beaucoup de machines dans d’autres villes. 

La construction de la presse mécanique pour Gotta suivit une marche 
tranquille et régulière ; une maison que celui-ci avait achetée à Augsbourg fut 
transformée en vue de l’imprimerie future, et comme sa situation ne permit 
pas d'employer la force hydraulique, à laquelle il avait pensé d’abord, Gotta 
chargea Koenig et Bauer de commander pour lui une machine à vapeur. 
Cockerill, de Liège, le premier à qui ils s’adressèrent, répondit par un 
refus; alors cette machine fut achetée à Fenton, Murray et Wood, de Leeds. 
Un perfectionnement dont on parlait beaucoup, et que Perkins venait d’ap- 
porter à la machine à vapeur, retarda cette commande; pour Koenig et 
Bauer, il en résulta l'avantage d’être délivrés du souci de n’avoir pu ter- 
miner à temps leur presse mécanique, qui ne fut prête qu’au mois de mars 
de l’année 1824. Cette fois encore on avait eu, dans la fabrication, à vaincre 
de grandes difficultés, dont la plus sérieuse fut certainement le manque de 
ressources, cause de continuels soucis. Toutefois, Cotta eut la satisfaction 
de recevoir les premières épreuves d'impression au mois de mars; il désirait 
que la machine fût installée et en mesure de fonctionner au mois de juin, afin 
d’y imprimer la Gazette universelle à partir du 1° juillet, époque du renou- 
vellement de l’abonnement ; elle devait même marcher avant cette date, mais 
mue à bras seulement, et produire ses premières impressions devant le roi de 
Bavière, pendant sa visite à Augsbourg, annoncée pour la fin de juin. 
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Cette fois, Koenig voulut diriger lui-même l'installation. Accompagné de 
son neveu, il se rendit dans ce but, le 10 juin 1824, à Augsbourg. Bien que 
la machine l’y eùt précédé, le commencement du travail subit cependant un 
peu de retard, à cause de la base en maçonnerie, que l’on considérait alors 
comme indispensable et qui n’était pas encore terminée; mais, le 30 du 
même mois, Koenig annonçait à Oberzell que dans trois ou quatre jours il 
commencerait, avec la manivelle et le volant, à imprimer la Gazette univer- 
selle, parce que, pendant les dernières semaines, on n’avait reçu aucune 
nouvelle de la machine à vapeur, qui se trouvait sans doute en route, proba- 
blement entre Rotterdam et Augsbourg. Les ouvriers du journal s'étaient 
offerts pour tourner la roue; ils préféraient faire cela plutôt que de perdre 
leurs places. Pauvres gens! écrit Koenig, touché de leur situation, je tâcherai 
de faire pour eux ce que je pourrai auprès de M. de Cotta. 

La même lettre, dans laquelle il donnait ces détails à Bauer, contient une 
description amusante des sentiments d'inquiétude et de crainte que, en 
l’année 1824, les machines à vapeur éveillaient encore, même chez les gens 
instruits: « Nous avons eu ici peu d’amusements, écrit-il à son ami, si ce 
n’est l’effroi que la pauvre petite machine à vapeur de deux chevaux a 
répandu dans Augsbourg. Le bureau de rédaction va se trouver juste au- 
dessus de la machine; M. Stegmann, homme prudent, a su cacher ses vérita- 
bles sentiments, mais M. Wiedemann, le deuxième rédacteur, a formellement 
déclaré qu’il préférait à l'avenir travailler en plein air plutôt que dans cette 
chambre. L’homme de peine, qui était pourtant dans la maison depuis dix 
ans, a donné son congé le samedi précédent, et il a été impossible de len 
dissuader et de le tranquilliser; il répondit à tout, qu’il tenait d’abord à sa 
vie, et qu’il avait à songer à sa femme et à ses enfants! Un vieux négociant 
a juré qu’il ne passerait plus de la vie dans cette rue; et de la part des 
nonnes, dont le couvent se trouve derrière les bâtiments de la nouvelle im- 
primerie, nous nous attendons à un petit assaut. J’envie à tous ces gens leur 


désir de vivre. » 

Cotta lui-même, dans sa lettre du 23 juillet, demande à ce que tout soit 
examiné très attentivement, afin qu’il n’y ait pas d’explosion à craindre ; 
ilne doute pas que la construction ne soit parfaite, mais il veut pouvoir 
assurer, d’après les recherches minutieuses de Koenig lui-même, que la ma- 
chine à vapeur est semblable au bébé le plus innocent et le moins gênant 
du monde. Aujourd’hui, Augsbourg possède une des plus grandes fabriques 
de machines à vapeur de l'Allemagne! Quant au reste, Koenig se montre 
très satisfait de son séjour en cette ville et des personnes avec lesquelles il 
s’y trouve en rapport; il lui semble que Wirth, le prote de Cotta, vaut 
99 pour 100 de plus que celui de Spener. 

La première impression sur la première presse mécanique d’Augsbourg 
eul lieu le 3 juillet 4824, et satisfit l'inventeur; mais on n’entreprit l’impres- 
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sion de la Gazette universelle que le 12 juillet. On ne put tirer, depuis midi 
jusqu’à six heures du soir, que 3,000 exemplaires, parce que la roue du 
volant pour la marche à bras n'avait été calculée que pour cinq cent qua- 
rante tours à l’heure, et puis la machine, construite pour marcher à la 
vapeur, étant toute neuve, était très lourde à tourner à bras. De plus, le 
papier lui-même empêchait la marche bonne et rapide de impression, car il 
avait été trop trempé et était devenu très mou. Le registre satisfit Koenig, 
mais un certain plissage l’inquiéta, d'autant plus que tout le mécanisme de 
la machine fonctionnait à souhait, et que la marche des cordons ne donnait 
aucune occasion à des plis. Koenig crut d’abord en trouver la cause dans 
la qualité médiocre du papier, puis dans ce fait que ce papier avait été livré 
par la fabrique, non pas à plat, mais plié par le milieu; cette circonstance, 
en effet, rendait souvent impossible la pose juste des feuilles sur le cylindre. 
Cependant, ces plis se reproduisant régulièrement à certaines places, il 
découvrit, après des observations minutieuses, qu’ils étaient dus à Pimpul- 
sion irrégulière que les cordons de dessus et de dessous exerçaient sur les 
feuilles placées entre eux, impulsion qui retardait les cordons de dessous aus- 
sitôt que commençait l’impression du second côté de la feuille, la retiration. 
Trouver le siège du mal, signifiait en même temps pour Koenig y porter 
remède ; ses efforts dans ce sens ne cessèrent pas qu’il n’eût réussi; mais alors 
(le 29 juillet 1824) il put écrire, joyeux, à Bauer : « /f is now only that the 
completing machine may be called a « complete thing » (C’est maintenant 
seulement que la machine à retiration peut être considérée comme complète). » 
La Gazetle universelle, dans un supplément à son n° 233 du 21 août 1825, 
donnait une description détaillée de ses deux machines (1) et y joignait une 
courte notice sur l’histoire de l'invention de la presse mécanique, mettant 
très haut, à cette occasion, les mérites de Koenig. « Les presses à imprimer, 
disait ce supplément, sont construites en totalité en Bavière, dans l’ancien 
couvent d’Oberzell, près de Wurzhbourg, où se trouvent les ateliers de 
MM. Koenig et Bauer. Le premier est, comme on le sait, l'inventeur de ces 
machines si remarquables par leurs combinaisons multiples et l’application 
raisonnée des problèmes les plus difficiles de la mécanique; en les étudiant 
de près, on peut dire qu’elles appartiennent au petit nombre de machines qui 
non seulement possèdent une valeur durable et font honneur au génie inven- 
üf de lesprit humain, mais encore permettent d'espérer des applications 
diverses et importantes dans les autres branches de l’art et de l'industrie. » 
La machine à vapeur, si longtemps attendue, était enfin arrivée à Augs- 
bourg, mais couverte de rouille. Koenig, qui avait entrepris de la monter, 
fut peu édifié du travail qu’il avait devant lui, parce que la machine était 
construite d’après un système nouveau, qu’il ne connaissait que superti- 


(1) Comme nous allons le voir bientôt, le baron de Cotta avait, dès le mois d'octobre 1824, 
acheté à Koenig et Bauer une seconde machine (machine double), petit format, 
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ciellement; cependant il s’acquitta de cette tâche, qu’il s’était imposée lui- 
même un peu étourdiment, disait-il maintenant, à la satisfaction de Gotta 
et à la sienne. Une difficulté imprévue pour la mise en marche fut le manque 
d’eau courante nécessaire pour refroidir le cylindre à vapeur ; la conduite de la 
ville n'en pouvant pas fournir suffisamment, Koenig dut recourir à une pompe 
éloignée de 30 mètres environ, et établir un va-et-vient; ce travail ne lui fut 
pas difficile, il est vrai, mais il lui prit du temps. 

La visite royale déjà annoncée eut lieu dans les premiers jours du mois 
d'août. « Notre exposition, écrit Koenig à Bauer, devant le roi, la cour, etc., 
s’est passée le mieux du monde. Le roi s’est montré extrêmement gracieux, 
presque amical ; le ministre de l’intérieur et les autres personnages de la cour, 
également. » L'installation de la machine à vapeur n’avait pu être cependant 
que provisoire ; M. de Cotta, malade, avait dû renoncer à l’honneur et à la 
salisfaction d'expliquer lui-même les nouvelles dispositions à son souverain; 
ce ne fut que le 20 du mois d’août qu’il lui fut possible de venir à Augsbourg. 
Koenig put lui faire voir sa machine en marche, et tout alla si bien, que Gotta 
exprima immédiatement sa joie en remettant à l’inventeur-constructeur un 
règlement de 3,900 thalers en traites, témoignage de satisfaction qui fut on ne 
peut mieux accueilli. Cotta, Spener, quel contraste! 

Cependant tout n’était pas terminé pour Koenig, même après linstalla- 
tion définitive de la presse mécanique et de la machine à vapeur; il entreprit 
alors d'introduire, dans l'imprimerie de la Gazette universelle, le chauffage 
à la vapeur, que le docteur Dingler, fondateur et rédacteur du Journal 
polytechnique, avait projeté, ainsi que l'éclairage au gaz, sans même pou- 
voir mettre sa première idée à exécution. Koenig ne s’était soumis qu'avec 
peine à cette tâche, qui le détournait de ses autres entreprises; mais, comme 
il avait réussi à inspirer au baron de Cotta, pour son grand projet de con- 
struction et d'établissement d’une fabrique de papier, un intérêt assez vif 
pour que celui-ci devint son associé dans cette entreprise, il se crut de son 
côté obligé de prévenir tous ses désirs. Un hasard heureux lui procura à 
Augsbourg une partie des tuyaux nécessaires au chauffage à la vapeur; 
tout ce que l’on n’avait pas sous la main, ainsi que les pièces compliquées, 
devait être fondu à Oberzell, car, en 1824, il n’y avait encore dans le 
Manchester allemand aucune fonderie de fer! Lorsqu’au commencement de 
septembre, Koenig se rendit à Munich pour s’y rencontrer avec Cotta et agir 
conjointement avec lui pour l'affaire de la fabrique de papier, Helbig resta 
à Augsbourg et continua les travaux pour le chauffage à la vapeur; il rem- 
plissait en même temps les fonctions de conducteur de la presse mécanique, 
car l’homme que l’on avait instruit dans ce but à Oberzell avait dù être 
renvoyé; il s’était cru indispensable et avait imposé des exigences inaccep- 
tables. Helbig proposa alors pour ce poste son beau-frère, le second neveu 
de Koenig, Carl Reichenbach, ouvrier tourneur et mécanicien qui, en 1821, 
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avait quitté Leipzig pour aller faire son tour de voyage. Il avait successive- 
ment, en passant par Oberzell, visité Francfort, Strasbourg, Nancy et Paris; 
il revenait de cette dernière ville lorsqu'il arriva à Augsbourg, le 24 septem- 
bre 1824. Comme. à cette époque, on n’exécutait sur les machines aucune 
impression de luxe, et qu’on ne croyait même pas la chose possible, il 
paraissait utile d’avoir, pour diriger ces machines, des hommes qui possé- 
dassent la connaissance pratique de la mécanique, et qui fussent capables, 
à l’occasion, de remédier eux-mêmes à de petits dérangements de la ma- 
chine. Sous ce rapport, l’acquisition de Reichenbach parut convenable; il 
fut bientôt au courant de ses nouvelles fonctions, et, par suite, il appela Pat- 
tention de son oncle sur certains petits perfectionnements que lui avait sug- 
gérés la pratique journalière des machines. Il se montrait, du reste, toujours 
disposé à satisfaire les désirs et à suivre les conseils de l’homme qu’il avait 
en très haute estime. Reichenbach conserva sa place à Augsbourg, sauf 
une très courte interruption, jusqu’en l’année 1844. 

Dans les premiers jours d'octobre 1824, Koenig put enfin revenir à 
Oberzell; dès le 14 août, il avait écrit à Bauer: « Il ne nous faut plus ac- 
cepter de commandes qui nous retiennent aussi longtemps éloignés de notre 
établissement, au moins, pas avant que la fabrique de papier soit en activité. 
L'installation de machines devra être faite désormais par Michel (un des 
ouvriers d’Oberzell) ou, au besoin, par Fritz. » Avec la différence de ca- 
ractère des deux chefs d’Oberzell, différence qui, d’après eux, exigeait une 
action commune, toute absence de l’un d’eux devait exercer une influence 
fâcheuse sur la marche des affaires ; malgré son avertisseur, Koenig ne 
pensait pas toujours à tous les détails; Bauer, au contraire, s’y adonnait 
tellement que, même pendant son séjour à Augsbourg, Koenig fut obligé 
de faire une partie de la correspondance extérieure, de rédiger des lettres, 
requêtes aux autorités, etc.; mais rien ne pouvait remplacer à la maison 
son influence personnelle et son intervention active et prompte. 

Nous devons ajouter qu’à ce moment (1823-1824) la situation à Oberzell 
était sous bien des rapports peu satisfaisante, et, au point de vue financier, 
presque désespérée. La construction des machines pour Berlin, si retardée 
par lPinstallation simultanée de la fabrique, loin de donner un bénéfice, avait 
laissé un déficit, et les quelques petites sommes que Koenig et Bauer 
avaient pu recevoir encore de Decker et Spener, après l'installation des ma- 
chines à Berlin, avaient été englouties par la création de la scierie et du 
moulin à tan. Pour toutes ces causes, le besoin était devenu si grand à 
Oberzell que, le 47 août 1824, Koenig fit, de ce qui lui restait sur l’argent de 
son voyage destiné à payer son retour d’Augsbourg, un petit paquet, pour 
l'envoyer à Bauer, « afin de pouvoir passer le samedi soir » ; le départ de la 
diligence avant l'heure ordinaire empêcha seul l'exécution de cette résolu- 
tion ?n extremis. Quatre jours plus tard, les traites de Cotta apportaient un 
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secours bien vivement désiré, et Koenig pouvait alors écrire avec raison : 
« Notre vie et l’histoire de notre entreprise offrent de nombreux exemples de 
l'intervention de la Providence, et, bien que cela doive nous tranquilliser, 
J'espère qu’à l’avenir nous saurons mieux conduire notre affaire, de façon à 
ne pas être ainsi acculés au bord ‘du précipice. » 

Le plus triste, pendant cette époque nécessiteuse, fut que l’accord intime 
qui, pendant de longues années, avait uni si étroitement Koenig et Bauer 
dans leurs communs efforts, reçut une grave atteinte; et si l’irritation ner- 
veuse de Koenig et son humeur noire y contribuèrent beaucoup, la plus 
grande part, cependant, doit en être attribuée à Bauer. Ainsi que nous 
Pavons vu par ses lettres adressées de Berlin à Oberzell, la vie joyeuse et 
sociale de la capitale prussienne lui plaisait bien davantage que la solitude 
idyllique, monotone et laborieuse d’Oberzell. La nouvelle « philosophie 
pratique » qu’il avait promis à Koenig de lui rapporter, et qui finalement 
se réduisit à la continuation des plaisirs, ne put naturellement obtenir 
lapprobation de ce dernier, d'autant plus que Bauer choisissait pour se 
laisser aller au réveil de ses penchants d'étudiant, qui vingt ans auparavant 
avaient donné lieu aux sermons de la grand’mère et de l'oncle pasteur, juste 
l’époque du séjour de Koenig en Angleterre, et qu’il en méprisait les avis 
pressants à un moment où toute son activité et toute son attention étaient 
nécessaires pour diriger heureusement la barque d’Oberzell au milieu de 
tous ces écueils. Dans une lettre du 21 juin, Koenig traite d’une façon très 
sérieuse leur situation commerciale et personnelle; un passage de cette 
lettre donnera une image très claire et très vive de cette situation : «Je ne 
puis pas, écrit-il comme toujours en anglais, m'empêcher de voir que notre 
situation est dans les parties principales la même que lhiver dernier, que 
nous n'avons rien que des espérances aléatoires, et que nous sommes encore 
suspendus sur le même abime. Nous ne pouvons avoir de sécurité que dans 
notre propre activité, notre propre décision et les ressources de notre 
intelligence. Je ne suis pas très tranquille sur ta manière de diriger nos 
affaires pendant mon absence, car je crains que tu ne retombes dans tes 
anciennes fautes : manque de la prévoyance nécessaire, entêtement dans 
des bagatelles, et légèreté lorsqu'il s’agit des choses principales. Je désire 
que tu établisses tous les quinze jours notre situation, et que tu me la fasses 
connaître, ne me cachant en cela aucune communication désagréable, car 
J'y suis préparé et je puis tout supporter. » Koenig appuyait ensuite davan- 
tage sur la mauvaise direction de Bauer, pendant son voyage en Angleterre, 
se plaignant qu’il eût perdu son temps dans une société contre laquelle il 
l'avait mis en garde, « et cela, dit-il, à une époque où fout croulait au- 
tour de toi! Tu m’excuseras donc certainement si je te répète encore : 
Donne-loi tout entier à nos affaires ! » 

Cette position de Koenig, se voyant d’un côté pressé par le besoin et 
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menacé même d’une ruine complète, de l’autre, obligé d’exciter au travail 
son ancien ami et collaborateur, lui fut très douloureuse; il nous le dit dans 
une autre lettre : « Le lourd chagrin que l’hiver dernier a fait peser sur 
mon corps et sur mon esprit n’a point encore disparu. Si j'en juge par 
moi-même, j'ai vieilli de dix ans pendant ces huit mois. Ce même hiver a 
blanchi mes cheveux et m’a enlevé tout courage. » Bauer lui répondit par 
des assurances propres à le tranquilliser, et exprima des inquiétudes sur 
sa santé. Koenig alors lui écrivit, le 24 juillet 1824, une lettre de huit pages 
in-4°, pleine de conseils très judicieux sur l'achèvement des machines, sur 
l’extension du mouvement des affaires, etc.; puis il termina ainsi : « Je te 
remercie de tes avis touchant mes idées noires, et de ta sollicitude en géné- 
ral. Cette lettre te prouvera que mon intelligence n’a rien perdu de son 
activité d'autrefois. Ainsi tu peux compter sur ma collaboration zélée tant 
que je vivrai; mais je me sens fatigué de l’existence, et n’espère point pou- 
voir te seconder encore longtemps. Rien ne m’attache à un monde qui ne 
n'offre ni satisfaction, ni encouragement, ni même une espérance; tandis 
que, par contre, des milliers de pensées, de circonstances et de souvenirs 
désagréables me tourmentent. Il me tarde de prendre ma place au jardin de 
l’église (1). Je crains bien de ne pas voir la fin de nos différentes entreprises. 
Peut-être, quand je ne serai plus là, la chance te viendra-t-elle, et seras-tu 
plus heureux! La mer s’apaisa quand Hüon eut été jeté par-dessus le bord. » 

Si déjà, pendant l’hiver précédent, de 1822 à 1823, Koenig avait paru 
bien découragé, quand pourtant il avait tout lieu de croire qu'avec le retour 
de son ami l’amour de la vie renaitrait, combien plus désespéré devait se 
sentir cet homme de génie, pour exprimer une mélancolie si profonde, si 
sombre, au moment où il venait d’installer son œuvre la plus récente, et 
où l’espoir d’obtenir les moyens de réaliser son projet, l'établissement d’une 
fabrique de papier, était plus grand que jamais! Il fallait que le chagrin et 
l'inquiétude pesassent bien lourdement sur lui, pour qu’il perdit si complè- 
tement la confiance en son étoile, et qu’il ne trouvât de satisfaction que 
dans l’idée d’avoir bientôt sa place au cimetière. Mais, encore qu’il eût pu 
un moment se laisser abattre par une mélancolie qui est souvent le propre 
des natures vives et très impressionnables, son ancienne ardeur au travail ne 
pouvait cependant l’abandonner tout à fait. Peu de jours après que la tris- 
tesse lui eut dicté les lignes qui précèdent, il réussit à trouver la véritable 
cause de la formation des plis pendant l'impression, circonstance dont nous 
avons déjà parlé, et qui l’inquiétait si fort ainsi que Bauer ; alors la joie lui 
revient, et il écrit à ce dernier : « Mon humeur est meilleure, maintenant 
que J'ai réussi à faire disparaître ces horribles plis. » Il a enfin découvert et 


(1) À Oberzell, il y a un jardin derrière l’ancienne église du couvent, qui, ayant servi autre- 
fois de cimetière aux moines, avait été désigné, à cause de sa tranquillité absolue, comme lieu de 
repos par Koenig, pour lui et Bauer, Tous deux y sont inhumés. 


19 


290 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


vaincu l'ennemi qui semblait rendre son invention imparfaite, et qu’il avait 
pendant si longtemps cherché en vain à anéantir; une lourde inquiétude Jui 
est enlevée, et le voici de nouveau plein de courage et d'espérance; il conseille 
à Bauer de prendre plus d'ouvriers de Zell, car &l faut que les affaires aug- 
mentent. Que si le travail des nouveaux embauchés doit être tout d’abord 
improductif, la dépense n’en sera guère augmentée, et ils sauront au moins 
quelque chose lorsque l’on aura besoin d’eux. La besogne, au surplus, ne 
manquait pas, ne fût-ce que pour les besoins de la fabrique, ou en vue d’af- 
faires futures. Pour les uns, il y avait à faire une machine à fileter les vis; 
pour les autres, l’on pouvait s’occuper de quatre petites machines doubles, 
que l’on tâcherait ou de vendre, ou de louer à de bons imprimeurs qui les 
utiliseraient moyennant la moitié du profit; c’est ce qu'avait fait Cockerill, 
à Liège, avec les machines à filer qu’il avait construites, et il en avait 
retiré un joli bénéfice. En avril 1824, avant le départ de Koenig pour 
Augsbourg, une de ces petites machines doubles était déjà assez avancée 
pour que l’on pût en envoyer le dessin à M. de Cotta, et la lui offrir comme 
machine de réserve; on estimait sa production de 2,000 à 2,400 feuilles de 
la grandeur de la Gazelte universelle, imprimées d’un seul côté. Quant au 
prix, en considération de celui payé par Cotta pour la grande machine, on 
ne le fixait qu’à 8,000 florins. Le baron était assez disposé à faire cette 
acquisition; il voulait installer cette machine à Stuttgart; cependant Pété 
se passa sans qu'il se décidât, et ce ne fut que lors de sa rencontre avec 
Koenig, à Munich, que l'affaire fut conclue. Le 5 octobre, ce dernier lui écri- 
vait d’Oberzell que la machine était démontée et allait partir sous peu de 
jours pour Augsbourg, où elle serait mue par la vapeur. L'achat de cette 
petite machine par M. de Cotta était une circonstance très heureuse, et les 
8,000 florins que Koenig en reçut furent d’un grand secours à Oberzell. 

Le 5 juillet 1824, avait eu lieu dans la fabrique le premier essai d’impres- 
sion sur cette machine, qui constituait un nouveau modèle; elle avait fait 
l’objet constant de la correspondance entre Koenig et Bauer, car les malheu- 
reux plis, si difficiles à anéantir, s’y reproduisaient. Les lettres de Koenig 
devenaient de véritables traités techniques, accompagnés de figures, pour 
expliquer à Bauer où se trouvaient les difficultés, quelles en étaient les 
causes, le convaincre de leur existence et l’engager à y remédier; mais Bauer 
n'aurait pas été lui-même, s’il avait été facile à convaincre, malgré les 
sérieuses exhortations de Koenig, qui lui disait : « Ne recours ni aux petits 
moyens ni aux expédients contre un mal radical; ne couvre pas ta con- 
science d’une cuirasse de tranquillité, mais attaque le mal par la racine.» 
Cette racine fut enfin découverte et arrachée : le 16 août, Bauer annonça 
que la machine était terminée, le plissage supprimé; il ne restait plus qu'à 
trouver un acheteur, qui, ainsi que nous l’avons dit, fut M. de Cotta. 

L’acquisition de cette petite machine double vint clore les affaires avec 
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ce dernier; il y eut cependant un petit épilogue intéressant, mais qui paraît 
n'avoir pas eu de suites. Le 29 décembre 1824, M. de Cotta écrivit à Koenig 
et Bauer : « Lors de la présence à Vienne du roi de Bavière, il fut question 
de votre machine à imprimer d’Augsbourg; le prince héritier d'Autriche 
ayant témoigné le désir d’en avoir un modèle, le roi m’en fit part et me 
demanda des renseignements à ce sujet. Je répondis que les constructeurs de 
ces machines étaient seuls capables d'exécuter un modèle parfait, digne d’un 
si grand personnage; que, pour ce motif, les constructeurs étant en même 
temps les inventeurs, je vous en référerais, et que je communiquerais votre 
réponse. » Koenig et Bauer se déclarèrent prêts à satisfaire immédiatement 
le désir de Son Altesse Impériale, et s’enquirent si ce modèle devait être tel 
que l’on y pût imprimer, auquel cas il serait très difficile et très coûteux 
de réduire toutes les pièces de la machine, de calculer et d'établir le format 
ainsi réduit. Ils demandèrent par conséquent s’il ne vaudrait pas mieux 
construire pour le prince héritier une grande machine comme celle livrée à 
M. de Cotta, qui, par un usage réel, pourrait prouver son utilité. Le futur 
empereur Ferdinand Ie", malgré sa prédilection bien connue pour l'industrie 
mécanique, n’était pas un Joseph IT, maniant lui-même le tympan, et il est 
probable qu’il s’en est tenu à la demande et à la réponse, comme l'avait fait 
autrefois l’Impératrice mère de Russie. 

C’est pendant la période d'installation de la première machine à Augs- 
bourg qu’eut également lieu la reprise des relations commerciales entre 
Koenig et Bauer et les héritiers Grund, à Hambourg, les propriétaires du 
Correspondant impartial de Hambourg. Ge furent ces derniers, du reste, 
qui les renouèrent; ils avaient désiré d’abord une machine à retiration, 
mais ils se décidèrent plus tard à faire acquisition de deux des quatre petites 
machines doubles mues à bras, déjà en chantier à Oberzell; ils les ache- 
tèrent 20,000 florins, dont 12,000 payables aussitôt après leur installation. 
Cette commande fut pour Koenig une grande consolation dans son découra- 
gement. « Ce sera pour nous, écrit-il à Bauer, une bien bonne chose que de 
toucher à la fin de l’année 12,000 florins, qui, pour la première fois, ne seront 
pas du blé mangé en herbe. » La livraison des machines eut lieu en avril 
1825, et, le 5 juillet, on commença à y imprimer le Correspondant de Ham- 
bourg. Le 19 novembre, cette feuille informait ses lecteurs de cet important 
changement, comme cela s’était fait à Berlin et à Augsbourg. Elle disait 
entre autres choses : « L’invention dè la presse mécanique avait déjà attiré 
notre attention il ÿ à onze ans, lors de sa première apparition en Angleterre, 
et l'emploi de cette presse pour l'impression de notre feuille nous avait 
paru désirable; mais, d’une part, l'ennui d'introduire un changement si 
considérable dans un établissement depuis longtemps installé; d'autre part, 
les bruits répandus avec insistance et exagération sur les défauts de la 
nouvelle invention, nous avaient empêchés de l’employer jusqu'ici. » Ces 
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paroles confirment ce que nous avons dit déjà, dans une autre partie de cet 
ouvrage, sur les causes de la lente introduction en Allemagne des machines 
à imprimer. 

La quatrième de ces petites machines doubles devait être la première 
presse mécanique allemande envoyée à l'étranger; elle -fut achetée par 
Monrad, le directeur des postes royales danoïses, qui déjà, pendant le séjour 
de Koenig à Londres, avait fait prendre des informations sur ses presses. 
Expédiée à Copenhague en juillet 1825, ce fut la dernière machine livrée 
cette année-là. Fritz Helbig l’accompagna et l’installa, après avoir déjà 
dirigé la mise en marche de celles de Grund, à Hambourg. 


* 


* * 


L’envie et la concurrence sont d’ordinaire les bâtards du succès. La der- 
nière sera toujours un avorton de gens sans vergogne, si, au lieu de con- 
cevoir ou de développer l’idée nouvelle, favorablement accueillie, elle ne sait 
qu’espionner et voler, imiter au lieu de créer, faisant passer ses misérables 
essais pour des inventions importantes, ou tout au moins pour des perfec- 
_tionnements. Nous avons vu à plusieurs reprises, dans cette histoire de son 
invention, combien Koenig eut à souffrir, en Angleterre, de cette basse con- 
currence ; en Allemagne, deux choses le défendaient contre ces agissements : 
il n'avait pas à côté de lui un Bensley pour faire cause commune avec les 
imitateurs et les aider dans leur vile besogne; et lorsque ses machines lan- 
cées dans le monde n'étaient plus protégées par les murs d’Oberzell, elles 
l’étaient encore par leur complication, qui les rendait si difficiles à imiter, 
vu l’état peu avancé de l’industrie mécanique en Allemagne et le peu de 
besoins d'appareils aussi coûteux. 

Des essais d'imitation se firent cependant. Nous avons déjà mentionné au 
chapitre précédent (page 235) les projets de l’imprimeur viennois Antoine 
Strauss ; nous avons vu que les machines de cet inventeur n’ont jamais existé 
que sur son brevet, et que néanmoins elles avaient réussi à faire hésiter Cotta 
dans l'acquisition d’une machine de Koenig et à lui faire ajourner l'exécution 
de son projet. Les annonces d’une certaine maison K. Hellfarth et Cie, 
d’Erfurt, eurent encore plus de retentissement que les réclames de Strauss. 
Quoique l'invention nouvelle que faisaient connaître lesdites annonces, et 
dont s’occupa même le Correspondant de Hambourg, soit restée sans aucun 
résultat matériel, car jamais aucune des machines dont il y était question 
n'a été construite, elle n’en appartient pas moins à l’histoire de la décou- 
verte de la presse mécanique, et c’est pourquoi nous reproduisons en entier 
la circulaire publiée par cette maison : 

À part la presse actuelle ordinaire à platine, tous les systèmes employés jusqu'ici pour l'im- 


pression des ouvrages, qu’ils produisent peu ou beaucoup, ont eu quelque vice qui devait en 
empêcher plus où moins l'introduction et la propagation en Allemagne; l’un, mû par la vapeur, 
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non seulement entraîne avec lui des dangers, mais il est d’un prix élevé, et exige des réparations 
considérables, sans compter que l’on ne peut se procurer partout le charbon nécessaire; de 
plus, il est douteux que les petites imperfections d'impression, telles que les épluchures du papier 
sur la forme, causées par la température froide, et qui nécessitent des nettoyages fréquents, les 
plis inhérents aux papiers allemands, puissent jamais être corrigées. D’autres appareils d’im- 
pression, parus tout récemment, sont au point de vue de leur production trop chers, sans pour 
cela augmenter les avantages de l’imprimeur, lesquels ne consistent qu’en une impression un 
peu meilleure mais plus lente, sans apporter une économie de temps pour les tirages à grand 
nombre et ne pouvant subir aucun retard, tels que ceux des journaux etc. 


NOTRE MACHINE RAPIDE A IMPRIMER, 4 

au contraire, se recommande par la suppression de tous ces inconvénients et difficultés. On 
empêche les épluchures du papier sur la forme par l’emploi de lampes à gaz ou autres, adaptées à 
la machine, qui maintiennent l'encre, forte ou faible, à une chaleur douce, et, éclairant en même 
temps les ouvriers qui y sont occupés, économisent ainsi beaucoup de dépenses, surtout en hiver ; 
on les évite aussi par la force élastique qui, avant et après l'impression, pose et enlève douce- 
ment le papier, empêchant tout papillotage. D'autre part, l'encre étant répartie partout avec 
égalité et économie, et pouvant être mise en plus grande quantité, contribue beaucoup à ce résul- 
tat et évite toute inégalité dans la couleur. En outre, elle produit, tempérée par une pression 
forte mais élastique en même temps, une impression brillante nullement préjudiciable aux carac- 
tères ; les nettoyages fréquents des formes sont en grande partie supprimés par la disparition des 
épluchures du papier, une encre pure y contribue aussi, et une disposition prise avant l’encrage 
fait le reste. Si, avec du mauvais papier, qu’il ne faut tremper toutefois que modérément, les plis 
ne sont pas enlevés en grande partie par le mouillage et le remaniement, il reste encore au 
margeur assez de temps pour les faire disparaître. Le registre, dans cette machine et ses acces- 
soires, est aussi certain qu'avec des instruments mathématiques, aussi sûr qu’une circonférence 
trouve tous ses points à une égale distance de son centre; le contraire ne fait que trahir la 
maladresse ou la malice de l’ouvrier. Le registre est réglé immédiatement dès que la forme 
est mise sous presse; de même, pour les formats les plus grands comme les plus petits, les 
formes à remplacer entrent et sortent alternativement sans arrêter ou retarder la machine. Avec 
une grande rapidité, une force douce et ferme en même temps, l'impression se fait successive- 
ment, et les presses à platine, avec leur pression à plat, auront de la peine à obtenir ce résul- 
tat sans avoir recours à des hausses et à des supports, qui sont superflus ici. Enfin, le foulage 
est presque insignifiant. 

Cette machine, facilement mise en mouvement par un cheval, imprime de une à huit feuilles, 
ce qui suppose par conséquent différentes grandeurs, bien que nous ne conseillions pas la 
grandeur simple (une feuille et demie), ce qu’un homme peut facilement faire marcher. Avec 
toute forme ou feuille on peut faire en une heure 600 à 700 impressions de deux côtés ; si les mar- 
geurs étaient capables de poser et d’enlever davantage de papier, ce qui est leur seule fonction, 
et tout leur étant préparé de la façon la plus facile et la plus commode, nous pouvons assurer 
que l’on pourrait obtenir la moitié plus et même une fois autant d’impressions. Chaque feuille 
donne donc en douze heures 7 à 8,000 imprimés, et par conséquent la machine octuple 50 à 60,000. 
La machine simple remplace six ou sept presses entièrement servies, la machine quadruple dix- 
huit et plus, et celle octuple (avec vingt-cinq ouvriers) fait le travail de trente-six presses et 
même davantage ; il est donc facile de comprendre que l’économie de main-d'œuvre remboursera 
en moins d’un an le prix d'achat, avec d'autant plus de certitude que la machine est sans danger, 
simple, d’une longue durée, et soumise à fort peu de réparations. 

Comme l’on à souvent à imprimer d’un seul côté, par exemple, des tableaux et des travaux de 
ville sur des demies, des quarts et des huitièmes de feuille, une disposition est adaptée à la 
machine, qui, imprimant sur un ou deux côtés, peut être employée, non seulement dans ce but 
et pour des épreuves à correction, mais encore pour des feuilles entières; dans ce dernier cas, 
trois hommes impriment des feuilles entières des deux côtés, mais comme mécanisme supplémen- 
taire, il lui faut quatre hommes ; du reste, avec deux hommes elle imprime tout autant de feuilles 
d'un seul côté, ou moitié moins de feuilles des deux côtés, qu’il est dit plus haut. 

Les locaux et les prix se calculent suivant la différence de grandeur et de production : de 
12 à 28 pieds de largeur sur deux étages, de 750 à 1,500 frédérics d’or. Ne sont pas compris dans 
les grandes machines, les compteurs de feuilles ni les accessoires. Les premiers coûtent 25 fré- 
dérics d’or la pièce, les derniers coûtent : le simple 15, le fort 25 frédérics d’or. Ces prix ne sont 
valables que pour notre ville, et les commettants ont à payer en sus le transport, qui monte de 
3 à 6 charges de chevaux, et les droits, frais, etc. Les frais de voyage et autres, comptés au plus 
bas, ne seront ajoutés que lorsque l’éloignement dépassera 20 milles. Les objets qui n’appar- 
tiennent pas directement à la machine ne sont pas fournis, mais nous donnons, avec chaque 
Harmonie, quatre châssis, et deux avec chaque mécanisme supplémentaire, ainsi que quelques 
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autres petits objets de rechange. Quant aux garnitures, qui doivent être en plomb, nous offrons 
de les livrer, quels qu’en soient le nombre et la grandeur, et très régulièrement fondues, aux prix 
les plus justes, soit à la livre, soit au quintal. Le payement de la machine n’a lieu qu'après son 
installation et sa mise en marche; nous croyons ainsi offrir pour elle assez de garantie, et nous 
espérons, par contre, qu'il nous sera donné toute sécurité pour les commandes. 

Si les prix paraissent au premier abord un peu élevés, l’on voudra bien remarquer qu'il ne 
s'agit pas ici de la misérable presse à imprimer employée communément, maïs bien d’un outil 
propre, rigoureusement mathématique, en un mot d’une machine qui, eu égard à sa production 
et à sa fabrication, est cotée à très bon marché. Nous croyons, à ce propos, pouvoir espérer que 
toute l’industrie allemande, aspirant à la valeur classique, ne sera pas accaparée seulement par 
l'étranger, auquel, une fois le résultat bien prouvé, on achète avec des guinées ou des louis d’or ce 
que l’on pouvait avoir autrefois avec des thalers. Nous croyons encore devoir mentionner, pour 
celui qui mettrait en marche une presse de ce genre, le plaisir qu’il éprouvera en voyant auprès 
d'une machine octuple vingt-quatre ouvriers, dont la moitié sera des jeunes filles ou des enfants, 
semblables à des militaires dans le rang, ayant, à la place des armes, du papier à la main, 
exécuter en cadence des mouvements et des manœuvres, tandis que çà et là un compteur de 
feuilles se fera entendre, ou bien déposera ou enlèvera les feuilles. 


Enfin, nous terminerons en faisant remarquer que cette feuille a été tirée expressément avec 
de vieux caractères usés, du papier sans colle, et sur une faible machine servant de modèle. 
Salutations empressées, 


K. HELLFARTH ET Cie, 


Erfurt, le 5 mai 1820. Holzheimgasse, n° 4. 


Les auteurs de cet affreux galimatias, qui ne présente un peu de clarté 
que dans le passage relatif aux prix, étaient deux frères : l’un imprimeur, 
l’autre menuisier. Celui-ci dut être employé pendant quelques années comme 
mécanicien chez le constructeur Escher, à Zurich; un contre-maître leur 
était adjoint comme associé. On est tenté aujourd’hui de considérer cet 
écrit comme un persiflage des presses mécaniques, dont la production inat- 
tendue avait fait naître des espérances folles; et, s’il trouva accueil chez les 
imprimeurs de cette époque, cela prouve combien ils étaient loin d’avoir une 
idée, même approximative, de l'invention de Koenig : on ajoutait foi, sans 
réflexion, aux choses les plus exagérées et les plus extravagantes. On aurait 
bien dû penser pourtant que cette « Harmonie », haute de deux étages, 
devait peser un peu plus que la charge de six chevaux; mais cette conclusion 
adroite, qui faisait ressortir avec tant d’aplomb le plaisir des « mouvements 
cadencés », était bien faite pour jeter de la poudre aux yeux de ceux qui 
auraient pu concevoir des doutes. 

Nous savons déjà de Spener, que la circulaire de Hellfarth lui fit aussitôt 
regretter de ne plus être libre; il donna commission à plusieurs personnes de 
se renseigner à Erfurt, entre autres à un de ses neveux qui y tenait garnison, 
ladjudant W. Rosenstiel. Celui-ci fit une visite à Hellfarth, mais ne put ren- 
seigner son oncle sur cette entreprise que d’une manière peu satisfaisante. 
L’inventeur disait avoir démonté son modèle; comme on paraissait soupçon- 
ner que la circulaire avait pu être imprimée sur une presse ordinaire, il 
voulait construire une machine complète, qui, si tout marchait à souhait, 
serait terminée dans quatre ou cinq semaines; alors il ferait attester par le 
gouvernement royal que son impression était réellement faite sur mâchine. 
Jusque-là, il ne s’engageait à rien, refusait de montrer le modèle, et ne 
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pouvait accepter aucune proposition. Le neveu ajoutait : « Je ne puis com- 
prendre comment il est possible de lancer ainsi dans le monde une annonce 
par l’intermédiaire du Correspondant de Hambourg, pour en faire ensuite 
si peu de cas. La pensée vous vient naturellement que toute cette affaire 
n’est pas sérieuse. » Les réponses des autres personnes chargées par Spener 
d’aller aux informations ne furent pas plus satisfaisantes; aucune n’avait 
pu voir le mystérieux modèle, pas même l’imprimeur Froriep, de Weimar, 
qui avait fait le voyage d’Erfurt tout exprès. Runnecken, de la maison 
Decker, s'était aussi adressé à Hellfarth, à l’instigation de Koenig, mais 
n’en avait reçu aucune réponse. Le silence se fit bientôt complet autour des 
inventeurs d’Erfurt, et Unger, qui, sur l’ordre de Spener, avait entamé des 
négociations avec leur agent, s’étonnait de ce silence, et demandait à 
Bauer ce qu’ils étaient -devenus; celui-ci répondit en faisant sur leur nom 
un malicieux jeu de mots : « Ils sont probablement déjà partis pour l’enfer, 
et n’ont laissé à Erfurt que leur agent (1). » 

Ce qui avait donné lieu à la rédaction de la circulaire et à tout le bruit 
qui s’ensuivit, est sans contredit le désir qu’avaient eu les frères Hellfarth 
de construire une machine; ils avaient probablement entendu dire ou lu 
quelque chose sur celle de Koenig et sa construction (2), et s’étaient figuré 
son exécution beaucoup plus facile qu’ils ne la trouvèrent en réalité, en 
admettant qu'ils s’en soient occupés sérieusement, après l'envoi prématuré 
dans le monde de cette circulaire répondant à tant de désirs. C'e genre de 
concurrence ne pouvait que profiter à Koenig : en effet, elle attira de nou- 
veau l’attention générale sur ses machines à imprimer, et le misérable fiasco 
des fabricants de la circulaire d’Erfurt, eut pour résultat final d’amener à 
Oberzell tous ceux qui comprenaient l'utilité et ressentaient le besoin de la 
presse mécanique. Quant à Koenig lui-même, il ne paraît avoir attaché 
aucune importance aux projets de la maison Hellfarth et Cie. 


La pensée d'établir une fabrique de papier mécanique occupait sans 
cesse Koenig. Déjà en 1816, dans le mémoire qu’il adressait de Londres 
à M. de Lerchenfeld, commissaire royal à Wurzbourg, concernant la loca- 


(1) Le nom de Hellfarth est en effet un mot composé, dont la signification est « Voyage 
en enfer ». (Note du traducteur.) 


(2) Bachmann, dans son traité déjà cité sur la construction des premières machines à imprimer 
en Allemagne, prétend que les frères Hellfarth ont eu d'eux-mêmes l’idée de l'impression au 
cylindre; cependant aucune preuve sérieuse n’existe à l’appui de cette assertion. La circulaire en 
question n’a paru qu’en 1820; la première machine à imprimer avec cylindre de Koenig fut 
patentée en 1811; depuis 1814 le 7'îmes était imprimé sur machines doubles à cylindres, dont la 
description avait paru dans les feuilles anglaises et ensuite dans les journaux allemands. Les 


Hellfarth n'étaient donc rien de plus que des faiseurs de projets en l'air et des imitateurs 
incapables, 
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tion ou l’achat d’Oberzell, il désigne la création de cet établissement comme 
la partie principale de ses projets pour son pays natal, quoique son but 
immeédiat fût la construction des machines; nous retrouvons ce dessein en 
1818, dans sa lettre à Brockhaus; en 1821, il prend une forme plus accen- 
tuée, par la demande d’une avante de fonds à l’État; en 1823, la construction 
de la fabrique de papier est la cause réelle du voyage de Koenig en Angle- 
terre, mais lorsqu'il fut au courant des dispositions les plus nouvelles sur 
l'installation et l'exploitation des fabriques de papier, il lui manquait, hélas! 
toujours la chose principale : le capital. Sur la somme que le gouvernement 
lui avait avancée, la moitié avait déjà été employée par Koenig et Bauer 
dans leurs diverses entreprises; le reste ne pouvait suffire aux lourdes 
dépenses d’un tel établissement, et cependant il fallait enfin mettre à exécu- 
tion ce projet, si l’on ne voulait s’exposer à perdre la considération et le 
crédit des ministres et des fonctionnaires de Munich et de Wurzbourg, jus- 
qu’alors si bien disposés pour l'établissement d’Oberzell; d’autre part, la 
concurrence était à redouter, en raison de l’extension progressive des ma- 
chines à papier. 

La situation était donc très difficile : l’exposer aux capitalistes de Wurz- 
bourg et demander leur concours, ne fut pas l’avis de Koenig. Il pensa à 
Francfort, cette ville si riche, avec ses millionnaires, et à son ancien protec- 
teur, le baron de Pfeffel, autrefois ambassadeur bavarois à Londres, et alors 
accrédité en la même qualité auprès de la Diète de Francfort. En novembre 
1893, après son retour d'Angleterre, il adressa à M. de Pfeffel un long exposé 
qui nous donne un aperçu très exact de la situation de la fabrique d’Oberzell 
à cette époque, « l'établissement le plus complet de ce genre en Allemagne », 
ainsi que dit Koenig. Il cite comme existant : une fonderie de fer, une me- 
nuiserie pour les modèles à fondre, une forge, une très bonne et très complète 
tournerie pour métaux, et une serrurerie. « Tous ces ateliers, dont les opé- 
rations se greffent l’une sur l’autre, constituent la fabrique mécanique. Ils 
occupent une vingtaine d'ouvriers. » Tel était, il y a soixante ans, l’établisse- 
ment le plus complet de ce genre en Allemagne! Koenig pouvait avec raison 
ajouter : « Pour celui qui comme nous a vécu si longtemps en Angleterre, nos 
fabriques paraissent occuper le degré le plus bas de léchelle; dire qu’elles 
sont dans l’enfance, c’est déjà trop. » Il énumère alors tous les avantages 
que possède Oberzell pour l’établissement d’une fabrique de papier, puis il 
ajoute : « Ce que nous cherchons, c’est un associé ou un capitaliste, qui, 
moyennant des conditions acceptables, rende possible et active, par des 
avances d'argent, l’utilisation complète de ces avantages. Actuellement, 
faute de capital, beaucoup de choses, qui pourraient et devraient se faire 
en méme temps, ne se font que l’une après l'autre. » Il préfère cependant 
un homme d’affaires à un simple capitaliste, « un homme instruit et intelli- 
gent, auquel on puisse faire comprendre la situation, qui ait la capacité et 
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l'application nécessaires pour s'initier aux détails du projet. Tous ceux qui 
entrent en aveugles dans une affaire de ce genre, se heurtent au plus petit 
obstacle et se cèdent à la moindre influence » ; paroles pleines de sens, fruit de 
l'expérience acquise dans son existence de praticien honnête et bien éprouvé. 

Cependant les efforts de Koenig à Francfort restèrent sans résultat. Le 
baron de Pfeffel tenta néanmoins d’intéresser à ce projet le riche M. de Beth- 
man, mais il dut bientôt écrire à Oberzell «que, pour le moment, on était 
plutôt disposé à aider par des conseils que par un concours effectif » ; or, un 
secours de cette nature était à peu près inutile, là où l’on préparait déjà, 
autant que les ressources le permettaient, l'installation de la fabrique de 
papier, par l'importation du fer et autres matières brutes, la construction 
des roues hydrauliques et la reconstruction du moulin dit « du bas », etc.,etc. 

Seules, les relations avec M. de Cotta devaient apporter à Koenig du sou- 
lagement dans l’abattement où le jetait l’insuccès du grand projet qu’il 
caressait avec tant de prédilection, c’est dans la personne de ce gros indus- 
triel du pays souabe que se rencontra enfin l’associé désiré, en même temps 
homme d’affaires et capitaliste. Les pourparlers commencèrent au prin- 
temps de 1824 et aboutirent dans l’automne de la même année. Le capital 
fondamental de l’entreprise fut fixé à la somme de 108,000 florins, valeur 
rhénane ; Cotta eut donc à payer pour sa part 36,000 florins; Koenig et 
Bauer considérèrent leurs parts comme étant communes, et devant être four- 
nies par les ressources qu’ils avaient en mains tous deux, et par le rapport 
des machines à imprimer. 

Le Mein ne fut pas utilisé pour mettre en mouvement les moulins à 
cylindre de la fabrique de papier, soit à cause des dépenses trop grandes 
qu’auraient occasionnées les constructions hydrauliques, soit parce que 
l'autorisation que l’on avait demandée au gouvernement ne fut pas accordée. 
Cependant les divers cours d’eau de la propriété ne pouvant donner la force 
motrice dont on avait besoin pour mener à bien l’entreprise, il fallut se déci- 
der, en outre de l'agencement du moulin dit « du bas », à l'installation d’un 
établissement séparé : dans ce but, on acheta, en mai 1825, au prix de 
18,000 florins, le moulin du couvent de Schwarzach, situé à six lieues de 
Wurzbourg. Koenig et Bauer ne s’y résignèrent qu’à contre-cœur, à cause 
de la séparation des affaires qui devait s’ensuivre; mais ils durent céder 
aux instances de Cotta, qui désirait marcher et commencer le plus tôt pos- 
sible la fabrication, afin de ne pas abandonner complètement le marché du 
sud de Allemagne aux frères de Rauch, à Heilbronn, qui, l’année précé- 
dente, avaient ouvert leur fabrique de papier avec une machine Donkin et 
en livraient de bons produits. La surveillance et la direction des installations, 
et plus tard de l'exploitation de Schwarzach, furent confiées à Fritz Helbig. 

La séparation des fabriques, jointe à cette circonstance que les années 
1826 à 1828 apportèrent un grand nombre de commandes de machines à 
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imprimer dont l’exécution occupa tous les bras à Oberzell, fut sans doute 
cause que l'installation de Schwarzach n’avança que lentement; ce n’est, en 
effet, que dans le deuxième semestre de l’année 1828 que l’on put commencer 
la fabrication du papier. A peine, cependant, la fabrique fut-elle en marche, 
qu’elle fut honorée de la visite du‘roi Louis Ier de Bavière. Frédéric Koenig se 
trouvant en ce moment à Paris, ce fut Bauer qui se chargea de recevoir le 
jeune souverain. Il écrivit à ce sujet à son ami : « Le 23 août, un peu après 
six heures du matin, le roi, allant à Ingolstadt, s'arrêta à Schwarzach. Je 
ne voulais pas retarder le roi en lui montrant les diverses opérations prépa- 
ratoires, et je le conduisis tout de suite aux cylindres; mais il exprima le 
désir de tout voir; je lui montrai donc la salle aux chiffons, où étaient occu- 
pées vingt-quatre jeunes filles, et je lui expliquai l’opération de la cuisson. 
Il fut gai et très gracieux, et sa visite dura trois bons quarts d'heure. Il m’a 
chargé de t’exprimer sa satisfaction, ainsi qu’à Cotta. » 

La fabrique de papier devint bientôt une affaire lucrative ; Koenig n’avait, 
du reste, rien négligé pour amener ce résultat; ainsi, pendant la foire 
de Pâques 1829 à Leipzig, il n’hésita pas à faire lui-même une tournée avec 
ses échantillons de papier chez cent cinquante éditeurs environ, et à solli- 
citer descommandes ; mais pour M. de Cotta qui, outre l'administration de ses 
biens, la direction de ses affaires à Stuttgart et Augsbourg, avait organisé 
la navigation à vapeur sur le lac de Constance et l’exploitait, elle devint 
bientôt une charge trop lourde pour son grand âge, de sorte que, en 1831, 
il céda sa part à Koenig et Bauer contre payement de 43,367 florins, 
valeur rhénane; les deux amis continuèrent alors en commun Pexploitation 
de la fabrique. Même après la mort de Koenig, la papeterie resta à la maison 
jusqu’à l’année 1863, où elle fut vendue à Keller et Rohm, de Francfort. 

Le but poursuivi pendant de longues années avec une persistance infa- 
tigable, à la réalisation duquel Koenig avait employé toute son énergie, 
toute la force de son esprit, était enfin atteint! La fabrique de papier tra- 
vaillait et prospérait. 

Succombant sous le poids de ses soucis, il avait, en un jour d'humeur 
sombre, désespéré de jamais mener à bonne fin ses projets; la vie lui était 
à charge et lui paraissait vide, la tombe lui semblait le seul endroit dési- 
rable... Maintenant ses espérances se sont réalisées, et il aura encore ce à 
quoi il n’osait plus penser : des années de bonheur, à côté d’une épouse 
tendre et aimante. 


CHAPITRE X 


Projets de mariage de Koenig. — Une « liaison » à Wurzbourg; son dénouement. — Abat- 
tement de Koenig. Il s'intéresse à la position de la veuve Jacobs (Jeanne Hofmann) 
et trouve une place pour sa fille aînée. — Voyage à Suhl. — Renouvellement d’une 
ancienne liaison et commencement d’une nouvelle. Fanny Jacobs devient la fiancée de 


Koenig. — Son caractère. — Courtes fiançailles. — Le mariage a lieu à Suhl. — Bonheur 
conjugal de Koenig. Ses enfants, | 


« Tu me demandes si j'ai réussi à apporter un peu de diversion dans la 
monotonie de la vie que je mène ici! A cela je te répondrai : Pas beaucoup; 
et pourtant il me semble que nous pourrions vivre assez agréablement, si 
nous avions de bonnes et aimables épouses (1). » Voilà ce que Koenig écri- 
vait, le 20 avril 1823, à son ami Bauer alors à Berlin. Ces paroles nous font 
connaître un des motifs de humeur sombre de Koenig à cette époque; elles 
nous prouvent aussi que la vie solitaire des deux amis était bien moins 
le résultat de leurs penchants naturels que de leur situation. Ils n’étaient 
rien moins qu'ennemis du mariage; dans leur correspondance, surtout 
pendant le séjour de Bauer à Berlin, ce sujet y est longuement traité : les 
observations et les jugements de Koenig nous montrent son grand cœur, et 
prouvent en même temps que dans les affaires de sentiment comme dans 
les autres jl donnait à sa raison la voix prépondérante; la passion, il est 
vrai, n’y trouvait pas toujours son compte. Dans une lettre qu’il écrivit, en 
décembre 1819, à cette amie romanesque de Küsen, dont nous avons parlé 
au chapitre huitième, il a exprimé lui-même ce qu’il voudrait trouver 
chez la femme à laquelle il offrirait sa main. Il disait : 

« Vous m'avez à plusieurs reprises, ma chère amie, engagé à me marier. 
Les amies que j'ai ici me donnent le même conseil, comme si, en tenant 
compte de toutes les circonstances, cela n’était pas une chose très difficile, 


(1) To your enquiry, whether I have been able to alter the dullness of my life, I must answer : 


not much so; but I think we might live pleasantly enough, if we had agreeable and respectable 
wives. 4 L 
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presque impossible : ’inclination et la raison trouvant satisfaction chez les 
deux parties! Et puis, je ne suis pas de ces hommes qui tout à coup, sans 
autre préambule, disent : Allons, je vais me marier. Pour moi, il faudra que 
la chose arrive et se fasse pour ainsi dire d’elle-même, et ce sera plutôt un 
événement fortuit qu’une action préconçue. 

«Je veux, ma chère amie, vous laisser cette mission et vous prier de 
choisir pour moi; vous connaissez exactement mes goûts, et vos relations 
dans le monde féminin sont sans doute très estimables. Quelque difficile 
que soit la chose par elle-même, il existe cependant un point principal de 
nature à vous la faciliter : je ne fais pas du mariage une affaire d’argent, et 
je ne regarde que les qualités personnelles. Dans ma pensée, la jeune fille 
ne doit avoir ni moins de vingt-quatre ans, ni plus de vingt-huit; elle doit : 
appartenir à une honnête famille, être riche d’esprit et de cœur, et par 
conséquent capable de perfectionner son éducation si elle ne l’est déjà; 
qu’elle soit aussi naturelle et sans coquetterie, comme une Anglaise. Je dois 
encore ajouter une prétention, peu modeste : je désire qu’elle ne soit pas 
sans charmes; car toute chose qui, dans la tournure ou dans l’expression du 
visage, n’a pas un cachet de distinction m'affecte très facilement et très pro- 
fondément; comme un ancien physionomiste, je conclus de là à un défaut 
de l’esprit ou du cœur. Mais je suis effrayé moi-même de la longue liste de 
qualités que je viens de vous énumérer, et vous aurez probablement comme 
moi cette pensée peu encourageante, qu’une jeune fille qui les posséderait 
toutes, serait en droit de prétendre à un bonheur plus complet que celui que 
peut lui offrir un homme de quarante-cinq ans. J’ai encore oublié une con- 
dition essentielle : je ne veux pas d’une jeune fille qui, auparavant, n’aura 
pas montré d’une façon non équivoque un penchant pour moi; un oui tout 
sec ne me satisferait point. Avec le secours des circonstances et de la dispo- 
sition d'esprit, je ne crois pas qu’il me soit impossible, encore maintenant, 
de conquérir le cœur d’une femme. Mais comment amener ces situations? » 

Cette amie, à laquelle il confiait la délicate mission, «non pas de faire 
quoi que ce soit pour lui, mais simplement de penser à lui », ne trouva rien 
que de très raisonnable dans ses exigences, mais elle fut étonnée‘que Koenig 
s’adressât précisément à elle pour la charger de son choix! Elle ne savait 
réellement si elle devait prendre la chose au sérieux, ou s’il avait eu l’inten- 
tion de plaisanter; « car, lui répond-elle, il y a là une contradiction : c’est 
vraiment trop plaisant pour être sérieux, mais c’est aussi trop sérieux pour 
en faire une plaisanterie. » Elle sut cependant se tirer d’affaire. « Tout ce 
que je ferai, dit-elle, sera pure plaisanterie; les agissements sérieux, je vous 
les abandonne. » 

Si la correspondance des deux amis nous indique que les dames de 
Wurzbourg s’occupaient assez fréquemment des ermites d’Oberzell, il ne 
faut pas voir dans les remarques qui s’y rattachent des allusions échappées 
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à la fatuité personnelle de vieux célibataires; ce fait s’explique et se motive 
très bien par le sentiment humain en général, et en particulier par le pen- 
chant propre aux femmes de rechercher dans les affaires de cœur tout ce 
qui leur paraît inexplicable et étrange. Et pour les gens superficiels, Koenig 
et Bauer n’étaient-ils pas des sujets dignes et intéressants pour de telles 
recherches? Tous deux avaient atteint depuis longtemps l’âge canonique; 
ils habitaient une propriété seigneuriale; leurs affaires paraissaient être 
dans la meilleure voie; ils étaient instruits, avaient beaucoup voyagé, et 
leur long séjour en pays étrangers les entourait aux yeux des femmes d’un 
nimbe merveilleux, surtout dans ces temps où voyager était encore une chose 
difficile et coûteuse... Mais une longue expérience de la vie avait, chez les 
deux amis, remplacé l’enthousiasme de la jeunesse par un examen froid et 
réfléchi, et si, à côté de cela, ils s’étaient imposé une règle telle qu’elle est 
contenue dans la lettre de Koenig que nous avons citée, il devenait certes 
difficile, dans le cercle étroit de leurs relations de Wurzbourg, de trouver 
des personnes dignes de leur choix. Cependant le monde féminin, pris à 
partie, ne manqua pas d’user de toutes sortes de petits stratagèmes pour 
enlever Koenig et Bauer de leurs positions fortitiées; un médecin (les 
élèves d’'Esculape sont assez souvent d’habiles marieurs) fut chargé de ré- 
pandre le bruit du prochain mariage de Koenig, tout en taisant le nom de la 
fiancée de son choix, etc.; mais le plus intéressé dans cette affaire écrivait 
à son ami, alors à Berlin : « Au milieu de toutes ces intrigues empressées, 
mon cœur reste froid et indifférent; je sens que je n’aime personne. Je me 
laisse aller au gré des événements avec la triste certitude que je ne serai 
jamais heureux.» La même manœuvre fut exécutée vis-à-vis de Bauer. 
Pendant l’époque de son séjour à Berlin, des habitants de Wurzbourg, 
revenant de la capitale prussienne, annoncèrent qu’il allait en ramener 
une jeune dame belle et riche, et qu’elle seule était la cause de son long 
séjour en cette ville; ce fait ne s’étant pas réalisé, on ne manqua pas de 
semer de nouveaux bruits. En août 1824, pendant que Koenig était à 
Augsbourg, il reçut la nouvelle des projets matrimoniaux de Bauer, que 
celui-ci, du reste, s’empressa de contredire. Koenig était satisfait de ce 
démenti, par rapport à la dame dont il était question; néanmoins il exprima 
le désir que son ami trouvât bientôt le bonheur qu’il cherchait, car, dit-il, 
« l’aspect quotidien de ma propre situation ne peut que te porter à la mélan- 
colie et à l’impatience; et cependant les motifs de cette situation qui est 
nôtre, ne te sont pas inconnus; tu sais combien y ont contribué les pertes 
de temps et d'argent que nous ont causées les machines de Berlin, et l’af- 
faissement général de nos affaires qui s’en est suivi; tu sais aussi, pour 
ce qui te regarde plus spécialement, combien y ont contribué tes propres 
embarras et ton manque d'initiative pour en sortir. Personne plus que 
moi ne se réjouira de te voir uni à une femme aimable digne de toi, car c’est 
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là-dessus que je fonde lespoir de te voir devenir un autre homme et non un 
grognard. » Les désirs et les espérances de Koenig, quant au mariage de 
son ami, ne se sont pas réalisés. 

Koenig lui-même, malgré ses appréhensions pessimistes de l’avenir, 
n’était pas éloigné de risquer son bonheur dans le mariage. Dans une des 
familles très considérées de Wurzbourg, vers la fin de l’année 1822, il avait 
fait la connaissance d’une jeune fille, chez laquelle il crut trouver toutes les 
qualités qu’il demandait à sa future compagne. Mais, avant qu’il eût pu 
tenter la démarche décisive, il fit une découverte qui lui prouva que ce 
n’était pas encore là qu’il trouverait le bonheur. La jeune fille souffrait d’un 
« obscurcissement passager de ses facultés intellectuelles » : « transilory 
eclipse of her facullies, ainsi que Koenig désigne lui-même cet état 
maladif. « Ce n’est pas de la tristesse, puisqu'elle peut être gaie pendant 
ces moments-là, mais elle n’est pas tout à fait maîtresse d’elle-même; elle 
peut rester en société, mais elle est obligée de faire grande attention à 
elle. » Cette absence passagère d'intelligence n’avait point échappé à Koenig, 
bien que les parents de la jeune fille, et en particulier une sœur mariée, 
eussent cherché à la lui cacher; cependant il n’avait pu encore être fixé sur 
l'étendue et la fréquence de ces intervalles maladifs, quand la jeune fille 
elle-même, poussée par une «touchante loyauté », profita d’un moment où 
sa sœur ne la surveillait pas pour le renseigner complètement. Cela ne fut 
pas du goût de la surveillante, qui alors pressa Koenig de se décider; et, 
comme celui-ci demandait un peu de temps pour réfléchir, elle lui répondit 
sèchement que «les choses ne pouvaient marcher ainsi »... « La pensée de 
me voir exploité par une femme intrigante me rendit toute ma fermeté, 
écrit-il à Bauer. Si au moins cette bonne et pauvre fille n'avait pas 
été en jeu! Sa pensée seule me rend tout confus. J’ai mis quatre grands jours 
à lui écrire la lettre dont je t’envoie ci-joint copie, et pendant ce temps 
j'aurais été incapable de tout autre travail... Je tiens beaucoup à avoir ton 
opinion sur ce sujet. Lis donc cette lettre avec attention, et dis-moi en toute 
franchise si j'ai agi honorablement et humainement : ce sera une conso- 
lation pour moi. J’éprouve une grande sympathie et une pitié bien sincère 
pour cette bonne jeune fille, frappée par un destin cruel et qui avait mis en 
moi toutes ses espérances. Ne cherche pas à me flatter dans ton jugement. 
J'avais certainement le droit de faire ce que j'ai fait; mais n’était-ce pas de 
la dureté de cœur? » 

La copie de cette lettre décisive envoyée à Bauer a été conservée. Koenig 
écrit : « Il m'a semblé que nous étions encore, jusqu’à un certain point, 
étrangers l’un à l’autre, et que nous avions à nous expliquer mutuellement 
sur certaines choses qui ne regardaient que nous seuls; il y avait à créer 
entre nous cette confiance mutuelle qui doit précéder toute union faite avec 
réflexion, pour ne pas finir dans le repentir.» Il cite la demande de la sœur 


PROJETS DE MARIAGE DE KOENIG 303 


de la jeune fille, ainsi que la réponse qu’il y a faite, puis il continue : «Je 
suis convaincu, ma chère, que vous n'êtes pour rien dans cette manière 
d'agir. Je vous déclare encore que, sans avoir pour vous cet amour pas- 
sionné qui franchit toute considération et qui conviendrait mal à mon âge, 
J'avais pour vous une profonde sympathie; je vous avoue, de plus, que chaque 
fois que j'ai pu vous parler sans {témoin vous avez grandi autant dans mon 
estime que dans mon affection... Mais, à côté de tout cela, je dois ajouter 
qu’il est absolument contraire à mon caractère et à mes sentiments de me 
laisser conduire comme font beaucoup d’autres et comme parait le deman- 
der madame votre sœur, et de me voir forcer la main pour une décision 
d’une si grande importance. » 

Bauer, sollicité par Koenig de donner son jugement sur cette affaire, 
répondit que la véritable question n’était pas de savoir si Koenig avait agi 
honorablement et humainement, mais bien si ce qu’il avait appris des 
sentiments de la jeune fille lui donnait le droit de rompre leur liaison à 
cause de Ja manière d'agir de la sœur. « Je crois que tu en avais le droit. 
Tu las fait avec toute la délicatesse et tous les égards dus aux senti- 
ments de la jeune fille; mais, à travers tous les arguments qui peuvent 
accompagner un refus, on aperçoit toujours ce mot simple et dur : Non! Tu 
es comporté très honorablement; mais s’il s’agit de juger ta démarche au 
point de vue humain ou inhumain, il se trouve dans les deux manières de 
voir une certaine contradiction. En somme, la situation est simple : la con- 
viction que tu as acquise au sujet de l’état de son esprit t’a conduit à cette 
conclusion qu’un mariage ne vous apporterait pas le bonheur que tous deux 
vous étiez en droit d'attendre de votre union, et cette conviction a écarté 
toute autre manière d'agir. S'il en avait été autrement, tu n’aurais eu besoin 
que d'écrire une lettre à la sœur; et si, alors, elle avait persisté dans la 
demande qu’elle te faisait de la même façon que l’on exige le payement d’une 
facture, te refusant toute entrevue préalable avec la jeune fille, tu aurais 
toujours pu écrire à cette dernière. » 

Le jugement de Bauer ne manquait pas de justesse. Ce qui avait décidé 
Koenig à une rupture, c'était, outre sa répugnance pour le rôle indigne 
qu'on avait voulu lui faire jouer, inquiétude que lui causait une union qui, 
dès son début, semblait vouloir faire de cette parole : « Je ne serai jamais 
heureux », une prédiction réalisée. Sa manière d’agir, du reste, s’explique 
aussi quand il déclare qu’il « ne ressent pas cet amour passionné qui fran- 
chit toute considération »; le cœur n'avait que la plus petite part à cet 
amour qui ne peut avoir duré que quelques mois; la raison avait repris le 
dessus, et alors lintrigue finit comme elle devait se terminer. 

La fin discordante de cette idylle fut suivie pour Koenig d’une époque de 
profond abattement. De sérieux embarras d'argent, la perspective du peu de 
réussite pour les affaires de machines, des dissensions avec Bauer (nous 
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en avons parlé au chapitre précédent), tout cela se réunissait pour assombrir 
l'esprit de Koenig et lui faire perdre courage, à ce point qu’il ne désirait 
plus que « sa place au cimetière ». L’amour et le mariage deviennent des 
idées tout à fait étrangères, car, dit-il, {o marry it is necessary that we 
should hope to live, — et pour nous marier, il faudrait au moins, avant toute 
chose, que nous eussions l’espoir de vivre (lettre d’Augsbourg du 14 août 
1824); et cet espoir lavait si bien abandonné, qu’il enviait aux religieuses 
la crainte qu’elles éprouvaient de sa machine à vapeur. 

Et cependant des jours de bonheur lui étaient encore réservés. 

Déjà, dans le deuxième chapitre de cet ouvrage, nous avons mentionné 
une liaison amoureuse que Koenig eut en 1803, à Suhl, avec la fille du bailli 
Hofmann; nous avons vu que, quelque temps après le départ de Koenig, 
Jeanne Hofmann épousa le secrétaire Jacobs, plus tard bailli à Saalfeld, 
que la mort enleva après quelques années de mariage; elle restait veuve, 
presque sans ressources, réduite à une pension minime et avec quatre enfants 
dont l’ainé, une fille, atteignait onze ans. Elle quitta Saalfeld et revint à 
Suhl, sa ville natale. Là, l’affection de ses frères et sœurs, un travail sans 
relâche et la plus grande économie lui permirent de vivre, elle et ses enfants. 
A cette époque, Koenig reçut à Oberzell la visite d’un habitant de Suhl}, par 
lequel il eut des nouvelles de « la petite Jeanne du bailli ». Chez un homme 
aussi bienveillant et aussi attaché à ses anciens amis que l'était Koenig, la 
première conséquence de cette visite devait être le désir de venir en aide à 
l’amie des anciens jours. Le hasard voulut que, juste à ce moment, une famille 
de ses amis cherchât à placer en de bonnes mains un enfant orphelin; il 
songea à confier les soins et l’éducation de cet enfant à la veuve Jacobs, 
certain de rendre un double service. La veuve accepta avec empressement 
l'offre qui lui était faite, car, répondit-elle à Koenig, « pour tout bonheur, 
il ne m’est resté que l’amour de mes enfants, et un cœur rempli de cet amour 
le reporte facilement sur d’autres ». Mais, sur ces entrefaites, des parents du 
petit orphelin décidèrent d’en prendre soin eux-mêmes, et Koenig, qui venait 
de délivrer la veuve Jacobs d’une grande inquiétude par un présent de 8 caro- 
lins, dut chercher d’autres voies pour lui venir en aide d’une manière sérieuse 
et effective. Elle s’y prêta elle-même, en s’informant s’il n’y aurait pas à 
Wurzhourg ou dans les environs une honorable famille disposée à prendre 
sa fille aînée, Fanny, en qualité d’aide, et où celle-ci trouverait dans la dou- 
ceur et l’affection des maîtres un adoucissement au dur métier de servante. 
« Je désire tant, disait la mère, lui conserver la pureté de ses sentiments et 
le calme de son cœur, afin que, privée des biens de la fortune, elle apprenne 
à puiser en elle la paix et la tranquillité! » Koenig fut quelque temps sans 
trouver la place désirée, et Fanny, en attendant, était allée chez un oncle à 
Saalfeld ; de là,elle fut demandée par un autre oncle qui habitait Graefenthal, 
chez lequel elle se rendit. Ce dernier écrivit peu de temps après à sa mère : 
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« Fanny est une excellente jeune fille, que nous aimons tous beaucoup. Elle 
plait à tout le monde ici par sa jolie figure, et chacun aime à la voir... Vous 
ne pouvez pas, ma chère belle-sœur, nous procurer de plus grand plaisir qu’en 
nous l’envoyant. » La veuve Jacobs écrivit à Koenig, le 4 juillet 1825 

« Fanny vient d’avoir ses dix-sept ans. La nature l’a douée d’un extérieur 
agréable, et surtout d’un esprit plein de talent et de capacité... Elle fait très 
bien la lecture (je remarque en passant qu’elle ne déclame point mal), et sa 
force sur le piano et la guitare est au-dessus de la moyenne, etc. Les travaux 
manuels ainsi que la cuisine lui sont familiers. Elle est restée pendant 
trois ans chez mon frère, à la campagne, où elle a beaucoup appris, et où 
tout le travail lui a passé par les mains. » 

Quelle impression ces lettres durent-elles produire sur Koenig, écrites par 
celle dont il avait autrefois espéré faire la compagne de sa vie, et qui, main- 
tenant, cherchait auprès de lui, pour sa fille, protection et soutien! Cette 
intervention providentielle lui causa sans. doute une profonde émotion. Ses 
efforts pour trouver à Fanny une place convenable aboutirent enfin : une 
famille de Wurzbourg, qui avait une demoiselle du même âge, se montra 
disposée à prendre sa protégée, et accorda même qu’elle profiterait de l’édu- 
cation donnée à la fille de la maison. Le souhait de la mère, de voir sa 
fille trouver un adoucissement à la dureté du service, semblait ainsi être 
exaucé. Cependant Koenig désira naturellement connaître un peu sa 
protégée avant son entrée dans la famille de Wurzbourg, et comme à ce 
moment le manque d’ouvriers capables se faisait de nouveau sentir à Ober- 
zell, et qu'il ne pouvait nulle part en trouver plus aisément qu’à Suhl, 
ville remplie de forges à fer, il se décida bientôt à s’y rendre. Après une 
séparation de vingt ans, Jeanne Hofmann et Frédéric Koenig se revoient! 
Lui, après une vie remplie de soucis et de fatigues, mais enfin récom- 
pensée par le succès; elle, après des années d’amers chagrins et de grande 
misère, et voyant poindre un rayon d’espérance grâce à celui qui, vingt ans 
auparavant, avait emporté avec lui toutes ses illusions de jeune fille. 

Fanny Jacobs écrivit à sa mère qu’elle préférait être « tour à tour l’en- 
fant de ses oncles », et qu’il y aurait de l’ingratitude à les quitter à présent 
pour aller chez des étrangers; « cependant, ajoutait-elle, s’il devait y avoir 
avantage pour toi à ce que j'allasse là-bas, j'y courrais avec joie, afin 
d'améliorer un peu ta position si pénible, et dans ce cas mon oncle consen- 
tirait. Malgré mon vif désir de connaître M. Koenig, le voyage d’ici à Suhl 
me paraît un peu trop long pour moi. » Ainsi se terminait la réponse à sa 
mère l’engageant à se présenter à Koenig; mais celle-ci ayant renouvelé son 
invitation, elle y obtempéra aussitôt. Le 18 juillet 1825, Koenig était à Mei- 
ningen; ce jour-là, le plus chaud de cette année, la douce Fanny parcourut 
à pied la route poudreuse qui va de Graefenthal à Suhl; après treize heures 
de marche, elle atteignit la demeure maternelle à deux heures du matin, 
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donnant ainsi un touchant exemple d’obéissance filiale, en même temps 
qu’une preuve de ténacité et de courage remarquables. 

Quelques jours avant son départ d’Oberzell, Koenig apprenait que le père 
de la dame dans la famille de laquelle Fanny Jacobs devait être placée 
se mourait à Goettingue; cette personne se vit donc obligée de partir en 
toute hâte pour rendre à son père les derniers devoirs, et plusieurs mois 
devaient se passer avant qu’elle revint à Wurzbourg. Bien que l’entrée pro- 
jetée de Fanny dans cette maison dût être différée d’autant, Koenig ne crut 
pas devoir retarder son départ, et au jour fixé il arrivait à Suhl. Pour con- 
naître les conséquences de cette entrevue, nous allons donner la parole à 
Mme veuve Koenig, née Fanny Jacobs, qui le 497 mai 1875 écrivait à 
l’auteur de cet ouvrage : « Nous nous trouvâmes ensemble à Suhl, où la 
« Providence fit éclater sa bonté pour moi! Ainsi, pendant les trois Jours 
« de notre entrevue, Koenig renonça à son premier projet vis-à-vis de moi; 
« son désir fut alors de venir en aide à ma mère en prenant sa fille pour 
« épouse, si mon cœur était encore libre et si la grande différence d'âge 
« (il avait cinquante ans, moi dix-sept) n’était pas un empêchement : voilà 
« comment il s’exprimait dans la première lettre qu’il adressait à ma 
« mère après son départ. Et il n’existait aucun obstacle, aucun, et je devins 
« l’épouse de cet homme si noble, si richement doué. » 

Dans cette lettre, datée du 9 août 1825, dont parle la veuve, Koenig disait 
à Mme Jacobs : « Si je suis si promptement tombé d’accord avec moi-même, 
c’est que j'avais affaire à des gens simples, honorables, et que je connaissais 
déjà de vieille date, en partie du moins. Toutes les nuances de la coquetterie, 
tous les détours de l’orgueil ou de l’amour-propre nous ont été épargnés, 
parce que la pureté de nos intentions les rendait inutiles; il n’y a pas 
eu plus d’intrigue que dans une idylle de Voss. » Tout ce que la fille avait 
fait et souffert pour sa mère l’avait d’avance disposé en sa faveur. Il écrivait 
le même jour à sa fiancée : « Ce que j'ai cherché si longtemps, ce que 
je crois avoir trouvé, c’est un cœur pur el dévoué; c’est ce que je vois 
en vous de plus charmant, et ce qui fait ma joie et mon espérance. » La 
conclusion de sa lettre caractérise bien leur attachement : « Adieu, mon 
amie, mon élève, ma chérie, ma fiancée! » Dans cette liaison une seule 
crainte le tourmente : c’est qu’une si jeune fille ne s’effraye de son âge; aussi 
désire-t-il qu’elle-même se rende bien compte de l’état de son cœur. « J’es- 
père et je désire munir bientôt à vous. Cela, du reste, dépend de vous seule. 
Il ne me convient pas de croire légèrement et avec fatuité que j'ai inspiré de 
Pamour, là où il n’y a peut-être qu’un témoignage ardent de reconnaissance. 
Il faut, en tout cas, que vous ne doutiez plus de vos sentiments, avant de 
vous lier à mon sort. » Elle lui répond : « Vous venez en vérité de me faire 
remarquer qu'il y à entre nous une différence d'âge; je ne crois pas du 
tout qu’un homme ait absolument besoin d’être jeune pour se faire aimer. 
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Croyez-vous donc que je ne vieillirai pas? Ma jeunesse est un défaut dont je 
me corrige tous les jours. Ne pensez donc pas si souvent à mes dix-sept ans. » 

Pour jouir, au moins pendant quelques jours, du bonheur des fiançailles 
d’une façon moins abstraite que par correspondance, Koenig avait proposé 
un rendez-vous à sa fiancée et à sa mère, et fixé Kissingen pour lieu de 
réunion. Toutes deux avaient accepté avec empressement, et, le 19 août, il 
écrivit de cette ville à son ami Bauer, resté à la fabrique : « Depuis lundi 
soir je me trouve en compagnie de ma chère fiancée et de sa mère. Je passe 
des jours heureux, jours. qui ne reviendront jamais. Combien je remercie 
Dieu de cette faveur! Si tu te rappelles nos conversations de lhiver der- 
nier, tu sais combien peu jy comptais. Ma douce fiancée est au comble du 
bonheur. Plus je la connais, plus je lPaime. Il y a quelque chose d’infi- 
niment charmant dans un jeune cœur qui s'ouvre pour la première fois à 
l'amour. Fanny est étonnée de ses propres sentiments; elle avoue qu’elle ne 
supposait pas que l’on pût éprouver une telle félicité. Moi-même, j'ai la satis- 
faction de m’apercevoir que les miens ne sont pas refroidis par l’âge, et je m’y 
laisse aller avec tout l’abandon de la jeunesse; si tu pouvais nous voir et 
nous entendre, tu croirais que nous avons le même âge. » 

Cependant cette réunion si heureuse des amis ne pouvait durer que 
quelques jours; le devoir rappelait Koenig à Oberzell; mais, avant de se 
mettre en route pour le retour, sa chère fiancée étant déjà partie depuis quel- 
ques heures, il ne put s'empêcher de confier de nouveau à une lettre, qu’il 
envoya après elle, ses sentiments débordants et l’expression de ses désirs; les 
traits de l’amour avaient profondément touché son cœur. Fanny lui répondit 
par une gracieuse espièglerie : « Je n’ai qu’un souci et qu’un désir, c’est de 
te plaire, tandis que je puis craindre que le voisinage de tes anciennes 
connaissances ne te fasse voir la fiancée lointaine sous un jour moins favo- 
rable; mais j'ai le cœur absolument tranquille. Tiens, voici ce que je pense à 
ce sujet : s’il arrivait à une jeune fille savante, ou à une jeune fille spirituelle, 
ou à une jeune fille belle, de réussir à me faire ombrage auprès de toi, cela 
ne durerait que le court espace de temps qui nous sépare de notre union; et 
alors, moi que tu trouves si modeste, j'ai cet orgueil de croire que je chas- 
serais de ton souvenir la savante par mon attention à tes leçons, la spiri- 
tuelle par mes sentiments droits et francs, et la belle par mon amour fidèle 
et ma soumission; tu peux donc jusque-là rester au milieu de tes trois 
Grâces, je suis assurée du triomphe. » Mais cette résignation ne fut pas de 
longue durée, car quelques semaines après elle écrivait : « Je tressaille 
à l’idée de te revoir. Et, quand je réfléchis à notre réunion, il me semble 
toujours que {e revoir est la chose principale; notre mariage ne vient qu’en 
second lieu dans ma pensée. Ah! si tu habitais ici, ou si j'étais à Wurz- 
bourg, je consentirais à rester longtemps. encore ta fiancée; mais, éloignés 
comme nous sommes, non, il vaut mieux nous marier au plus tôt. » 


308 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


Koenig trouvait un bonheur indicible, une immense satisfaction dans 
son amour pour Fanny Jacobs; à d’autres points de vue encore, cet amour 
fut heureux pour lui. Les bonnes commères de Suh] n’avaient pas manqué 
autrefois de juger avec leur pudeur hypocrite et de condamner sans appel 
Jeanne Hofmann et lui-même; en le voyant reparaitre dans sa maison, 
elles crurent un instant retrouver un sujet inépuisable pour leurs caque- 
tages, mais le dénouement de cette reprise de liaison ne satisfit en rien leurs 
souhaits pleins d'envie et de malveillance. « Ainsi, écrit-il à la mère de sa 
fiancée, comme notre liaison d’autrefois a pour conséquence finale un événe- 
ment heureux et honorable (nous l’espérons du moins) pour vous et votre 
famille, voici que tous les thèmes favoris de la calomnie s’évanouissent 
comme des bulles de savon, et qu'après une séparation de vingt ans on nous 
apprécie enfin comme nous le méritons. Malgré que je laisse bien loin der- 
rière moi (je suis presque tenté de dire au-dessous de moi) la ville de Suhl et 
son monde, ce n’en est pas moins pour moi un vrai triomphe de faire rendre 
justice à ma bien-aimée de jadis dans la personne de sa fille. » 

« Fanny, ainsi que l’écrivait sa mère avec une joie expansive à l’homme 
par qui elle avait espéré, un jour, être menée elle-même à l’autel en qualité 
d’épouse, est la plus heureuse, la plus gaie des fiancées; elle pense toujours 
à vous; elle s’est créé un monde dans son cœur; le monde extérieur lui 
importe peu. La pensée que vous trouverez dans Fanny une brave épouse 
me remplit d’une vraie félicité. » Quant à Koenig, son bonheur augmen- 
tait sans cesse. « Il n’y a pas encore un an, dit-il dans sa réponse, J'avais 
souvent des instants de mélancolie où l’existence même m'était indifférente. 
Je ne me serais pas figuré alors qu’il serait en ma puissance de faire naître 
de tels sentiments dans le cœur d’une fille si jeune, et de tant contribuer au 
bonheur de deux personnes si recommandables. Je veux donc, moi aussi, 
laisser aller mon cœur à l’espérance, bien que je ne puisse sous ce rapport 
m’élever aussi haut que Fanny, car l'espoir sans limite et sans arrière-pen- 
sée est l’apanage d’un cœur jeune, que lavenir remplit de ses propres 
richesses. » 

Pourtant il y a toujours quelque chose qui linquiète; il craint de ne 
pouvoir assurer à Fanny un bonheur de longue durée. « L’inégalité des 
âges est le côté faible de cette union, du reste très heureuse... Mais je 
trouve que c’est folie de troubler le présent, si rempli de bonheur, par la 
pensée d'événements qui arriveront dans dix ans, peut-être jamais. » Les 
commères de Suhl avaient bien su saisir ce « côté faible »; elles avaient 
fixé à cinquante-six ans l’âge de Koenig. « Quand Fanny n’a raconté cela, 
écrit sa mère, elle en a ri, puis elle a ajouté : « Et lors même que Koenig 
« aurait cet âge, il serait toujours le même dans mon cœur; je suis heu- 
« reuse, au contraire, que ma jeunesse ne le choque plus autant. » La 
tendre mère ne résista pas au désir de faire connaître au futur époux une 
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autre repartie caractéristique de sa fiancée. Elles avaient été invitées à une 
réunion dans laquelle des jeunes gens proposèrent de jouer aux gages. On 
pria Fanny Jacobs d'y prendre part, mais elle refusa. « Et pourquoi? » lui 
demanda le jeune S., qui jusque-là Pavait recherchée, mais sans succès. 
« Comme je vais bientôt être reine (1), ces jeux ne me conviennent plus », 
lui répondit-elle avec un sérieux comique. « Orgueilleuse fiancée », lui 
répondit S., qui la quitta aussitôt. 

Après ces quelques traits de caractère que donne cette excellente mère sur 
la fiancée de Koenig, il est opportun de placer lesquisse qu’a tracée d’elle 
Eggert, lors d’une excursion qu’il fit à Suhl en septembre 1825. « J’ai trouvé 
en ta fiancée une jeune fille très aimante, très bonne, modeste et intelligente, 
qui m’a charmé. A notre grande joie, elle nous a accompagnés jusqu’à 
Schmiedefeld, ce qui m’a procuré le plaisir de m’entretenir avec elle un peu 
plus longtemps que ma courte visite à Suhl ne l’eût permis (2). Elle paraît 
aimer beaucoup, se réjouir de sa nouvelle situation, se sentir parfaitement 
heureuse... Je ne puis que t’approuver d’être amoureux d’elle, car, avec sa 
modestie et sa franchise, elle est réellement aimable. Ma femme et ma fille 
sont aussi très éprises d’elle; pour ma fille surtout, malgré la nouveauté de la 
connaissance, la séparation a été très pénible. Je lui ai donné pour toi un 
baiser d’ami; de cette façon il ’arrivera sûrement. » 

Tandis que Fanny s’occupait de sa toilette pour la noce, que l’on avait 
fixée, d’après le désir de Koenig, aux derniers jours de septembre, lui 
avait la tâche ingrate d'accomplir les formalités légales qui précèdent le 
mariage, ce qui, à cette époque où la politique des petits États était encore 
en pleine force en Allemagne, n’était ni agréable ni même facile. Ainsi, 
par exemple, l'obtention du certificat d’émigration pour la fiancée éprouva 
un retard considérable. Pourtant elle n’allait que de Thuringe en Franconie! 
Lorsque toutes les difficultés eurent été aplanies, la première publication 
des bans fut faite à Suhl le 11 septembre 1825; à Wurzbourg, elle ne put 
avoir lieu que le 9 octobre, par suite du retard du certificat; elle ne manqua 
pas de produire une profonde sensation dans le cercle des connaissances 
de Koenig, où la nouvelle de ses fiançailles n’était pas encore parvenue. Le 
mariage devait être célébré par son vieil ami Vierling, surintendant général 
et prédicateur de la cour, dans son habitation, à Meiningen. Mais la 
mère de Fanny fut atteinte d’une affection de goutte qui rendit impos- 


(1) Le nom de Koenig signifie roi en allemand. 

(2) Nous trouvons dans les lettres de Fanny un passage remarquable relatif à ce voyage en 
compagnie d'Eggert. « Pendant que je traversais le village (Schmiedefeld), beaucoup de paysans, 
que je connaissais presque tous, me témoignèrent la part qu’ils prenaient à mon bonheur, et, à 
mon grand étonnement, j’appris d’un homme tout à fait simple qu’il te connaissait, ou plutôt 
ta renommée, et qu’il savait très bien ce que les feuilles publiques avaient dit de toi. Le cœur 
me battit bien plus fort lorsque je me sentis la fiancée d’un homme dont le nom retentissait 
dans les journaux et dont la réputation avait pénétré jusque dans cette sombre contrée fores- 


tière, » 
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sible son voyage dans cette ville; Koenig renonça alors à s'adresser à son 
ami Vierling, et ce fut au pasteur Kolb, de Suhl, l’ancien professeur de la 
fiancée, qu'échut l’honneur d’unir pour la vie, le 24 octobre 1825, près du 
lit de douleur de la mère, ce couple si différent d'âge, mais dont les cœurs 
s’harmonisaient si délicieusement. 

Combien sont merveilleuses les voies de la Providence! Lorsque, plus 
de vingt années auparavant, Koenig, abattu par l'insuccès de ses plans, 
était obligé de quitter, sans espoir de retour, la jeune fille que son cœur 
avait choisie, comment eût-il pu supposer alors que ce serait d’elle pré- 
cisément que viendrait un jour l’ange qui tendrait la main au pèlerin fatigué 
du monde et de la vie, pour l’aider à se relever, lui inspirer un courage 
nouveau, et lui faire reprendre goût à l'existence avec toute la force dela 
jeunesse heureuse de vivre? Fanny Jacobs fut vraiment pour Frédéric 
Koenig cet ange sauveur. Sans elle, son inclination naturelle à la mélancolie 
eût trouvé un aliment continuel dans la non-satisfaction de son cœur, dans 
les besoins et les inquiétudes de toute sorte qu’il eut encore à combattre; le 
reste de sa vie se fût assombri de plus en plus, et, le cœur brisé, il serait 
descendu au tombeau beaucoup plus tôt sans doute que cela n’arriva, 
comme conséquence inéluctable des longues années de soucis, des excita- 
tions de toute espèce et des efforts sans relâche inséparables de sa destinée 
d'inventeur. La gaieté inhérente à la jeunesse de l’épouse de Koenig, jointe 
à un esprit droit, mûri de bonne heure par le malheur, fut l’ancre solide qui 
prêta à cet homme si éprouvé son ferme soutien. L’intérieur intime que lui 
créa son aimable femme fut l'abri qu’il avait si longtemps cherché en vain; 
il devint pour lui un véritable port de fortune lorsque, le 9 décembre 1826, 
naquit son premier fils Guillaume (1), suivi le 29 juin 1829 d’un frère, Fré- 
déric, et le 26 octobre 1830 d’une sœur, Louise. Dans son charmant Oberzell, 
d’où, un jour, le cœur joyeusement ému, il avait écrit à Bauer que bien des 
princes ne possédaient rien de comparable, entouré de ceux qui lui étaient 
chers, il ne pensait certes plus à s’appliquer la triste parole de ce dernier, 
que « dans la seconde moitié de la vie l’on n’a plus d’autre but que de 
vivre jusqu’à ce que l’on meure,» comme il l’avait fait pendant les heures 
mélancoliques des années 1823 et 1824. Après avoir rempli la grande tâche 
de sa vie en créant le plus puissant instrument de civilisation des temps 
modernes, la machine à imprimer, il lui en restait une seconde : veiller au 
bonheur des siens. 

Cette dernière tâche lui devint facile, parce qu’elle fut partagée par 
une aimable compagne. Nous ne savons que peu de choses sur la vie de 
famille de notre inventeur, car il en parle très peu, et les lettres de Bauer 


(1) Richard Taylor, de Londres, écrivit à Koenig une lettre de félicitations sur cette naïis- 
sance, qu'il terminait par ce souhait : « Puissent-ils, lui et ses enfants, ne jamais oublier l'honneur 
d'avoir pour ascendant l'inventeur de la machine à imprimer ! » 
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ne contiennent rien non plus qui puisse nous renseigner. Mais ce peu nous 
suffit pour nous apprendre que le bonheur conjugal le plus pur avait fait 
élection de domicile dans les murs d’Oberzell. En juillet 1826, Koenig étant 
à Francfort-sur-Mein, où il montait des machines, écrivait à Fanny : « Tes 
lettres sont toujours un reflet de toi-même et reproduisent toute la sim- 
plicité, la pureté, l’ingénuité et l’amabilité de ton être. » Pour la première fois 
de sa vie, il ressent le mal du pays, dit-il à « son élève » ; c’est ainsi en effet 
qu’il Pavait appelée pendant ses fiançailles, et il voulut justifier cette appel- 
lation en donnant à sa chère femme d’abord des leçons de français, puis 
d'anglais; il lui écrivit ensuite dans ces deux langues. Des lettres d’elle en 
français, datées de l’année 1829 et écrites à son mari à Leipzig, sont encore 
aujourd’hui des témoins fidèles de Papplication de cette élève qui, au milieu 
des soins de la famille et du ménage, trouvait encore le temps de s’adon- 
ner à de sérieuses études. Mais les notes vraies et justes de son cœur ont été 
exprimées dans des lettres écrites en allemand, lettres pleines d’amour et de 
délicatesse, ainsi que de sollicitude pour la santé de Koenig, déjà chance- 
lante à cette époque; elles étaient adressées par Mme Fanny à son époux, 
alors à Leipzig, où il était allé à l’occasion du développement et de l’exten- 
sion de la fabrique de papier. 

A ces preuves directes de bonheur conjugal viennent se joindre les témoi- 
gnages de ses amis. Eggert, choisi par Koenig pour être le parrain de son pre- 
mier enfant, s'exprime avec joie sur le bonheur vrai qui règne à Oberzell, et 
le secrétaire de la mairie de Leipzig, Heimbach, un autre ami de jeunesse 
de Koenig, qui lui rendit visite en juin 1829 et fut plus tard le parrain de son 
second fils, est tout à fait enthousiasmé du bon génie qui réside dans la 
maison de son ami : « Je remercie aussi ta chère petite et admirable femme 
pour la réception qu’elle m’a préparée; en elle J'ai appris à connaître, à esti- 
mer, à aimer un trésor de son sexe. Ne regarde pas cela comme une flat- 
terie; mais il y a longtemps que je n’avais vu une jeune et jolie femme aussi 
fidèle à ses devoirs, aussi aimante, et unissant à un esprit formé une simpli- 
cité aussi exempte de prétention. » Koenig put encore considérer comme 
au-dessus de ces louanges émanées de ses amis, ce que lui écrivit son ancien 
associé Taylor, dont la sœur était venue passer quelque temps en visite à 
Oberzell pendant l’été de 1898 : « A la suite de nos longues discussions d’au- 
trefois sur les avantages de l’état de célibat ou de mariage, il eût été très 
intéressant pour moi de faire connaissance avec Mme Koenig, surtout après 
tout ce que ma sœur m’a dit d'elle. Le point de vue orthodoxe que vous 
défendiez toujours en matière de mariage a été renforcé par votre choix; 
du moins ma sœur place votre femme au-dessus de toutes les dames qu’elle 
a connues en Allemagne. » La sévérité avec laquelle les dames anglaises 
ont l’habitude de juger leurs semblables était bien connue de Koenig; il sut 
donc estimer à sa juste valeur la louange venant de ce côté. 


312 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


S'il était besoin d’une dernière preuve que la démarche à laquelle 
Koenig se décida si tardivement fut pour lui une source de bonheur, on 
la trouverait dans le mécontentement même de ses amis, qui ne cessaient 
de se plaindre que depuis son mariage il n’eût plus le temps de penser à 
eux : Koenig avait chez lui ce qu’il avait été obligé de chercher autrefois 
dans leur société. 

Plein de reconnaissance pour le bonheur que la Providence lui accordait 
dans un âge déjà avancé, il entourait Fanny de toute la délicate attention 
d’un amour sans bornes, et cherchait ainsi à la récompenser du bien-être 
qu’elle lui procurait; aussi, plus de quarante-deux ans après la mort de son 
époux, écrivait-elle dans une lettre déjà mentionnée, du 1e mai 1875 : « Je 
puis dire, sans fausse honte et en conscience, que nous avons passé ensemble 
sept années de l’union /a plus heureuse. Hélas! cela dura seulement sept 
ans! » 

Depuis, l’ange de Koenig est allé rejoindre l’époux si regretté au pays où 
‘ aucun sort cruel ne sépare plus les âmes sympathiques. Son corps repose, 
depuis le 4 avril 1882, dans le « jardin de l’église » d’Oberzell, à côté de 
celui de son mari bien-aimé. 





CHAPITRE XI 
1826-1830 


Nouveaux projets pour la fondation d’une imprimerie. — Nouveau prix courant de machines. — 
Première livraison d’une presse mécanique à Stuttgart ; essai d'imitation de cette machine. 
— Première livraison à Leipzig ; opinions des imprimeurs de cette ville. — Intrigues de cor- 
poration. — Autres livraisons à Francfort-sur-Mein, Berlin, Munich, etc. — Liaison d’affaires 
avec la France. — Voyage de Reichenbach à Paris. — Envoi de la première machine en 
France : son succès et achat. — Essais de construction de machines en France. — Nouvelle 
machine anglaise. — Reichenbach retourne à Augsbourg. — Voyage de Koenig à Paris; 
ses résultats. — Grande activité à Oberzell. — Transformations des machines de Decker 
à Berlin et de Taylor à Londres. — Les monteurs d'Oberzell. 


La période qui nous reste à décrire de la vie de l’inventeur de la presse 
mécanique comprend ses années les plus heureuses, mais encore troublées 
vers leur terme par de sombres nuages : elle commence par une gracieuse 
aurore. Au bonheur calme et paisible du cher foyer domestique qu’il avait 
enfin réussi à se créer vinrent se joindre des succès remportés au dehors; la 
construction des machines prit un essor que Koenig lui-même n’aurait jamais 
supposé : des commandes nombreuses arrivèrent des pays étrangers; la 
fabrique de papier se mit en marche et travailla à la satisfaction et au profit 
de ses fondateurs; les créanciers de Koenig furent désintéressés; laffaire 
Riedel, ce ver rongeur de Koenig, fut liquidée; on entrevoyait la possibilité 
d’acquitter à bref délai le reste du prix d’achat d’Oberzell. Tout semblait 
promettre un brillant avenir, lorsque soudain des événements politiques, 
salués d’abord avec joie par Koenig, ami de tout progrès, firent de nouveau 
trembler l’édifice que Koenig s’était donné pour tâche de fonder et de cons- 
truire solidement. Le noir souci, compagnon trop fidèle de cet homme de 
génie, s’abattit une fois de plus sur lui, troublant les derniers jours de sa 
vie eten précipitant la fin. 

Au commencement de l’année 1826, nous retrouvons Koenig s’occupant 
de nouveau du projet de fondation d’une imprimerie, avec laquelle il espé- 
rait tirer un meilleur parti de ses machines en les utilisant lui-même qu’en 
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les vendant; ce projet, pas plus que les précédents du même genre, n’en 
dépassa pas la conception. Cette fois, il avait dirigé son attention sur Halle 
et Leipzig; dans ces deux villes, Helbig, pendant un séjour qu'il y avait 
fait, avait été chargé de prendre des informations sur les imprimeries 
existantes. De son côté, Eggert donna des renseignements sur la situa- 
tion sociale et politique de Halle, laquelle n’offrait aucun obstacle à la 
fondation d’une imprimerie en cette ville par Koenig et Bauer; pour Leipzig, 
Pami Heimbach compléta les renseignements de Helbig, et offrit son con- 
cours. Il paraissait d’abord que ce projet prenait une bonne tournure, et qw’il 
arriverait à exécution, surtout lorsque, ayant demandé à Frédéric Brockhaus 
sa participation à l’entreprise, celui-ci répondit, par sa lettre du 13 juin 1827, 
qu’il ne serait pas éloigné de réunir son imprimerie avec un établissement 
comme celui que projetaient Koenig et Bauer : une imprimerie fonctionnant 
avec des machines; il espérait que son crédit et ses relations avec les 
libraires contribueraient beaucoup à son succès; mais il ajoutait aussi qu’il 
ne pouvait entrer dans aucune association avant Pâques 1830; il pensait 
d’ailleurs que Koenig, vu ses grandes occupations actuelles, serait lui-même 
dans l'impossibilité de s’occuper avant cette époque de la création de cet 
établissement. Ce long délai fixé par Brockhaus a dû être fatal à ce dernier 
projet d'imprimerie de Koenig, car nous ne le trouvons plus mentionné 
nulle part. 

Presque à la même époque, en décembre 1825, Koenig et Bauer avaient 
fait imprimer et publier un nouveau prix courant de leurs machines. Les 
onze commandes qui se produisirent l’année suivante (1826) sont-elles dues 
à l'influence de ce nouveau tarif, les presses mécaniques se recommandèrent- 
elles d’elles-mêmes par leur renommée toujours croissante, ou bien, les 
imprimeurs de journaux furent-ils de plus en plus convaincus de leur utilité? 
La réponse à ces questions est indifférente, puisque l’événement reste le 
même. L’ami Eggert, auquel Koenig avait envoyé quelques exemplaires du 
prix courant pour les distribuer, écrit qu’il a satisfait ce désir, mais qu’il 
n’a pas beaucoup d’espoir; après avoir énuméré quelques maisons, il dit en 
son langage énergique : « Je ne compte guère sur le succès, car ce sont tous 
de pauvres diables.» Cette qualité n’était en effet guère compatible avec 
Pachat des premières presses mécaniques. Dans ce prix courant, qui a pour 
notre ouvrage une assez grande importance, il est dit entre autres choses : 

« On reproche à notre invention, non sans quelque apparence de raison, 
de ne pouvoir être utilisée que par de très fortes maisons, et surtout pour de 
grandes éditions. Ge reproche s’adressait surtout aux premières machines 
construites par nous en Allemagne, qui impriment la feuille des deux côtés, 
et qui, d’une part, exigent pour leur mise en marche une force spéciale, 
comme, par exemple, une machine à vapeur, et, d’autre part, dépassent par 
leur production les besoins de la plupart des imprimeurs. 
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« Mais depuis quelque temps nous nous sommes imposé comme but 
principal d’approprier l'invention à toutes les circonstances, et d’avoir égard, 
pour la construction et la marche des machines, aux différents besoins des 
imprimeries. Nous faisons sur demande et en tout lieu linstallation des 
machines de telle sorte qu’elles puissent être mises en mouvement par la 
force de l’homme, parce que, presque partout sur le continent, il est plus 
facile et moins coûteux d’avoir deux hommes de peine qu'une machine à 
vapeur. » 

Le prix courant désigne alors quatre espèces de machines : tout d’abord 
une grande et une petite simple, la première imprimant un format de 
17 1/2 sur 22 pouces (anglais); la seconde, un format de 14 1/2 sur 18 
pouces 1/2 seulement; puis ensuite une machine double, principalement pour 
les journaux ; et enfin la machine à retiration. 

Voici la conclusion du prix courant : 

« Outre l’économie directe de main-d'œuvre, l'emploi de nos machines 
offre encore d’autres avantages. Il y a économie de lumière et de combus- 
tible, on use moins de caractères, puisqu'ils restent moins longtemps sur 
la presse; mais la plus sérieuse économie secondaire est sans contredit celle 
des caractères, qui durent beaucoup plus avec la machine qu'avec la presse 
à bras. Nous ne pouvons pas encore expliquer suffisamment le motif de ce 
fait, mais la chose existe, elle est hors de doute. Nous nous occupons de 
recueillir les résultats de quelques imprimeries qui travaillent avec nos 
machines, et nous les publierons. » 

Le premier destinataire d’une presse mécanique en 1826 fut la librairie 
et imprimerie J.-B. Metzler, à Stuttgart, dont le chef, Henri Erhard, était 
entré en relation, en novembre de l’année précédente, avec la maison Koenig 
et Bauer, après avoir peu de temps auparavant visité les machines en 
activité à Londres et à Paris, et s’être informé de leur rendement. Bien 
qu’il n’eût fait sa commande qu’au commencement de décembre 1825, la 
machine put cependant, dès le 26 février 1826, être expédiée d’Oberzell à 
son lieu de destination; cette rapidité de construction doit surprendre, si on 
la compare avec la lenteur d'installation des premières machines; elle 
s’explique cependant tout naturellement, si l’on songe que l’on possédait 
alors à Oberzell des ouvriers exercés, les machines accessoires et outils 
nécessaires, et que, de plus, on avait passé l’époque des expériences avec un 
matériel souvent peu convenable. La presse mécanique pour Stuttgart était 
une machine simple mue à bras, la première de ce genre construite en 
Allemagne; son prix se montait à 6,000 florins, valeur rhénane, non compris 
les frais de port et d'installation. Nous savons que Koenig et Bauer avaient 
autrefois renoncé à la construction de ce genre de machines, parce qu’ils 
n'avaient pu réussir à obtenir avec elles un registre satisfaisant; s'ils y 
revenaient maintenant, c’est que les importants perfectionnements apportés 
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depuis leur donnaient la certitude du succès, même pour les machines qui 
n'étaient pas destinées à des journaux, mais à des impressions exigeant 
beaucoup plus de soins. Cependant, malgré la possibilité d’une fabrication 
rapide, malgré tous les perfectionnements, on eut encore à lutter avec des 
difficultés qui paraîtront presque incroyables aux constructeurs et aux im- 
primeurs de nos jours : par exemple, pour pouvoir faire l’essai à Oberzell de 
la machine destinée à Erhard, il fallut faire venir d’Augsbourg une forme de 
composition, non seulement avec le papier nécessaire, mais encore avec le 
jeune homme posant les feuilles, le margeur. L’impression réalisa toutes les 
espérances ; elle était même meilleure qu’à Augsbourg, où l’on demandait à 
la presse mécanique un excès de production qui lui était préjudiciable sous 
tous les rapports. 

L'installation de la machine à Stuttgart fut faite par Fritz Helbig ; il dut 
aussi initier un « ouvrier horloger », qu'Erhard avait engagé comme sur- 
veillant conducteur, et faire faire lapprentissage aux margeurs. Il n’est 
guère probable que les connaissances de l’horloger en mécanique Paient 
mis suffisamment à même de conduire une machine à imprimer; néanmoins 
Erhard fut très content de lui, tandis que les margeurs lui causèrent beau- 
coup de désagréments, par les nombreuses maculatures qu’ils faisaient mal- 
gré toutes les retenues. Il fut extrèmement satisfait de la marche et de la 
production de la machine, surtout lorsqu'il eut acheté au prix de 350 florins 
une broyeuse d’encre, telle qu’on les construisait alors à Oberzell. A cette 
époque, chaque imprimeur fabriquait encore lui-même son encre ; cet appareil 
était destiné à lui donner le degré de finesse convenable et à éviter les 
pertes de temps qu’occasionne un broyage défectueux. Dès le mois de juillet 
de la même année, il écrivait à Oberzell, à propos d’une seconde machine 
simple; la commande suivit bientôt, et le 11 avril 1827 une nouvelle presse 
mécanique partait pour la capitale du pays souabe. 

Lors de la demande de la première machine par Erhard, Koenig avait 
consenti à n’en pas livrer de semblable à aucun autre imprimeur de Stuttgart, 
pendant l’espace de deux ans. Dans le début, cet engagement parut inutile : 
les imprimeurs et mécaniciens de Stuttgart se montrèrent très avides d’imita- 
tion, et crurent même pouvoir établir des machines à meilleur marché que 
Koenig et Bauer ne les livraient. Il y eut surtout un mécanicien du nom 
d’Eberbach qui, de compte à demi avec Carl Elben, propriétaire du Mercure 
Souabe, ayant déjà lui-même fait des essais dans la construction des 
presses mécaniques, voulut se livrer au travail de plagiaire. Mais ces deux 
nouveaux Cowper et Applegath s’aperçurent bientôt qu'Erhard n’était pas 
un Bensley : ayant été assez naïfs pour lui demander un dessin de sa ma- 
chine, dans le but franchement avoué de limiter, non seulement il le leur 
refusa, mais encore il engagea fortement Koenig et Bauer à demander un 
brevet en Wurtemberg pour éviter ces désagréments. Eberbach ne voulait 
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pas exiger le payement d’un seul kreutzer avant que sa machine fût terminée 
et eût prouvé ses capacités; cette confiance dans la réussite de son imitation 
n’a jamais été mise à l’épreuve, ou bien n’a pu durer, car Elben, qui, d’une 
part, à cause du bas prix, d'autre part, à cause des réparations éventuelles, 
avait désiré voir la fabrication s'effectuer dans sa ville, préféra, quelque 
temps après, s’adresser à Oberzell, pour y faire la commande de deux ma- 
chines simples. 

La machine suivante, la dix-huitième construite par Koenig et Bauer 
depuis l'invention, alla dans la métropole de la librairie allemande, à 
Leipzig, dans l'imprimerie de F.-A. Brockhaus. Nous avons vu déjà, dans 
le chapitre vi, qu'aussitôt après son retour en Allemagne, Koenig crut 
devoir proposer l’achat de presses mécaniques au fondateur et chef de cette 
maison de Leipzig déjà considérable, mais que ses démarches n’avaient pas eu 
de succès. N’étant pas imprimeur lui-même, Brockhaus avait voulu laisser 
à son fils, qui avait appris cet état, le soin de remplacer les presses à bras 
par des presses mécaniques. Mais, après la mort de Frédéric-Arnold Brock- 
haus, arrivée en 1823, trois années s’écoulèrent encore avant que son fils 
Frédéric se décidât à faire la commande d’une presse mécanique; ce dernier 
pourtant était un grand admirateur de Koenig, et enthousiasmé jusqu’à 
Pexaltation de son invention. Le préjugé contre ces machines était général 
parmi les imprimeurs de cette époque, et il était entretenu par des bruits 
répandus à dessein sur leur production défectueuse, leur défaut de sta- 
bilité, etc.; les travaux d’Augsbourg, et l’impression peu satisfaisante qui 
s’ensuivait, donnaient à ces préjugés une apparence de raison. On alla même 
jusqu’à assurer queles machines de Cotta étaient brisées, et que l'établissement 
d’Augsbourg allait être dissous entièrement avec de grandes pertes, etc. 
Toute personne impartiale comprit aussitôt l’exagération calculée de ces 
bruits, mais cependant la grande masse y ajoutait foi, et ils ne restèrent pas 
sans influence même sur l’ami sérieux du progrès, auquel ils inspiraient la 
réflexion qu’une presse mécanique coûtant fort cher, son acquisition pourrait 
bien être un sacrifice qui ne serait pas compensé par l’avantage désiré. A 
cela il faut ajouter que les ouvriers imprimeurs, menacés dans leur existence, 
ne paraissaient pas partout disposés à se résigner tranquillement à leur sort, 
et que, si les ouvriers anglais avaient un jour voulu anéantir Koenig lui- 
même et son « œuvre diabolique », les ouvriers allemands menaçaient au 
moins cette dernière de la destruction. 

Cependant Frédéric Brockhaus mit fin à toutes ses hésitations. Pendant 
une visite qu’il fit à Oberzell en janvier 1826, il donna la commande de sa 
première machine, et le contrat, fixant au courant du mois de juin l’époque 
où elle devait être installée à Leipzig prête à travailler, fut signé le 19 jan- 
vier. Mais il voulut se renseigner lui-même sur les causes des bruits fâcheux 
auxquels avaient donné lieu les travaux d’Augsbourg : il se rendit donc dans 
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cette ville en partant d’Oberzell, et, aussitôt son retour à Leipzig, il écrivait 
à ses amis que la faute était tout entière à M. de Cotta. Chez lui, on soupçonna 
beaucoup ses démarches. « Partout, dit-il, j'entends parler de machines, mais 
j'espère cependant que tout ira bien; la première année J’occuperai encore 
seize presses à côté de la machine, et après on y sera habitué. » Malgré 
cela, il jugea prudent de choisir pour l'installation de cette nouvelle presse 
un local au rez-de-chaussée, séparé des ouvriers imprimeurs; « de cette 
façon, je n’ai rien à craindre de leur méchanceté, et j'ai constamment la 
machine sous les yeux. » Il n’en confia pas non plus la direction à l’un 
d’eux, mais bien à un jeune mécanicien. 

Les ouvriers des presses à bras n'étaient cependant pas les seuls à nourrir 
des sentiments hostiles contre Brockhaus et sa machine; les maîtres impri- 
meurs, eux aussi, se tournèrent contre lui. Dans une de ses premières lettres à 
Koenig et Bauer, il se plaignait de l'indifférence de ses collègues ; déjà depuis 
1819 quelques presses en fer avaient été établies à Leipzig, mais ce n’était 
que maintenant (en 1826) que l’on commençait à les employer à peu près 
généralement; et lorsque le 27 mai sa machine arriva à Leipzig, où elle fut 
promptement montée par Helbig, il fut de nouveau surpris de l’indifférence 
affectée par ses confrères. Il écrivait à Koenig et Bauer le 18 juin : « Jamais 
une chose n’a fait moins de sensation qu'ici la presse mécanique. Un seul 
homme s’est donné la peine de la voir, et c’est un marchand de fer! Mais, sur 
vingt-six imprimeurs et environ cinquante libraires, pas un seul ne s’est 
montré. » Brockhaus devait bientôt apprendre que cette indifférence de ses 
collègues, qui l’excitait, n’était qu'apparente; il est probable qu’ils lui avaient 
eux-mêmes envoyé le marchand de fer par moquerie; mais, s’ils ne parurent 
pas s'intéresser à la machine, ils prirent d'autant plus sérieusement, bien 
qu’en secret, parti contre elle, ayant à leur tête le doyen de la corporation, 
Melzer. Dans le style amical et humoristique qui caractérise toute la corres- 
pondance entre Koenig et Bauer et Frédéric Brockhaus, ce dernier rend 
compte, le 22 août 1826, d’une « horrible conspiration » dirigée contre lui : 
« Six ouvriers de l’imprimerie Tauchnitz ont invité tous leurs collègues à se 
rassembler dans une taverne pour délibérer sur le sort de la machine. J’en ai 
reçu la nouvelle avec l'avis que ces Messieurs allaient venir pour la détruire; 
nous nous mimes en état de défense, mais inutilement, car personne ne 
parut.» Les ouvriers imprimeurs avaient pris la décision beaucoup plus 
sage de ne pas employer la violence, mais d’envoyer une députation au 
doyen pour lui demander de nouveaux conseils. Brockhaus se rendit, de son 
côté, chez M. Melzer; celui-ci nia avoir connaissance des agissements des 
ouvriers imprimeurs, mais il ajouta qu’il n’était pas permis à Brockhaus de 
se servir d'ouvriers journaliers pour son imprimerie. « Je pris cela en plaisan- 
terie, ajoute Brockhaus, et je lui demandai si la noble corporation pouvait me 
défendre de faire marcher ma presse mécanique au moyen d’une machine à 
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vapeur; comme il convenait que j'étais en droit de le faire, je lui demandai 
si la machine à imprimer possédait un diplôme de compagnon.» La conduite 
ambiguë du doyen de la corporation s’expliquait par la nouvelle qu'avait 
reçue Brockhaus, que lui et un chef d’une imprimerie importante de Leipzig 
avaient été les premiers à exciter les gens; aussi voulait-il le leur reprocher 
vivement. Les imprimeurs décidèrent alors d’envoyer au conseil municipal 
une demande dans laquelle ils le prieraient d’interdire l'emploi de machines 
pour des impressions autres que celles de son propre fonds, et Brockhaus 
apprit plus tard que lhonnèête doyen avait proposé de « mettre la machine 
sous scellés jusqu’à ce que l'affaire fût terminée, parce qu’il ne pouvait plus 
retenir la fureur des ouvriers... Cette histoire est fausse, ou bien le conseil a 
rejeté cette absurde proposition, car rien n’a été mis sous scellés. » Ainsi 
parle le propriétaire de la machine incriminée, qui n’était point du tout disposé 
à lui accorder ces jours de chômage forcé; il la faisait au contraire travailler 
le plus possible, car jour et nuit elle imprimait les feuilles de l'Encyclopédie 
Brockhaus à son entière satisfaction, ainsi qu’il eut plusieurs fois occasion 
de le dire à Koenig et Bauer. Cet excès de travail eut un jour pour résultat 
le bris de la fourche du cylindre, et Brockhaus profita des deux jours de 
repos qui s’ensuivirent pour regarder la machine de plus près. « J’examinai 
attentivement le chariot, et pensai que les bandes se seraient fortement usées ; 
mais mon niveau d’eau, très sensible, ne donna pas même l’épaisseur dune 
feuille de papier à lettre. Cette usure insignifiante est vraiment étonnante, 
car depuis six mois je n’ai pour ainsi dire pas arrêté la machine. » Le soin 
avec lequel il la traitait était aussi peu ordinaire : il se gardait bien de Paban- 
donner exclusivement à son « surveillant », et il s'était tellement familiarisé 
avec tout son mécanisme, que, pendant une maladie de ce dernier, il le rem- 
plaça lui-même durant treize semaines. Il faillit un jour payer cher sa préfé- 
rence pour sa presse : ayant voulu enlever d’un des toucheurs une bande de 
papier, sans pour cela faire arrêter, sa main fut prise entre la forme et le 
rouleau, et il fut bien heureux d’en être quitte pour une forte meurtrissure. 

Chez ce maître imprimeur de Leipzig, que sa propre activité mettait à 
même de juger mieux que personne des avantages des machines à imprimer, 
le désir devait bientôt naître tout naturellement d’en posséder une seconde ; 
elle fut commandée par lui le 26 novembre 1827, et arriva à Leipzig dès les 
premiers jours de janvier 1828; elle avait été construite par Koenig et Bauer 
pour être envoyée à Paris, puis cédée à Brockhaus sur ses instances. Dans 
le courant de cette même année, Koenig saisit l’occasion de lui en proposer 
une troisième, qui avait été commandée par l'Administration de la loterie 
à Munich, et dont celle-ci, par suite de nouvelles dispositions, m'avait 
pas pris livraison. Brockhaus la refusa tout d’abord, disant qu’il n’en avait 
pas besoin; mais, dès le 4 février 1829, il la demanda. Le 16 mars, elle 
partit d’Oberzell pour Leipzig, où elle devait arriver le 26, et Le 1er avril, 
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ainsi que l’écrivait Koenig, elle devait être prête à travailler. Ainsi cinq 
jours suffisaient pour son montage! C'était un bien grand progrès, si l’on 
se rappelle le temps nécessaire à la mise en marche des premières machines. 
Son installation fut faite, ainsi que celle de la seconde machine de Brockhaus, 
par Helbig, aidé de deux ouvriers. dont les noms nous ont été conservés : 
ils s’appelaient Klinger et Kohl, et avaient été instruits par Koenig et Bauer 
dans ce but spécial; ils peuvent donc être considérés comme les aïeux 
des monteurs d’Oberzell, si justement estimés. 

Les autres imprimeurs de Leipzig conservèrent encore pendant de longues 
années leurs préjugés contre la presse mécanique, et un grand nombre de 
villes en Allemagne et à l'étranger avaient vu leurs imprimeries perfec- 
tionnées par l’invention de Koenig, avant qu’un autre imprimeur que 
Brockhaus en eût fait usage à Leipzig. Ce n’est qu’en octobre 1833 que 
Breitkopf et Haertel s’y décidèrent, et déjà, au mois de janvier de l’année 
suivante, ils commandaient une seconde machine. Leur exemple fut bientôt 
suivi par d’autres imprimeurs une fois ce premier pas fait, car on avait pu 
se convaincre que les presses mécaniques étaient bien plus puissantes que 
la folle opposition qui leur était faite. 

Presque au moment où son neveu était à Leipzig pour monter la pre- 
mière machine de Brockhaus, Koenig, en juillet.1826, se trouvait à Franc- 
fort-sur-Mein, occupé au montage de deux machines simples, mais de 
format différent, pour l'imprimerie J.-F. Wenner de cette ville. Là aussi la 
rapidité du travail fut surprenante, si bien qu’arrivé seulement le 14, il pouvait 
dès le 20 en annoncer la fin à Bauer. Nous ne savons rien de plus sur cette 
livraison de machines, et une seule des lettres écrites de Francfort par 
Koenig à son ami d’Oberzell a pour nous un intérêt spécial à un autre point 
de vue : il annonce qu’il a acheté pour 4 florins (!) le livre de Hansard, 
Typographia, qui venait de paraitre; il y a vu que les machines avec 
pointures étaient encore inconnues en Angleterre, et, à ce propos, Hansard 
émettait l’opinion qu'il n’était pas possible d'obtenir avec elles un registre 
assez bon pour les labeurs. Koenig donne alors libre champ à sa satisfaction 
et s’écrie : « Nous sommes donc, cette fois encore, en avant de tous les 
autres! » 

L’imprimeur de la cour de Dresde, Meinhold, faisant un voyage sur le 
Rhin, vit fonctionner les machines de Wenner; c’étaient les premières qu’il 
eût jamais vues. Koenig dit, en parlant de l'effet qu’elles ont produit sur lui : 
He was astonished, lost in admiration : « Son étonnement fut extrême, il 
était plongé dans l’admiration. » 

Deux autres machines doubles, de la grandeur de celle livrée à Schrüder 
(héritiers Grund), à Hambourg, furent envoyées, vers cette même époque, à 
Lessing, propriétaire de la Gazette de Voss, à Berlin; leur montage fut 
confié à Helbig. Il est à remarquer que, si la correspondance des autres 
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commettants avec Koenig et Bauer est presque toujours écrite dans un style 
amical et quelquefois familier, les lettres de Lessing, au contraire, sont im- 
prégnées d’un esprit qui trahit l'influence de Spener-Unger, et cause une 
surprise désagréable. On devine dans leur auteur un homme d’une intelli- 
gence vive et prompt en affaires ; si lon n’admet pas que pour lPacquisition 
de ses machines il n’ait cédé qu’à la nécessité, et ne s’y soit décidé que 
malgré lui, il ne reste plus rien pour motiver le ton aigre de ses lettres, 
s’éloignant souvent du style généralement en usage dans les affaires; 
d'autant que les machines commandées par lui le 27 mai 1826, après un 
long échange de lettres, lui parvinrent dès la fin de juillet, et que le 
25 août leur montage était terminé. Quoi qu’il en soit, il dut être satisfait 
de leur production, et, s’il les avait acquises contre son gré, il n’eut pas à 
s’en repentir. 

En 1826, on livra encore cinq machines, toutes simples. L’une alla à 
Augsbourg, chez M. Cotta, c'était sa troisième; trois autres furent envoyées à 
la Librairie des Écoles, à Munich. Aucune remarque à faire sur la livraison 
de ces dernières, si ce n’est que leur destinataire se mit au lieu et place de 
Koenig et Bauer pour l’amortissement de l’avance qui leur avait été con- 
sentie en 1821 par le gouvernement bavarois. La cinquième fut prise par 
A.-W. Hayn, de Berlin, qui, au préalable, s'était enquis lui-même auprès de 
Brockhaus des avantages de la presse mécanique. 

Onze machines à imprimer pendant une seule année, c'était pour 
Oberzell un résultat de nature à satisfaire Koenig! On fabriqua aussi quel- 
ques broyeuses d’encre, et l’on travailla sans relâche à la fabrique de papier 
à Schwarzach. Si l’on n’avait pas consacré à cette dernière tous les bénéfices, 
provenant de la vente des presses, Koenig aurait pu, d'ores et déjà, se dire 
dans une bonne position. Mais, pour cette raison, il avait encore à marcher 
up hill (atteindre le sommet), ainsi qu’il caractérisait sa situation, quelques 
années auparavant, dans une lettre à Walter, de Londres. 

L'année suivante (1827) fut moins féconde en commandes; on ne livra que 
cinq machines simples mues à bras. La première fut, comme nous avons déjà 
vu, pour Erhard (J.-B. Metzler), à Stuttgart; G. Hostrup et fils, imprimeurs 
de la Bôrsenhalle de Hambourg, prirent la deuxième et la troisième; la 
quatrième fut livrée à R.-F. Hergt, de Coblentz, et la cinquième fut envoyée, 
le 24 décembre, à Brockhaus, de Leipzig; c'était sa deuxième. Un pareil 
calme, au moment où Oberzell était en mesure de satisfaire à des exigences 
plus grandes, ne pouvait être du goût de Koenig, et, comme ce manque de 
commandes semblait confirmer sa première opinion qu'environ vingt presses 
suffiraient à approvisionner le marché allemand, il crut le moment venu de 
tourner sérieusement ses regards du côté de la France, qu’il avait jusque-là 
abandonnée aux Anglais, car tous les efforts qu’il avait faits pour y nouer 
des relations par correspondance étaient restés infructueux. Il fut décidé que 
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son neveu, Charles Reichenbach, à ce moment conducteur des machines 
chez Cotta. devrait tout d’abord sonder le terrain. Après qu’on lui eut 
trouvé un remplaçant à Augsbourg, il quitta Oberzell au mois d’août 1827, 
amplement pourvu par Koenig d'instructions et de recommandations, et, 
après avoir passé par Cologne, Amsterdam, Haarlem, Leyde, La Haye, 
Rotterdam, Anvers, Gand et Bruxelles, il arriva à Paris le 21 septembre. 
Mais, bien que sur sa route il eût visité toutes les grandes imprimeries, et 
remis partout des prospectus qui étaient « reçus et lus avec plaisir », il ne 
put réussir à prendre aucune commande, « car, disait-il, quand on parle des 
prix, les gens s’effrayent terriblement ». Chacun voulait réfléchir, s’informer, 
se réservant d'écrire à Oberzell ; il n’y eut que chez Enschedé et fils, à Haarlem, 
où les espérances furent plus sérieuses : en effet, au mois de mai de l’année 
suivante deux machines simples leur furent livrées. 

Charles Reichenbach devait en premier lieu s'informer à Paris des im- 
primeurs qui possédaient déjà des presses mécaniques, et de ceux qui étaient 
en position de s’en servir. Il fallait donc autant que possible obtenir l'accès 
des machines installées, ce qui n’était pas toujours facile. Cependant l’envoyé 
de Koenig recueillit assez de renseignements pour que son voyage n’eùt 
pas été fait en pure perte. D’après ces informations, il existait alors dans 
les imprimeries particulières de la capitale de la France douze machines 
à imprimer, qui, à part quatre, venaient d'Angleterre, et avaient coûté de 
27 à 30,000 francs, prises à Londres; elles livraient à l’heure de 700 à 900 
feuilles, imprimées des deux côtés; l’Imprimerie Royale ne possédait encore 
aucune presse mécanique. Une seule machine simple existait chez Fournier, 
rue de Seine; elle revenait à 13,000 francs, y compris les frais de trans- 
port et de montage. Au point de vue de la capacité de travail et de la per- 
fection, ces machines étaient bien inférieures à celles de Koenig ; plusieurs 
étaient «malades », selon l’expression de Reichenbach, et ne marchaient pas; 
quant au registre, pour la plupart, il ne fallait pas en parler. Dans le journal 
l'Étoile, imprimé sur une presse mécanique du vieux système Napier, et 
que Koenig avait eu souvent entre les mains, principalement pendant son 
séjour à Augsbourg, il arrivait fréquemment qu’un côté dépassait Pautre 
de cinq à six pouces : en d’autres termes, le tiers du papier était laissé en 
blanc, et le reste du texte devenait inintelligible au lecteur. Pourtant Hansard, 
dans sa Typographia, place ce même Napier fort au-dessus de Koenig, bien 
qu’il nait pas même été capable d’imiter d’une façon exacte les presses de ce 
dernier. La machine de Fournier n’imprimait que 720 feuilles à l’heure, elle 
avait été construite par Applegath. Koenig, qui la vit plus tard, l’appelle 
«une vraie ferraille ». 

Sur les quatre machines non anglaises, deux avaient été construites par 
Middendorp, mécanicien dans l'imprimerie de Gaultier et Laguionie : lune, 
installée dans l'atelier, à côté d’une machine Applegath, ne fut pas montrée 
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à Reichenbach, l’autre se trouvait à une exposition industrielle qui avait 
lieu précisément à cette époque; il décrit cette presse, dans ses lettres à 
son oncle, comme une chose affreuse, ne valant rien, ne donnant aucun 
registre ; il est indigné des louanges qu’on lui prodigue. Les deux autres 
avaient pour auteur l’imprimeur Selligue, éditeur de la Gazette allemande, 
qui parut à Paris dans ce temps; cet imprimeur avait donné à son éta- 
blissement le titre pompeux de « Imprimerie mécanique Royale, brevetée 
pour ses machines à vapeur et à bras ». Il se garda bien de laisser le jeune 
voyageur allemand pénétrer jusqu’à ses machines, et, sur la remarque de ce 
dernier, qu’il n'avait encore vu ni même entendu nommer nulle part les ma- 
chines de Selligue, il répondit fièrement qu'il n’en fabriquait que pour lui- 
même et non pour les autres. Il paraît cependant avoir fait exception à cette 
singulière pratique commerciale en faveur des frères Renouard, qui possé- 
daient dans la rue de Tournon une grande librairie avec imprimerie, et dont 
Pun s'était rendu, deux ans auparavant, à Augsbourg pour examiner les ma- 
chines de Cotta. Reichenbach vit chez Renouard la presse mécanique de 
Selligue et dit à son sujet : « La chose est bien curieuse; je ne comprends 
pas qu’ils se soient décidés à acheter une pareille machine après avoir vu les 
nôtres. L’impression n’a pas lieu au moyen d’un cylindre, mais à l’aide d’une 
platine comme pour les presses ordinaires. Les deux formes s’impriment à 
la fois, l'impression et le registre sont bons; elle donne environ 500 feuilles 
à l’heure, imprimées des deux côtés. Un homme tourne un petit volant, un 
autre pose et retire la feuille. Elle fait un bruit épouvantable; son prix est, 
dit-on, de 20,000 francs (1). » 

En outre de ces renseignements intéressants sur le nombre et la situation 


(1) Cette description ne s'accorde pas avec ce qui est dit sur la machine de Selligue dans 
l’article intitulé « L'Art de l’imprimerie », signé G. Altmütter et publié dans le troisième volume 
de l'Encyclopédie Technologique de J.-J. Prechtel (Stuttgart, Cotta, 1831). Voici le passage 
auquel nous faisons allusion : « Selligue a importé en France une presse mécanique devant être 
mue par la vapeur, et a obtenu le prix de 2,000 francs proposé par la Société d'Encouragement 
pour l'Industrie nationale. À côté de cette récompense considérable pour une simple « impor- 
tation » et un soi-disant « perfectionnement » (termes exacts du brevet $Selligue, pris le 
6 octobre 1821), il nous semble qu’il eût été juste de nommer l'inventeur de la machine. Elle 
est décrite et représentée dans le Bulletin de la Société d'Encouragement pour l'Industrie 
nationale, 23° année, p. 157. Quelque superficielle et défectueuse que soit la description, le 
dessin se rapporte si bien à tout ce que l’on sait des nouvelles machines de Koenig, qu’à part 
quelques petits changements sans importance il ne peut rester aucun doute sur l'inventeur. » 
La contradiction entre les données d’Altmütter et celles de Reichenbach vient de ce que la 
première machine de Selligue, que le dernier n'avait pas été autorisé à voir, et qui a servi de 
base à la description dudit Bulletin, n'était rien autre qu’une imitation de la machine de Koenig, 
tandis que la « chose curieuse » dont parle Reichenbach, et que Selligue avait construite pour 
les frères Renouard, était une sorte de presse double qui avait peu de rapport avec celle de 
Koenig. Elle fut plus tard introduite en Allemagne, notamment en Westphalie et dans les 
pays du Rhin, où, vers 1840, Jean Deisler, de Coblentz, en construisait avec les perfection- 
nements qu'il y avait apportés. Dans cette machine le marbre était fixe, et deux ouvriers, 
placés chacun d'un côté de la presse, poussaient sous la platine deux tympans réunis, marchant 
sur des rouleaux, de telle sorte que l’un des tympans se trouvait toujours sous la platine, 
tandis que l’autre était ouvert par l’ouvrier, qui en retirait la feuille et en mettait une 
autre à la place. Pour effectuer l'impression, aussitôt que l’ouvrier avait poussé le tympan 
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des machines à imprimer à Paris en l’année 1827, Reichenbach put encore 
informer son oncle d’Oberzell que, par l'entremise d’un libraire allemand du 
nom de Schubart, à qui il avait été recommandé par Cotta, il avait fait la 
connaissance de l’imprimeur A. Guyot, de Paris, qui songeait sérieusement à 
l'acquisition d’une presse mécanique. En effet, il fut non seulement le premier 
acheteur d’une machine de Koenig et Bauer, mais encore pendant plusieurs 
années leur représentant en France. 

Firmin-Didot avait connu Koenig à Londres, aussi fit-il un très bon 
accueil à son envoyé Reichenbach. Il déclara n’être pas éloigné de l'achat 
d’une machine, s’il pouvait la voir auparavant; mais, comme il lui était 
impossible de faire le voyage d’Oberzell ou d’Augsbourg, il proposa à 
Koenig et Bauer de lui en envoyer une à Paris, s’engageant à payer les droits 
d’entrée et les frais de transport. Si elle supportait à sa satisfaction une 
épreuve de trois ou quatre semaines, il en ferait sans doute l’acquisition; si, 
au contraire, il ne se décidait pas à la garder, on trouverait certainement à 
Paris un autre acheteur qui aurait, dans ce cas, à rembourser à la maison 
Didot les frais de transport et les droits d'entrée. Koenig et Bauer n’accep- 
tèrent pas cette proposition; ils ne voulaient pas s’exposer à un refus de leur 
machine, refus qui produirait le plus déplorable effet et pourrait compro- 
mettre les relations commerciales qu’ils espéraient se créer en France. 

Sa mission à Paris terminée, Charles Reichenbach revint à Oberzell en 


sous la platine, il tournait un petit volant qui faisait abaisser cette dernière que relevait un 
levier coudé. Le volant faisait mouvoir en même temps l'appareil pour la prise et la distribution 
de l'encre; l’encrage avait lieu au moyen de deux rouleaux placés entre les tympans, qui, à 
chaque mouvement en avant ou en arrière, rencontraient la forme et l’imprégnaient d’encre, 
en même temps qu'ils en recevaient une nouvelle couche des rouleaux distributeurs. On voit 
que cet encrage ne pouvait être que très imparfait. Ces presses, qui n'étaient construites que 
pour imprimer une seule forme, livraient de 5 à 600 impressions à l'heure; comme Reichenbach 
parle de l'impression de deux formes à la fois, et dit expressément que la machine des frères 
Renouard imprimait 500 feuilles à l'heure des deux côtés, il faut croire que $Selligue aura 
doublé leur mécanisme; mais on ne voit pas bien alors comment elles pouvaient être convena- 
blement servies par deux hommes seuls. Les presses Selligue de Deisler coûtaient, selon leur 
format (18 pouces rhénoïs sur 24, jusqu’à 20 pouces sur 30), 560 à 660 thalers. L’imprimeur 
et constructeur de machines, Selligue, avait du reste des motifs sérieux pour ne pas laisser voir, 
au neveu de l’inventeur de la presse mécanique, la machine qu’il avait importée et que la Société 
française avait primée : c'était tout simplement une machine à retiration de Koenig, rendue 
« malade » par les « perfectionnements » de Selligue. Le texte de la description montre combien 
son constructeur s'efforçait de la faire passer pour sa propre invention; il n’y est question, en 
effet, que des machines simples anglaises, et pas du tout des machines doubles ou à retiration. 
« La presse anglaise, y est-il dit, n’imprime la feuille que d’un seul côté, parce qu’elle n’est 
chargée que d’une seule forme ; il faut reporter cette feuille sur une seconde machine, pour l’im- 
primer de l’autre côté; ce qui exige une double action pour l'imposition et l’enlèvement de la 
feuille. M. Selligue a évité cette seconde opération, qui entraîne une perte de temps assez considé- 
rable. La machine qu'il à imaginée imprime des deux côtés, au moyen d’un second tambour sur 
lequel passe la feuille après avoir été posée sur le premier ; et, comme ces deux tambours tournent 
en même temps et en sens contraire, l'impression se fait des deux côtés presque aussi vite 
que lorsqu'elle n’a lieu que d’un seul. L’encre se distribue avec une égalité parfaite sur les deux 
formes, par le même mouvement, et la feuille, imprimée des deux côtés, vient se détacher d’elle- 
même entre les deux tambours, et s'étendre sur la partie de la machine qui est destinée à la rece- 
voir; en sorte que, pour distribuer l’encre, enlever la feuille imprimée et placer celle à imprimer 
il n’est besoin ni d’arrêter ni de ralentir le mouvement de la machine, » 
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octobre 1827; cependant, dès le 19 décembre suivant, nous le retrouvons à 
Francfort-sur-Mein, en route de nouveau pour la capitale française. Ses ren- 
seignements et la proposition de Didot avaient convaincu Koenig et Bauer 
que, si l’on voulait faire des affaires en France, il fallait donner, par une 
exposition de leurs machines à Paris, la preuve de leur excellence; il fallait 
démontrer clairement aux imprimeurs français que les machines de l’inven- 
teur étaient bien supérieures à celles des imitateurs, et en cela il s'agissait 
tout autant de vaincre la concurrence anglaise que de prouver par un beau 
travail leur utilité et les grands avantages qu’elles offraient à tous les points 
de vue. Le préjugé que l’on avait en général contre les machines, et auquel 
avaient donné naissance les mauvaises constructions anglaises et quelques 
essais d'imitation tentés en France avec peu de succès, devait être ramené 
à son véritable point de départ; il fallait enfin établir d’une façon péremp- 
toire que, si le travail obtenu à Paris jusqu'alors de la presse mécanique était 
à la fois insuffisant et peu satisfaisant, la cause n’en était pas imputable au 
principe même de la machine, mais aux vices de sa construction. Dans ce but, 
Koenig et Bauer se décidèrent aussitôt à construire une machine pour Paris. 
Reichenbach partit en avant pour lui préparer le chemin chez les expédi- 
teurs et à la douane, et fit en passant, de la part de la maison d’Oberzell, 
une visite à la grande usine de fer de Saint-Ingbert, près de Saarbrück. 

Le 4 février 1828, la première machine de Koenig arrivait à Paris. Rei- 
chenbach était chargé de louer un local approprié, afin de ly installer, et de 
la montrer à ceux qui pourraient en faire l’acquisition; heureusement que 
le jeune homme, un peu trop zélé, put être empêché à temps de céder aux 
instances du commissionnaire Schubart et aux propositions de Pimprimeur 
Guyot, qui demandait de la lui acheter sous des conditions assez vagues. Mais 
Koenig et Bauer s’y refusèrent, ainsi qu’ils l'avaient fait déjà pour la propo- 
sition de Didot. A la douane, il avait fallu payer 709 francs d'impôts pour la 
machine, taxée à sa valeur matérielle de 4,300 francs. Les outils et accessoires 
qui l’accompagnaient pour le montage : marteaux, limes, tournevis, ete., 
furent estimés 50 francs et imposés pour 32 francs à la douane, malgré la 
déclaration que l’on devait les reporter en Allemagne. 

Reichenbach avait trouvé le local qu’il cherchait rue Mazarine, 54, au 
coin d’un petit hôtel, où il put aussi se loger lui et le monteur Klinger, que 
l’on avait instruit à Oberzell en vue du voyage de Paris. Ce dernier avait été 
notamment exercé à marger douze cents feuilles à l’heure, car, d’après une 
lettre de Koenig à Brockhaus, « MM. les Français nient qu’il soit possible de 
marger de cette manière plus de huit cents feuilles ». L’impression commença 
le 13 février avec une forme de clichés; le représentant de Koenig eut le 
plaisir d'entendre Guyot et son associé Scribe, dès le premier jour où ils 
virent marcher la machine, exprimer leur admiration de ce que l’on pouvait 
ainsi imprimer sur une machine avec des stéréotypes. On voulut également 


326 INVENTION DE LA PRESSE MÉCANIQUE 


essayer avec des caractères mobiles, et, dans ce but, ces deux messieurs 
envoyèrent une forme à Reichenbach. A cette occasion il écrivait à Koenig: 
« Guyot et Scribe ont cherché la forme la plus ancienne ef la plus mauvaise 
qu’il soit possible, afin de me créer des difficultés. C’est la première feuille 
de l’'Almanach royal; forme très vieille, jamais recomposée, à laquelle tous 
les ans on ne change que quelques lettres, ce qui produit des inégalités de 
hauteur et dans les filets et dans les caractères. » Cette épreuve, néanmoins, 
réussit parfaitement, en dépit des caractères usés et des filets tantôt âplatis, 
tantôt neufs. La retiration de cette feuille se fit aussi à la satisfaction de 
MM. Guyot et Scribe. 

La perfection du travail de la machine de Koenig accrut chez ces mes- 
sieurs le désir de Pavoir; aussi un accord eut-il lieu bientôt, par lequel Koenig 
et Bauer la cédaient à Guyot et Scribe, en qualité de premiers acheteurs, au 
prix de 13,000 francs, au lieu des 15,000 demandés. De nouveaux visiteurs 
vinrent journellement la voir fonctionner, et parmi eux Firmin-Didot. Tous 
furent enchantés de sa construction et de son travail; un détail, déjà noté 
par Guyot, fut également relevé par Didot : les machines anglaises, employées 
à Paris, étaient, disaient-ils, mieux finies que celles d’Oberzell. Reichen- 
bach écrit à ce propos : « Ils ont examiné très attentivement la construction 
et tous les détails de la machine, et ont beaucoup admiré les parties en cuivre 
poli; mais lorsqu'ils voyaient des pièces en fer moins bien limées, par con- 
séquent peu élégantes, ils faisaient des restrictions et disaient que les ma- 
chines anglaises étaient mieux travaillées. Ils semblaient presque croire que 
cela contribuait à la belle impression. » A une de ces visites, Guyot, voulant 
expliquer à un ami la marche de la machine, eut le malheur d’avoir Pindex 
pris dans un engrenage, et l’ongle fut arraché jusqu’à la racine. La presse 
mécanique se montrait ingrate envers ses premiers et ses plus chauds parti- 
sans, comme elle l’avait fait déjà pour Brockhaus. 

Au milieu du mois de mars 1828, cette machine fut installée dans lPim- 
primerie de Guyot et Scribe, rue Mignon, 2. Elle fut le prétexte d’une petite 
révolte des ouvriers, qui eut pour résultat le renvoi immédiat de plusieurs 
d’entre eux. C’est pourquoi Scribe recommandait à Reichenbach « de fermer 
avec soin les fenêtres et les volets du local en le quittant, et de faire bien 
attention à lui-même ». L’impression commença le 19 mars avec un Diction- 
naire de géographie, et Guyot et Scribe prenaient plaisir à conduire leurs 
amis auprès de la nouvelle presse mécanique allemande, qui, selon Pexpres- 
sion de leur prote, imprimait mieux que les ouvriers de la presse à bras, et 
était bien supérieure aux machines anglaises dont on s'était servi à Paris 
jusqu'alors. Parmiles visiteurs se trouvait imprimeur du Journal des Débats. 
dont les machines anglaises devenaient trop petites pour le format considé- 
rablement augmenté de son journal, et qui, pour ce motif, était disposé d’en- 
trer en négociations avec Koenig et Bauer; mais alors arriva d'Angleterre, 
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bien à contretemps, la nouvelle que le Times possédait une machine qui 
livrait quatre mille à l’heure. Koenig n’ignorait pas que Walter avait toujours 
cherché à augmenter la vitesse d’impression de ses machines, puisque, 
en 1826, se trouvant surchargé d’affaires, il avait lui-même refusé de les trans- 
former et d’y apporter les changements nécessaires; Walter s’était alors 
adressé à son imitateur Applegath (1). Cependant cette nouvelle lui venait 
très mal à propos; afin de conjurer le mieux possible l’effet pernicieux qu’elle 
allait produire, il indiqua à son neveu la réponse à faire aux questions éven- 
tuelles qui pourraient lui être adressées à ce sujet. Il devait dire que, dès 
l’année 1813, une machine de ce genre avait été projetée entre Walter et 
Koenig, mais que sa construction avait été abandonnée parce que le besoin ne 
s’en faisait pas sentir; que maintenant Koenig était prèt, s’il se trouvait des 
commettants, soit à établir des presses mécaniques sur un plan semblable à 
celui de la machine anglaise, et avec une capacité de production égale, soit 
à construire des machines d’après un plan différent et plus simple, avec 
lesquelles on obtiendrait une rapidité de cinq à six mille feuilles à l'heure; 
mais que ces machines coùteraient fort cher et ne pourraient être employées 
avec avantage que pour des journaux dun tirage considérable, comme il s’en 
trouvait peu en Europe. Les Français paraissent, du reste, avoir prêté peu 
d'attention à la nouvelle machine anglaise. Dès le 12 avril 1828, un second 
imprimeur parisien, M. E. Pochard, rue du Pot-de-Fer, 14, commanda à 
Koenig et Bauer une presse mécanique semblable à celle de Guyot, et cette 
commande fut bientôt suivie de celles de Gondelier, de Trouvé et de Moreau. 

Le neveu de Koenig, Reichenbach, quitta Paris dans les derniers jours 
de mai 1828; jusque-là il avait fait fonction de conducteur chez Guyot et 
Scribe, et il n’avait point été facile de lui trouver un remplaçant auquel on 
pût confier avec assurance la machine; cette circonstance avait été une des 
causes principales de son long séjour à Paris, dont tous les frais incombèrent 
à Koenig et Bauer. C’était également le manque d’un conducteur capable 
qui faisait que M. de Cotta désirait ardemment le retour de Reichenbach à 
Augsbourg, et Koenig, lié avec lui dans Paffaire de la fabrique de papier, 
devait satisfaire ce désir. 


(1) Peu de temps après sa faillite, Applegath, de même que Benjamin Bensley, s'était établi 
de nouveau, et avait cherché à trouver accès chez Walter; le refus de Koenig, mentionné ci- 
dessus, le lui avait facilité. La machine construite par lui avait quatre cylindres qui se levaient 
et s’abaissaient alternativement pendant le passage de la forme, parcourant toute la longueur de 
la machine; à chaque extrémité était adapté un encrier-table avec deux rouleaux distributeurs 
et deux rouleaux toucheurs ; deux autres de ces derniers étaient placés au milieu entre les deux 
paires de cylindres. Le papier, pour les deux cylindres intérieurs, était amené du haut de la 
machine par un double système de cordons marchant en zigzag; pour les cylindres extérieurs, 
la marge du papier avait lieu en bas, un peu au-dessus de ces cylindres. Deux cordons de chaque 
côté déchargeaient la feuille imprimée d’un seul côté. Pour le service il fallait, outre le conduc- 
teur, quatre margeurs et quatre receveurs. Cette machine d'Applegath n’est, au fond, pas autre 
chose qu’un quadruple accouplement du principe de la presse mécanique simple de Koenig avec 
une disposition de cordons appropriés à son travail, 
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Cependant Koenig voulut mettre à exécution son projet de donner à ses 
relations d’affaires avec les imprimeurs français une base solide, en se ren- 
dant lui-même à Paris. Le 13 juillet 1828, il y arriva avec sa jeune femme, 
et prit un logement à l’hôtel de Cléry, rue de Cléry. A sa grande satisfaction, 
il trouva la machine livrée à Guyot et Scribe en très bonne marche, bien 
que le compositeur Sahler, que Reichenbach avait fait venir d’Augsbourg 
pour lui confier l'emploi de conducteur, ne se fût pas trouvé à la hauteur de 
ses fonctions, et eût été remplacé par un Français. Koenig rend compte à 
Bauer en ces termes du travail de la machine : « On imprime très bien chez 
Guyot et Scribe, mieux que partout en Allemagne, avec nos machines; je n’y 
vois pas d'autre motif qu’une encre et du papier de meilleure qualité. » Il 
eut ensuite à s’occuper de la question moins agréable de l’obtention d’un 
brevet. Guyot et Pochard le poussaient beaucoup à cette démarche, car non 
seulement il y avait grand danger de contrefaçon, mais un tiers aurait pu 
même en prendre un pour la propre machine de Koenig, et exclure ainsi 
l'inventeur de toute la France. Mais il ne pouvait se décider à la prise de ce 
brevet; une de ses lettres à Bauer nous fait connaître ses idées à ce sujet : 
« Je-persiste dans notre vieille opinion, longtemps réfléchie, que nous ne 
devons nulle part nous laisser aller à prendre en pays étranger des brevets 
de quelque sorte que ce soit; leur obtention seule nous entraïnerait dans 
beaucoup d’ennuis et de dépenses; que serait-ce, quand il s’agirait de la 
défense de ces brevets? Il faudrait nous remettre entre les mains d’une per- 
sonne d'ici que nous connaissons peu, et le danger me semblerait plus grand 
que celui qui pourrait nous venir de tous les contrefacteurs et imitateurs… 
En somme, je crois que sur cette affaire de brevets en tous pays, nous avons 
beaucoup plus réfléchi, lu et appris que tous ceux qui nous conseillent, et 
que nous pouvons juger plus sainement qu'eux. Nous connaissons aussi 
beaucoup mieux que ces messieurs les difficultés d'imitation. » On sait que 
Koenig avait appris, par une longue et cruelle expérience, combien était 
illusoire la protection du brevet anglais; aussi ce jugement peu favorable à 
la valeur des brevets n’a rien qui surprenne. 

Au lieu de cette protection douteuse, Koenig avait l'intention de donner 
à ses machines la plus grande publicité possible au moyen d’un prix courant, 
en langue française, qu’il enverrait à tous les imprimeurs de France; mais, 
après l’avoir rédigé et remis à l'impression chez Guyot, le travail éprouva 
un tel retard que non seulement sa patience s’épuisa, mais encore que sa 
méfiance fut éveillée contre l’imprimeur, qui avait manifesté l'intention de 
joindre à ce prix courant une circulaire de sa maison, et qui ne fit rien. 
« Guyot, dit-il, trouve toujours une excuse à ce que rien ne se fait; je ne 
sais si c’est chez lui négligence, légèreté, où manque de décision dans 
les affaires, ou bien s’il cache quelque dessein, mais j’ai la même impres- 
sion que J'avais à Londres lorsque nous ne pouvions obtenir la publication 
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du prospectus. » L’inventeur, si durement trompé en Angleterre, flairait 
chez ce Français honorable, mais un peu indolent, les mêmes velléités que 
chez Bensley; cependant, lorsque le prix courant eut été enfin imprimé et 
envoyé, il rétracta lui-même le soupçon qu’il avait exprimé à Bauer. « Ma 
méfiance contre Guyot était injuste, tout ce retard ne vient que de son insou- 
ciance. Donkin disait un jour des Français : «Ils n’ont aucune idée de ce 
« que nous appelons les affaires. » Laisserions-nous jamais un étranger, qui 
vient de plus de cent lieues, attendre à lhôtel pendant trois ou quatre 
semaines une annonce, lorsqu'il ne s’agit que de quelques expressions à 
changer et de quelques mots à ajouter? Mon séjour ici se trouve, par ce fait, 
prolongé de trois semaines au moins. » Koenig avait donc raison d’être 
mécontent de Guyot. 

Pour ne pas être une seconde fois victime d’une semblable négligence, 
Koenig, aidé de sa jeune épouse, s’était chargé d’envoyer lui-même les prix 
courants aux quatre-vingts imprimeurs de Paris et aux cinq cent quatre- 
vingt-un de la province, d’après l’Annuaire des imprimeurs. Le résultat ne 
se fit pas longtemps attendre, car de nombreuses demandes de renseignements 
arrivèrent de plusieurs points, tant à lui-même qu'à Guyot. Sur le prix 
courant les machines avaient été divisées en cinq classes : machines simples 
à un cylindre ou machines en blanc, machines à deux cylindres ou à 
retiration, machines doubles à deux cylindres pour une forme de composi- 
tion, machines quadruples avec quatre cylindres pour une forme, donnant 
4,500 à 4,800 impressions à l'heure, et machines avec huit cylindres à reti- 
ration, donnant à l’heure 4,500 et 5,000 feuilles imprimées des deux côtés. 
Les moules pour la fonte des rouleaux étaient compris avec la machine, ce 
que ne faisaient pas les constructeurs anglais; aussi les acheteurs de leurs 
machines avaient-ils été forcés de commander leurs moules à Paris, ce qui 
leur avait coûté de 400 à 500 francs. 

La circulaire de Guyot, que Koenig avait attendue si longtemps, consis- 
tait seulement en quelques lignes, confirmant l’excellence des machines 
allemandes. En voici le passage principal : 


« Monsieur et cher confrère, 


« Chargé à Paris des intérêts de MM. Koenig et Bauer, je prends la liberté 
de vous adresser la Notice ci-jointe. Les qualités de la presse mécanique que 
j'emploie depuis cinq mois, et sortant des ateliers de ces Messieurs, me la font 
croire supérieure à toutes celles qui ont été montées en France jusqu’à ce 
jour. C’est ma propre expérience qui me donne confiance dans les machines 
de MM. Koenig et Bauer, et m’enhardit à vous les recommander, dans le cas 
où, ce qui devient de jour en jour plus probable, vous croiriez utile de faire 
l'acquisition d’une presse mécanique. » 


Les machines à quatre et à huit cylindres avaient été portées sur le prix 
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courant, à cause de la nouvelle machine du Times. Cependant des négocia- 
tions sérieuses pour la commande d’une des premières furent entamées parle 
Journal des Débats avec Koenig, que Guyot avait présenté à son directeur, 
M. Bertin de Vaux. D’après le projet remis à ce monsieur, la machine devait 
livrer quatre mille impressions à l’heure sur un format de 61 à 914 centi- 
mètres 1/2; une machine à molettes, tournée par des chevaux, devait la 
faire mouvoir, le prix proposé était de 40,000 francs; force motrice et 
transmission, environ 2,500 francs ; port, 1,800 à 2,200 francs; frais de voyage 
et de montage, environ 3,000 francs; droits de douane non fixés, mais à la : 
charge de l'acheteur, ainsi que tout ce qui précède. Ces sommes considé- 
rables effrayèrent les commettants, qui ne voulurent se décider à une com- 
mande que si le Constitutionnel en faisait une semblable, auquel cas le prix : 
serait diminué en proportion. Koenig lui-même n’était pas très enthousiasmé 
de ce projet, qui eût occasionné de grands travaux et de grandes peines à lui 
et à Bauer. Quant aux prix, il écrivait à ce dernier : « Je crois que nous 
pouvons l’entreprendre à ces conditions; je crois aussi que nous y trouverions 
mieux notre compte, si pour la même somme nous vendions trois machines 
simples; mais il faut bien faire quelque chose pour la gloire! » 

Le projet en question, remis au Journal des Débats, contenait encore un 
post-scriptum remarquable, écrit de la main de Koenig et ainsi conçu : « Il 
peut être intéressant pour vous de savoir que les principes généraux de la 
machine à imprimer permettent des combinaisons par lesquelles le travail de 
la machine quadruple pourrait être doublé, c’est-à-dire qu’en doublant l’appa- 
reil et réunissant le tout en une seule machine, il serait possible, avec du 
papier de même grandeur (61 à 91 centimètres 1/2), d'imprimer des deux 
côtés quatre mille feuilles à l’heure. L'époque ne paraît pas encore venue où 
le besoin d’une œuvre aussi gigantesque se fasse sentir; mais nous sommes 
prêts à prouver, quand on le voudra, par son exécution effective, la possibi- 
lité du projet; et afin que, plus tard, un autre ne vienne pas offrir ce même 
plan comme quelque chose de nouveau, je laisse cette courte notice entre 
vos mains. » 

Qu'elle soit ici un rappel de mémoire pour les « inventeurs tardifs ». 

La machine commandée par Pochard arriva à Paris pendant le séjour de 
Koenig dans cette ville, et fut installée par les monteurs d’Oberzell; elle 
donnait une très bonne impression, et, comme elle fut payée très exactement, 
Koenig eut d'autant plus de raison de se féliciter de cette affaire, que la 
faveur des imprimeurs parisiens pour la fabrication allemande en prit un 
nouvel élan; elle n’amena pourtant aucune nouvelle commande pour le mo- 
ment, « parce que les imprimeurs voulaient prendre conseil de leur bourse »; 
mais, tout en faisant cette remarque à Bauer, Koenig ajoutait : « Notre 
machine à ici une bonne renommée, qui a effacé celle de toutes les autres, 
surtout de celles de Napier. En somme, il est bon que l’un de nous ait fait le 
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voyage de Paris : les imprimeurs, surtout ceux qui ont des machines d’Apple- 
gath et de Napier, se plaignent tous que je ne sois pas « venu plus tôt ». 

Le passage suivant d’une lettre à Bauer ne nous fait pas moins voir à 
quels étonnants préjugés ses machines étaient exposées : « Le jeune Firmin- 
Didot s’est présenté chez Guyot juste au moment où l’on y imprimait le pros- 
pectus. Il avoue qu’il ne pourrait rien faire de mieux avec les meilleures 
presses et les meilleurs ouvriers, et cependant il ne veut pas de machine, 
parce qu’alors on dirait : « C’est la mécanique qui a fait cela, ce ne serait 
« plus Didot, enfin Didot ne serait plus rien! » A quoi Guyot répondit avec 
beaucoup de bon sens que, si l’on voyait un ouvrage très bien imprimé par 
la machine, on dirait : « La mécanique le fait aussi bien que Didot!... » 
Combien différents et bizarres sont les motifs qui guident nos adver- 
saires! » Néanmoins, le chef de la maison Didot ne crut pas devoir persister 
dans son exclusivisme, car lorsqu’en septembre 1828 Koenig rentra à Ober- 
zell, il y avait été devancé par une lettre de Didot, dans laquelle celui-ci 
exprimait le désir d'acquérir deux machines de Koenig et Bauer ; il pensait 
pouvoir les obtenir à meilleur marché que tout autre, « parce que son 
exemple encouragerait les autres imprimeurs ». Koenig répondit par un 
refus, disant qu’il serait servi comme son cousin Pochard, et « le pape 
des imprimeurs français », ainsi qu’il le nomme dans une lettre à Guyot, 
dédaigna les machines de Koenig, parce que le nom de sa maison n’était 
pas compris dans le payement. Ce second refus (le premier avait eu lieu 
lors de la proposition faite à Reichenbach de l’envoi conditionnel d’une 
machine en France) est sans doute la cause pour laquelle le nom de Didot 
ne figure pas parmi ceux des premiers imprimeurs français qui firent venir 
des machines d'Allemagne. Le chef de la célèbre maison parisienne dut 
cependant s’apercevoir que, si les imprimeurs français n’eurent pas son 
exemple pour les encourager à lPachat de ces machines, son abstention fut 
loin de les en détourner et de leur en faire méconnaitre les qualités et les 
avantages : dans l’espace de deux ans, dix presses mécaniques furent expé- 
diées en France, non seulement dans la capitale, mais encore en province, à 
Besançon, Nantes, Troyes et Rouen, et, s’il n’en vint pas un plus grand 
nombre, c’est qu'il y eut impossibilité matérielle d’en livrer davantage, la 
fabrique d’Oberzell ayant aussi à satisfaire les demandes des commettants 
non français. 

La conclusion d'un traité avec Guyot comme représentant de Koenig et 
Bauer pour la France, et l’envoi du prix courant et de la circulaire, termi- 
naient les affaires de Koenig à Paris; dans les premiers jours de septembre, 
lui et son épouse se mirent en route pour le retour, qui s’effectua par Stras- 
bourg et Stuttgart. Vers le milieu du mois ils rentraient à Oberzell. 
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Tandis que Koenig et Bauer donnaient ainsi une attention toute particu- 
lière aux affaires de France, les commettants allemands ou autres n’étaient 
point négligés pour cela. Pendant cette courte époque (un peu plus de deux 
ans), où les relations avec la France furent si florissantes, et à laquelle la 
révolution de Juillet préparait un dénouement si prompt et si imprévu, vingt- 
neuf machines avaient été construites à Oberzell. Dix, nous l’avons vu, 
vinrent en France ; les dix-neuf autres furent ainsi partagées : trois à Munich, 
trois à Saint-Pétersbourg (Imprimerie de l'Académie impériale des sciences), 
deux à Haarlem (Enschedé et fils), deux à Künigsberg, deux à Stuttgart et 
une à chacune des villes suivantes : Leipzig, Berlin, Breslau, Francfort-sur- 
Mein, Düsseldorf, Halle et Hildburghausen. Toutes étaient simples, à lexcep- 
tion de la machine double construite pour l'imprimerie de Hayn, à Berlin; 
deux seulement étaient disposées pour être mues à la vapeur, celles de 
Künigsberg. Pour faire face à cet énorme travail, la fabrique avait constam- 
ment augmenté son personnel; déjà en 1826 elle comptait soixante ouvriers, 
parmi lesquels, il est vrai, seize seulement savaient quelque chose, au dire 
de Koenig; le reste avait été recruté dans les villages autour d’Oberzell, et il 
fallait d’abord les instruire peu à peu. Le 28 février 1830, Koenig écrivait à 
Guyot que l’on occupait alors cent quinze ouvriers, et qu'aucune fabrique du 
continent n’était installée aussi avantageusement et d’une manière aussi com- . 
plète. Ce fut le point culminant de travail et de prospérité atteint par la 
fabrique pendant la vie de Koenig. 

En dehors de cette fabrication incessante de machines nouvelles, on ne 
pouvait pas se refuser à Oberzell d'entreprendre la transformation des an- 
ciennes, afin de les mettre en rapport avec les progrès et les perfectionne- 
ments réalisés pendant les dernières années dans la construction des presses 
mécaniques, et d’augmenter leur production. A la suite du prix courant 
publié par Koenig et Bauer en décembre 1825, l'imprimerie Decker, de 
Berlin, s'était demandé s’il ne serait pas opportun de mettre tout à fait de 
côté ses machines à retiration, les premières preuves du travail de Koenig 
sur le continent, et de les remplacer par des machines simples toutes neuves. 
Koenig et Bauer l’en dissuadèrent ; ils étaient d’avis de faire l’impossible pour 
les remettre en bon état. Un traité fut passé, et en octobre 1827 les deux 
presses mécaniques arrivaient à Oberzell; au mois de novembre de l’année 
suivante, elles en repartaient, complètement transformées, et Koenig les fai- 
sait accompagner d’une lettre dont nous reproduisons le passage suivant : 
« I y à cent ans environ, un brave recteur publiait une édition d’Horace avec 
des éclaircissements et des notes en allemand dans le style de Pépoque; sa 
préface commençait par ces mots : « Dieu soit loué! J’en ai fini avec mon 
« Horace! » C’est avec un semblable cri de triomphe que nous vous ren- 
voyons vos machines; les réparations et innovations nous ont certainement 
autant troublés que les obscurités du texte ont troublé le bon recteur... En 
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mécanique, comme dans les autres sciences, on ne sait d’une manière posi- 
tive que ce que l’on a éprouvé par une longue expérience; si nous avions 
eu une imprimerie, la presse mécanique aurait été faite et perfectionnée 
des années plus tôt, tandis que ses imperfections n’ont pu être découvertes 
que lorsqu'il était trop tard pour y remédier, et ainsi chaque machine cons- 
truite était une leçon pour la suivante. » Presque un an après, le 23 no- 
vembre 1829, on écrivait de Berlin : « Tous les changements que vos répara- 
tions ont fait subir à nos machines peuvent à Juste titre, après un travail 
quotidien durant huit mois consécutifs, être considérés comme de véritables 
perfectionnements, et nous nous déclarons entièrement satisfaits. » Les 
dépenses pour cette transformation furent assez considérables : elles s’éle- 
vèrent à 4,000 thalers, auxquels il faut ajouter 1,400 thalers pour le port 
et le remontage des machines. Mais il faut dire que ce fut un capital bien 
placé, car les deux machines restèrent en activité jusqu’en 1849, et ne furent 
démontées que lorsqu’elles durent céder la place à deux autres machines 
quadruples de Koenig et Bauer. 

Une tâche beaucoup plus difficile et dont l’heureuse exécution fut un 
coup de maître, ce fut la transformation des deux machines de Richard 
Taylor, à Londres, de simples en doubles, avec agrandissement simultané 
du format. Nous avons dit, en son lieu, que Taylor s’était fait construire une 
seconde machine simple par ses frères, propriétaires des anciens ateliers et 
modèles de Koenig à Londres. Il serait un peu hardi d'admettre que cette 
machine fût aussi parfaitement construite que Koenig l’exigeait, car ses 
constructeurs s’occupaient, à l’ordinaire, non de la fabrication de machines, 
mais bien de l'installation du gaz. Pour celle-ci, que Koenig ne connaissait 
pas, ainsi que pour la dernière machine projetée par lui en Angleterre 
en 1817, et terminée par Bauer en 1818, il fallait à Oberzell fondre les nom- 
breuses pièces qui devaient en faire des presses doubles productives, afin 
de mettre l’ancien ami et promoteur de l'invention de Koenig en position 
de tenir tête à la rivalité croissante des autres machines et répondre aux 
exigences résultant de l’augmentation du format des journaux. Sans parler 
des difficultés techniques auxquelles donnait lieu la transformation des ma- 
chines de Taylor, il y avait encore à vaincre un obstacle d’uñ genre tout 
différent, mais non moins important : c’était le peu d’aptitude pour les 
affaires et la négligence innée de Taylor. Koenig eut, en effet, toutes les 
peines du monde, pour obtenir au moins de ce « mécanicien malgré lui » 
les indications nécessaires des grandeurs et des mesures. Ces renseignements 
reçus, on mit tout en œuvre à la fabrique, afin de satisfaire dans le plus bref 
délai possible aux désirs de Taylor; mais lorsqu'il s’agit de livrer l'ouvrage 
si péniblement terminé, il se trouva que l’ami de Londres avait négligé de 
faire aux bureaux de la douane d'Angleterre les démarches indispensables 
à l’introduction des pièces mécaniques dans le pays; il avait jugé plus impor- 
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tant de faire une excursion à la campagne. Outré d’un sans-gêne pareil et 
de l’abus de ses peines et de sa bonté, Koenig écrivit à Taylor : « Nous 
n'avons pu nous défendre d’un moment d’impatience contre vous, qui aviez 
si peu à faire pour le bien de vos affaires, en apprenant que vous ne lPavez 
pas même fait. » Et pourtant devait-il s’en étonner de la part d’un homme 
qui, malgré ses sentiments affectueux envers lui et ladmiration sincère 
témoignée à son invention, malgré le mépris montré, d'autre part, envers 
Bensley, n'avait jamais pu prendre sur lui de s'opposer énergiquement à la 
conduite déloyale de ce dernier, quoique ses propres intérêts eussent à en 
souffrir ? 

Dans cette circonstance, Padaptation des pièces nouvelles était une affaire 
très importante, car c’était réellement la transformation de deux machines 
simples en doubles. Koenig envoya pour cela à Londres un ouvrier de l’école 
d’Oberzell, « lPincomparable Kohl », ainsi qu’il le désigne dans une de 
ses lettres. Cet ouvrier arriva à Londres le 5 décembre 1829 et n’en repartit 
que le 2 juin 1830, pour se rendre de là en Hollande. L’indécision de Taylor 
et la mauvaise direction de son imprimerie contribuèrent à retarder le 
travail, tout autant que l'ignorance complète, de la part de l’envoyé, de la 
langue anglaise. Taylor avait négligé de suivre le conseil, donné à temps 
par Koenig, de lui adjoindre un ouvrier allemand sachant langlais, ce qui 
était très facile à trouver à Londres. Malgré ces contretemps, le monteur 
d’Oberzell s’acquitta de sa tâche de façon à contenter l’imprimeur anglais 
aussi bien que ses patrons, ce qui témoigne autant de sa capacité technique 
que de l’habileté avec laquelle Bauer savait dresser ses ouvriers, et Koenig 
les choisir et les instruire. 

Il convient donc de consigner ici combien ces gens simples, modestes, 
sobres et travailleurs, surent partout s’attirer la reconnaissance la plus sincère 
des destinataires des machines. Ceci doit être dit notamment de Joseph 
Bechold, qui fut chargé du montage des machines en France, et qui ins- 
talla toutes celles livrées dans ce pays, à l'exception de la première. Lorsqu'il 
revint en Allemagne, Guyot et Scribe, dans une de leurs lettres à Koenig et 
Bauer, leur témoignèrent leur satisfaction et celle de tous leurs amis sur la 
conduite et les travaux de Bechold. Lecrène-Labbey, imprimeur et libraire 
à Rouen, le dernier qui reçut une machine d’Oberzell, peu de temps avant la 
révolution de Juillet, disait dans une lettre écrite deux ans plus tard à Koenig 
et Bauer : « Si vous occupez encore l’ouvrier Joseph Bechold, que je ne 
saurais oublier, je vous prie de lui dire le plaisir que j’éprouve à me sou- 
venir de lui. » Douze ans après, le 6 août 1844, le même écrivait de nou- 
veau : « En 1830, vous m'avez vendu, par l'entremise de MM. Guyot et 
Scribe, une presse mécanique que votre excellent ouvrier Joseph a mon- 
tée chez moi. Depuis cette époque, je n’ai eu qu’à me louer de cette acquisi- 
üion ; la machine a toujours bien marché et a toujours livré un bon travail. » 
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Cependant, dans les derniers temps, le registre ayant un peu perdu de sa 
justesse, on voulut soi-même y remédier, mais on ne réussit qu'à accroître 
le mal. Lecrène, qui, au mois de juin de la même année, rencontra à Paris 
Joseph Bechold allant à Tours pour y installer des machines, demanda alors 
qu’on le lui envoyât. Comme Bechold était à ce moment occupé à Bruxelles, 
on accéda très vite à son désir. Le 22 septembre il écrivait encore à Koenig 
et Bauer : « Je ne puis assez vous exprimer ma reconnaissance pour l’em- 
pressement que vous avez mis à m’envoyer un ouvrier capable de réparer 
ma machine; je suis d'autant plus satisfait que c’est le brave Joseph Bechold 
qui est venu et qui s’est acquitté de sa tâche avec le plus grand zèle. II a si 
bien remis ma presse en état qu’elle fonctionne maintenant comme aupara- 
vant; bref, elle est parfaitement réparée... Comme j'ai vainement tâché de 
lui faire accepter quelque chose pour ses peines, je vous prie de me dire ce 
que je vous dois. Je ne puis fermer ma lettre sans vous féliciter de posséder 
un ouvrier si distingué à tous les points de vue (1). » 

Si la conviction exprimée dans cette lettre de la supériorité des machines 
d’Oberzell avait pu pénétrer partout en France avant la révolution de Juillet, 
nul doute qu’elles n’eussent pu, après elle, soutenir victorieusement la con- 
currence avec les machines à bon marché, anglaises et françaises : car qui 
pouvait parler en leur faveur mieux que cette reconnaissance volontaire et 
spontanée ? 

Il est bien regrettable, en effet, que « Monsieur Koenig ne soit pas venu 
plus tôt! » 


(1) Cet homme de bien est mort le 6 juin 1871 à Zell, étant chef d'atelier dans la fabrique 
de Koenig et Bauer. Nous devons ajouter, à son honneur, qu'à part une somme de 3,775 florins 
laissée à des parents éloignés, il a légué par testament tout le reste de son avoir, soit 9,412 florins 
ou 20,168 francs, à l’école fondée par Frédéric de Koenig à Zell-sur-Mein, qui porte maintenant 
le nom « Fr. de Koenig et J. Bechold ». Il avait déjà, en mars 1871, souscrit 5,000 florins pour 
le capital de cette fondation, qui a pour but d'augmenter les écoles de Zell et d'y attirer un corps 
enseignant capable, grâce aux augmentations de traitement que permettent les intérêts du capital ; 
mais, comme l'approbation des autorités se faisait attendre et qu’il sentait sa fin approcher, il 
disposa de son avoir par testament comme il est dit ci-dessus ; sa première souscription se trouve 
ainsi comprise dans la somme totale de 9,412 florins. Il s’est de cette façon assuré un monument 
durable dans la mémoire des habitants de Zell, son lieu natal. 
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La Révolution de Juillet en France. — Destruction des presses mécaniques à Paris. — Ralen- 
tissement des affaires. — Concurrence anglaise et française. — Influence de la Révolution 
de Juillet en Allemagne et en Angleterre. — Concurrence en Allemagne. — Machine à 
deux couleurs. — Projet d'une machine pour l'impression de papier sans fin. — Circulaire aux 
imprimeurs. — Chômage à Oberzell; son influence sur la santé de Koenig; elle s’altère et il 
souffre d’insomnie. Mort de Koenig. — Son caractère et sa situation sociale. Ses rapports 
avec sa famille, ses amis et Bauer. — Ce dernier le proclame le « premier inventeur » de la 
presse mécanique. — Conclusion. 


Le roi Charles X venait de signer les fameuses ordonnances du 95 juil- 
let 4830. L'une d’elles disait : « Aucune feuille publique ne peut paraître sans 
l'autorisation royale; cette autorisation est valable pour trois mois, au bout 
desquels elle devra être renouvelée. » La réponse à cette ordonnance fut 
faite par Adolphe Thiers, jeune alors, et l’un des fondateurs du National. 
Il déclara que les journalistes libéraux étaient résolus à s’y opposer. Le 
27 juillet, cette déclaration parut en tête de toutes les feuilles libérales, 
signée par quarante-quatre journalistes. La révolution de Juillet en fut la 
conséquence. Notre tâche n’est pas de la raconter ici. Nous passerons égale- 
ment sous silence l’impression qu’elle fit en Allemagne, où l’on gémissait 
alors sous le poids de la réaction. Koenig, imbu des mœurs et des institutions 
libérales de l'Angleterre, en reçut la nouvelle avec des transports de joie. Le 
12 août, il écrivait à Guyot et Scribe : « Les nouvelles des grands événe- 
ments qui viennent de se produire à Paris et en France ont été accueillies 
ici, et nous croyons dans toute l'Allemagne, avec la sympathie la plus vive, 
on peut même dire avec enthousiasme... En général, le résultat de cette lutte 
ne peut qu'être heureux et profitable à tout le monde, surtout à l’industrie; 
les imprimeurs en particulier ont lieu de s’en réjouir. En effet, si les ordon- 
nances avaient pu être exécutées, le nombre des presses à bras se füt trouvé 
déjà trop considérable; quant aux presses mécaniques, on les eût mises hors 
la loi comme des instruments dangereux pour la religion et pour l’État. Main- 
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tenant, au contraire, Part typographique va prendre un nouvel essor, et 
pour beaucoup d’imprimeurs les machines à imprimer vont devenir une 
nécessité! » Hélas! le résultat immédiat fut tout autre; ces temps meilleurs 
pour les imprimeurs et les constructeurs de machines que Koenig considé- 
rait comme très proches, il ne devait pas en être témoin : à Paris les 
presses mécaniques furent détruites. Cependant la chose se passa très 
loyalement, très convenablement! Guyot et Scribe, après avoir payé leur 
tribut de reconnaissance à la « jolie révolution », et proclamé les deux 
chaudes journées de Juillet « les deux plus belles pages de notre glorieuse 
histoire », disaient à ce sujet : « Une bande d’ouvriers mal conseillés sont 
venus chez nous dans le but de détruire nos presses; ils l’ont fait sans aucun 
autre désordre, et ont offert de nous compenser le dommage matériel, soit 
en travaillant gratis pendant un certain temps, soit en travaillant à meilleur 
marché. Nous avons dû céder à la force et nous plier aux circonstances; 
nous avons même cru devoir nous montrer généreux et refuser la compensa- . 
tion, bien qu’elle nous fût due. Du reste, presque tous les possesseurs de 
machines ont eu à subir la même épreuve, car trente presses mécaniques 
ont été détruites pendant ces jours de folie. Vous voyez que la révolution 
n’est pas à tous les points de vue utile à la presse qui l’a faite : je ne crois pas 
le moment présent favorable pour remplacer les machines détruites, et cette 
opinion est partagée par mes collègues en infortune, dont aucun, du reste, 
n’est disposé à renoncer aux avantages qu'il attendait de sa machine. » 

La destruction des presses mécaniques de l’Imprimerie nationale ne se 
passa pas aussi « convenablement », quoique toujours très « loyalement ». 
Ce grand établissement, comme nous lPavons vu plus haut, ne possédait 
encore en 1827 aucune machine à imprimer: on n’avait pas voulu procéder 
au renvoi de nombreux ouvriers, et ceux-ci s'étaient entendus pour livrer 
l'impression au même prix que les presses mécaniques. Ainsi qu’il était facile 
de le prévoir, on reconnut bientôt qu’une telle situation ne pouvait se pro- 
longer; une grande invention et les conséquences qui en découlent ne sau- 
raient être retardées par des palliatifs; aucune réduction dans le prix du 
travail manuel n’était capable de remplacer la rapidité du travail mécanique. 
C’est pourquoi, au commencement de 1829, le gouvernement français 
accorda un crédit de 96,000 francs pour l'achat de cinq machines Cowper, 
qui, vers la fin de cette même année, commencèrent à travailler. Elles 
n’échappèrent pas à la destruction. F.-A. Duprat, dans son Histoire de l’Im- 
primerie impériale de France, raconte l’événement comme il suit : « Le 
29 juillet, des individus armés, au nombre de vingt-cinq à trente, et qui 
furent reconnus pour être des ouvriers imprimeurs du commerce, se présen- 
tèrent à l’Imprimerie, alors du Gouvernement, dont la porte était fermée, et 
manifestèrent, nonobstant les observations qui leur furent adressées par le 
chef du poste de la garde nationale, lequel s’était formé spontanément pour 
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veiller à la sûreté de l'établissement, l'intention de pénétrer, même au péril 
de leur vie, dans les ateliers, à l’effet de détruire les presses mécaniques, 
déclarant qu'ils respecteraient tout le reste du matériel. En l’absence de 
Padministrateur et des chefs de service, nous le disons à regret, qui, à l’ex- 
ception de deux ou trois, avaient abandonné l’établissement, le chef du 
poste, les chefs de service présents et quelques agents subalternes de Padmi- 
nistration, après avoir longtemps résisté aux clameurs des assaillants, 
redoutant l’état d’exaspération de cet attroupement armé, qui était appuyé 
dans les environs par une multitude d’autres ouvriers dont le nombre fut : 
porté à six ou sept cents, et craignant qu’une plus longue résistance n’occa- 
sionnât l’effusion du sang et n’entraînât la destruction totale de l’Imprimerie 
du Gouvernement, se déterminèrent à ouvrir les portes à ces individus et à 
les conduire dans les ateliers des mécaniques, où, à l’aide de marteaux, de 
barres de fer et de crosses de fusil, ils frappèrent sur ces machines de 
manière à les mettre hors d'état de servir, et se retirèrent ensuite sans avoir 
pénétré dans les autres parties de l’établissement. » N'est-ce pas un tableau 
original que cette bande de destructeurs dirigée par les autorités mêmes de 
établissement et par les gardes nationaux? 

Cette trentaine d’ouvriers, à la folié desquels Pétablissement national se 
rendit à discrétion, durent accomplir leur œuvre d’une façon bien superti- 
cielle, car nous lisons plus loin dans louvrage susmentionné que le gouver- 
nement ne dépensa que 16,000 francs pour la remise en état des machines, et 
que même deux d’entre elles avaient pu être employées aussitôt après à l’im- 
pression du Bulletin des lois. Dans les imprimeries privées, les destructeurs 
avaient mieux travaillé ; les acheteurs des presses de Koenig offrirent à ce 
dernier de lui remettre les débris de leurs machines en échange de presses 
neuves ; il fit estimer ces débris par son monteur Joseph Bechold, et il acquit 
la conviction que la valeur des parties bien conservées ne suflirait pas à 
couvrir les frais de transport à Oberzell et retour, ni les droits de sortie et 
d'entrée; il conseilla donc à ses commettants de faire l’acquisition de ma- 
chines neuves, de conserver comme réserve les pièces restées intactes, et de 
vendre le reste comme vieux fer ou vieux cuivre; il offrit à tous ceux qui 
avaient déjà pris des machines chez lui, de leur en fournir de nouvelles avec 
réduction d’un tiers sur le prix. Il allait ainsi au-devant des désirs des im- 
primeurs dont les réclamations avaient été bien accueillies par le gouver- 
nement, et qui espéraient être indemnisés, par lui de leurs dommages. Mais, 
comme l’indemnité se faisait longtemps attendre, comme Pincertitude poli- 
tique toujours croissante et les craintes d’une guerre prochaine les empèê- 
chaient de songer à de nouveaux achats, ils tentèrent eux-mêmes de 
faire réparer leurs machines : ce dut être un excellent apprentissage pour les 
mécaniciens français qu’ils employèrent à ce travail. Entre temps, presque 
tous les travaux avaient été suspendus. « Les affaires en France sont tout à 
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fait nulles », écrivaient Guyot et Scribe le 25 février 1831; c’est ainsi que 
jusqu’en juillet 1831 ils ne vendirent pas une seule machine de Koenig et Bauer 
en France. Ceux-ci attribuaient sans doute cette absence de toute demande 
de leurs presses aussi bien à leur agent Guyot qu'aux événements politiques, 
car le 31 juillet ils voulurent modifier le traité qu’ils avaient avec lui; ils 
se déclaraient donc prêts à continuer de livrer à Guyot et Scribe des machines 
aux mêmes conditions que par le passé, mais ils entendaient en même temps 
se réserver le droit de conclure en France des marchés directs. La maison de 
Paris allégua pour sa justification la révolution et ses conséquences, aux- 
quelles venait se joindre la concurrence des machines anglaises et fran- 
çaises; cette concurrence trouva un grand appui dans les prix très réduits 
qu'imposaient les circonstances. En effet, les Anglais, qui avaient à supporter 
des frais de transport bien moindres que ceux à la charge de Koenig et 
Bauer, les maisons de Paris, qui n’en avaient pas du tout, pas plus qu’elles 
n’avaient de droits d'entrée, pouvaient arriver à ces prix réduits beaucoup 
plus facilement que les fabricants allemands. 

Déjà, quelque temps avant la révolution de Juillet, dont l’influence devait 
être au début si préjudiciable à la marche générale des affaires, les agents 
de Paris avaient appelé l'attention des propriétaires d’Oberzell sur Pactivité 
que déployait la concurrence; mais ceux-ci s'étaient crus assez bien protégés 
par leurs puissants moyens de fabrication, l'excellence de leurs produits, et 
les grandes difficultés pour limitation et pour la création des ressources 
considérables qu’elle exigeait. Ils commirent en cela la faute d’oublier qu’il 
existe nombre de gens qui se contentent de choses moins parfaites, « suffi- 
samment bonnes », ce que prouvèrent surabondamment les travaux des ma- 
chines anglaises, et ce qui permit aux premières machines d’origine fran- 
çaise de se faire une place au soleil. L’insuccès des mécaniciens français qui 
essayèrent les premiers d’imiter la construction des presses mécaniques 
parut, il est vrai, justifier l'opinion des fabricants d’Oberzell. Middendorp, 
le mécanicien de Gaultier et Cie, ainsi que Selligue, avaient servi d'exemple à 
leurs dépens, et Guyot et Scribe, parlant d’un autre inventeur, Giroudot, 
disaient qu’il avait complètement échoué, et qu’on lui avait renvoyé toutes 
les machines construites par lui; un quatrième, Gondelier (1), n'avait pas été 
plus heureux. Mais à côté de tous ces déboires propres à répandre chez les 
autres un peu de découragement, s’il s'était agi d’un objet moins important, 


(1) Deux imprimeurs de Troyes, Anner'et Cardon, avaient été aussi victimes de l'invention 
de Giroudot; après cet essai malheureux ils commandèrent des machines à Koenig et Bauer, et 
Cardon écrivit à Oberzell, le 14 mai 1833 : « Vous avez probablement appris que M. Gondelier 
avait inventé une machine à imprimer dont on disait tout le bien possible ; depuis longtemps 
je n’en entends plus parler. Les presses fabriquées d’après les modèles connus à Paris ne ren- 
dent pas du tout les mêmes services que les vôtres ; on n’est jamais sûr de ce que l’on fait avec 
elles. Les vôtres sont construites d’après des principes fixes et éprouvés, et celui qui les com- 
prend bien saura aussi obtenir de bon ouvrage avec elles.» Malheureusement ces considérations 
n'avaient aucune prise sur les gens qui se contentaient du « suffisamment bon ». 
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les mécaniciens français avaient journellement sous les yeux les machines 
de Koenig et celles des Anglais en pleine activité, et voyaient leur nombre 
s’augmenter sans interruption; n’était-ce pas suffisant pour éperonner leur 
ardeur et multiplier leurs efforts? C’est ainsi qu’en février 1831, lorsque le 
National voulut faire l'acquisition d’une machine à retiration, lun d’eux, 
Gaveaux, se trouva en concurrence pour cette commande. L’année précé- 
dente, le monteur Bechold avait manifesté à Koenig le peu de cas qu’il faisait 
des essais de construction mécanique de ce prétendu inventeur, et cependant 
l’avantage resta à ce dernier, parce que son prix était inférieur d’un quart à 
celui de Koenig et Bauer : 45,000 francs au lieu de 20,000. À cette même 
époque parut le constructeur N. Thonnelier qui, s'appuyant sur la révolution 
de Juillet et secondé par une feuille typographique spéciale qui venait de se 
fonder : {e Moniteur typographique (4), sut faire vibrer la corde patriotique 
pour ses presses mécaniques, construites absolument sur le modèle des ma- 
chines de Cowper; c’est alors que Koenig et Bauer auraient dû s'arranger à 
>aris pour lutter à tout prix contre la concurrence, s'ils avaient voulu con- 
server le marché français, ou plutôt y rentrer, après la révolution et malgré 
la souffrance générale du commerce en France. La réduction de 1,000 florins 
qu'ils accordèrent à Guyot et Scribe sur le prix de leurs machines, à la fin 
de novembre 1831, ne produisit pas le résultat qu’ils en espéraient. Sept ans 
se passèrent avant qu'une seule livraison pût se faire de nouveau en France : 
ce fut Chalandre, de Besançon, celui qui déjà en 1829 avait acheté une ma- 
chine à Koenig et Bauer, qui, en février 1837, reprit pour eux les relations 
françaises. | 

En 1830, après l'impulsion donnée par la France, l'Allemagne avait eu, 
elle aussi, ses révolutions et tentatives de révolution; elles ne nous inté- 
ressent que par l'inquiétude générale qu’elles produisirent, et qui ralentit la 
marche des affaires au point de les limiter aux seules indispensables. Aussi, 
quelque grande que fût la curiosité du publie, quelque ardent que fût son 
désir de connaître par une publication rapide les nouvelles, tant de la patrie 
agitée que de la Belgique en révolution, de la Pologne en guerre avec la 
Russie, etc., l'incertitude étouffait ces velléités et pesait principalement sur 
les imprimeries. En effet, dans de telles circonstances, les chefs de ces éta- 
blissements ne pouvaient même penser à l’acquisition de machines coù- 
teuses, d'autant plus que le peuple, de plus en plus surexcité, se tournait: 
trop facilement contre elles, comme à Paris; c’est ce qui arriva à Leipzig, 
où il y eut tumulte dans les rues. Et ce ne furent pas seulement les ouvriers 
aux presses à bras qui prirent une attitude hostile à l'égard des presses 
mécaniques, la louable corporation des imprimeurs, c’est-à-dire les maîtres 

(1) Ce Moniteur typographique paraît avoir été le prototype du Journal de l’Impri- 


merie, que fonda deux ans plus tard Henri Meyer à Brunswick, et qui lui fut presque semblable 
de format et de disposition pendant ses premières années. 
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imprimeurs, avec leur doyen à leur tête, ne se déclarèrent pas moins 
leurs ennemis, Comme nous l’avons fait remarquer dans le chapitre pré- 
cédent. Heureusement on n’eut pas à déplorer la destruction des machines. 
Un mouvement tumultueux dirigé contre l'imprimerie mécanique de Brock- 
baus se termina en tempête dans un verre d’eau, grâce à la présence 
d'esprit du possesseur des machines, qui tint tête à la foule ameutée en lui 
demandant avec un grand sang-froid ce qu’elle exigeait; la foule ayant 
répondu qu’elle ne voulait que du travail, Brockhaus offrit d’en donner à 
tôus ceux qui voudraient sortir des rangs et se montrer. Deux ou trois seu- 
lement se présentèrent et furent engagés sur-le-champ, tandis que les autres 
se retirèrent honteux, non sans ressentir au fond du cœur un redoublement 
de haine contre les machines qui venaient d’être cause de leur défaite morale. 
Frédéric Brockhaus jugea prudent, malgré cela, de laisser reposer quelque 
temps ses presses mécaniques, jusqu’à ce que l’émotion se fùt apaisée dans 
la ville, que le calme se fût rétabli. 

A Stuttgart également, la situation paraît avoir été assez critique, car le 
25 novembre 1830, Koenig cherchait à tranquilliser Erhard, le seul qui y 
possédât des machines à imprimer; il lui écrivait : « Les imprimeurs ne sont 
pas assez nombreux à Stuttgart pour y exécuter un coup de main; cela ne 
peut se faire que dans un soulèvement général. Mais nos ouvriers sont 
dans le camp opposé et aideraient à combattre les destructeurs. » La lettre 
d’Erhard qui donna lieu à cette réponse de la part de Koenig contenait pro- 
bablement beaucoup de détails sur les dispositions des i IMPENSESS de Stutt- 
gart; malheureusement elle n’a pas été conservée. 

Si, d’une part, le mouvement révolutionnaire en Allemagne (1), se mon- 


(1) Il faut remarquer, en passant, qu'en Angleterre où, jusqu’à l’année 1830, les machines 
à imprimer avaient pris une extension beaucoup plus grande que partout ailleurs, le mouve- 
ment commencé contre elles par les imprimeurs français ne passa pas sans laisser de traces. Le 
9 septembre 1830, les imprimeurs furent invités à se réunir dans le but de rédiger et de signer 
une pétition au roi Guillaume IV : cette pétition demandait au roi de vouloir bien établir un 
impôt $ur « les machines à imprimer, qui avaient porté un préjudice énorme à une grande partie 
des maîtres imprimeurs et privé de leur pain un grand nombre d'ouvriers, sans que le publie 
reçût à meilleur compte les journaux et les livres ». Les décisions prises par l’assemblée contenaient 
treize articles, par lesquels le comité à nommer était chargé de représenter la triste situation géné- 
rale causée par les machines aux affaires d'imprimerie, et de demander qu’un impôt protecteur de 
quatre schellings fût établi sur chaque rame de papier imprimé par des machines pour des 
travaux autres que les journaux. En même temps on faisait appel, non seulement à toutes les cor- 
porations, mais encore à toutes les Sociélés religieuses, afin que, grâce à leur appui, « on pût 
s'opposer avec succès à l'extension continuelle des machines, qui causaient la ruine de milliers de 
travailleurs, l'augmentation de la taxe des pauvres, et l'accroissement des crimes (!) d’une manière 
considérable ». Ces décisions furent imprimées et affichées publiquement, des fonds furent réunis 
pour appuyer le mouvement, mais, comme il est facile de le comprendre, tout cela n’eut aucun 
résultat. Les ouvriers anglais ne brisèrent cependant aucune machine, bien que les essais d’inti- 
midation n’eussent pas manqué. Ainsi, par exemple, Ebenezer Cowper, le frère d'Edward Cowper, 
contrefacteur des machines de Koenig, étant allé en automne 1830 à Cork, en Irlande, pour y 
monter des machines, reçut un écrit, signé par des ouvriers, qui le menaçait de mort s’il conti- 
nuait son « œuvre diabolique ». La lettre était ornée d’une tête de mort, d'os en croix et d’un 
cercueil. Ebenezer Cowper n’y prêta aucune attention, et ne fut du reste nullement inquiété. 
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trait moins redoutable pour les machines qu'en France d’autre part, Koenig 
et Bauer n’avaient aucune concurrence à craindre de l’industrie allemande, 
encore peu développée; d'autant plus que Pincertitude politique qui pesait 
sur la marche générale des affaires, augmentée encore de Peffroi que répan- 
dit, en 1831, la première apparition du choléra en Europe, ne pouvait 
guère encourager à une entreprise aussi vaste que l'était l'établissement d’une 
fabrique pour la construction de presses mécaniques, établissement dont le 
besoin ne se faisait, du reste, nullement sentir. On connaissait aussi les diffi- 
cultés que l’on avait eu à combattre pendant des années à Oberzell; on savait 
que pour établir une bonne machine, capable d’un travail productif, il ne 
suffisait pas de mouler un modèle, et l’on n’ignorait pas que l'Allemagne man- 
quait encore presque complètement d’'habiles ouvriers mécaniciens. C’est ce 
qui explique que, tant que vécut l'inventeur de la presse mécanique, on n’eut 
à signaler d’autres essais de contrefaçon en Allemagne que les tentatives 
déjà mentionnées d’Eberbach à Stuttgart et l'affaire Hellfarth. Pendant 
un séjour qu'il fit incidemment à Leipzig, Koenig eut connaissance, par 
Erhard, d’un projet de concurrence; il prit cette nouvelle gaiement, et l’an- 
nonça le 14 mai 1829 à son ami Bauer dans les lermes suivants : « Erhard 
est à Leipzig et m'a appris toute sorte de choses, parmi lesquelles voici celle 
qui t’intéressera le plus. En venant ici, il s’est arrêté à Hildburghausen, 
chez notre ami le bibliographe, qui ne cache en aucune façon son intention 
de contrefaire nos machines. Il à fait voir à Erhard ses ateliers mécaniques : 
où il emploie environ huit ouvriers. Il veut d’abord construire six presses 
Stanhope, qui sont maintenant sur le chantier ; puis il passera à nos machines, 
désirant, au début, n’en faire que quelques-unes pour son usage! Il a su 
et calculé à peu près combien de machines nous avions faites pendant 
l’année avec quatre-vingt-dix hommes; et, comme un homme reçoit en 
moyenne 32 kreutzers par jour, il compte que pour 1,800 à 2,000 florins il 
pourra établir une machine!! Quelques pièces, arbre entre autres, ont paru 
bien faites à Erhard. Après cela, il veut établir une fabrique de papier sans 
fin, non pas en grand comme la nôtre ou celle de Rauch, mais en petit, 
pour ses besoins personnels !!l » « L’ami, le bibliographe » d’'Hildburghau- 
sen, le fondateur bien connu de lPInstitut bibliographique, établi mainte- 
nant à Leipzig, J. Meyer, en un mot, était non seulement un homme très 
actif, mais aussi très pratique : la construction de ses presses à bras n'aura 
pas tardé à lui prouver qu’il était encore plus avantageux pour lui d’ache- 
ter une machine toute faite que de la fabriquer lui-même. 

Les suites de la révolution de Juillet, que Koenig avait saluée avec tant 
d’enthousiasme, lui causèrent beaucoup plus d'inquiétude et de chagrins que 
n'aurait pu le faire aucune espèce de concurrence; nous en avons déjà eu un 
aperçu par le récit des événements de Paris et de leurs conséquences. Nous 
trouvons dans une annexe au contrat d'association entre Koenig et Bauer, 
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datée du 14 septembre 1831, le passage suivant : « Depuis la date de la der- 
nière annexe (4er juillet 1828), les deux fabriques ont été exploitées avec 
profit, surtout la fabrique de machines. Mais, depuis environ un an, des évé- 
nements extraordinaires lui ont été très nuisibles, et le stock des machines 
terminées s’est beaucoup accru.'La fabrique de papier en a moins souffert, 
et la grande quantité de marchandise fabriquée contenue dans nos magasins, 
d’une valeur de plus de 40,000 florins, est plutôt un assortiment nécessaire 
qu'un stock immobilisé. » Cependant Koenig et Bauer ne considèrent pas 
la situation de la fabrique comme mauvaise, « car 1l est à espérer que tôt ou 
tard les marchandises trouveront un débouché, lorsque les terribles conjonc- 
tures où nous sommes seront passées ». Malheureusement ces terribles con- 
jonctures durèrent longtemps encore et semblèrent même s’aggraver : les 
commandes de machines, qui étaient de quatre pour lPannée 1831, tombent 
à deux l’année suivante, et ce n’est qu’en 1833 qu’elles remontent à quatre, 
pour continuer leur marche ascendante. Le renvoi d'ouvriers, que lon 
avait essayé d'éviter au moyen de travaux d’approvisionnement, finit par 
s'imposer : chaque semaine les superbes ateliers d’Oberzell se désemplis- 
saient, et le nombre diminuait toujours de ceux qui, de vignerons ou de 
cullivateurs, étaient devenus, grâce à Bauer, des ouvriers habiles dans toutes 
les branches de l’industrie des machines à imprimer. Mme Ve Fanny Koenig 
écrivait le 17 mai 1875 : « Je me rappelle encore fort bien avec quel serre- 
ment de cœur mon mari voyait partir ses fidèles compagnons, chaque se- 
maine quelques-uns de plus; sur cent vingt ouvriers environ, il n’en resta 
plus que quatorze, un où deux dans chaque branche de la fabrication, pour 
servir de souche à des temps meilleurs! » 

Tant de douloureuses émotions ne pouvaient manquer d’avoir une 
influence néfaste sur la santé de Koenig, mais elles ne parvinrent pas à cour- 
ber son énergie intellectuelle; toujours occupé du perfectionnement et de 
extension de son invention, il voulut employer à la poursuite de ce but ses 
loisirs forcés. Une lettre adressée à Guyot, le 18 septembre 1830, nous 
apprend que Koenig s’adonne de nouveau à la construction de machines à 
retiration, qui depuis six ans avaient été négligées à Oberzell, et, dès le 
8 février 1831, il annonçait à son ami de Paris qu'il en avait terminé une. 
Elle imprimait à heure 1,200 feuilles des deux côtés, mais sa marche était si 
régulière et si légère, que lon pourrait sans inconvénient en imprimer 
1,800 dans le même laps de temps, s’il était possible de marger. Les machines 
à retiration construites autrefois par Koenig n’imprimaient que 900 à 
1,000 feuilles, et les machines anglaises pas plus de 7 à 800 à l'heure; 
c'était donc un progrès considérable. 

Quant à l'extension de l'invention, des lettres de Koenig à Erhard, de 
Stuttgart, nous en donnent la première connaissance. Ce dernier, chef de la 
librairie J.-B. Metzler, à Stuttgart, soumissionna l’impression, qu'on avait 


PROJET D'UNE MACHINE À DEUX COULEURS 345 


l'habitude de mettre en adjudication, des almanachs pour tout le royaume de 
Wurtemberg. Espérant l’obtenir, il désirait que Koenig et Bauer lui four- 
nissent une machine qui lui permit de faire lPimpression en noir et rouge d’un 
seul côté en une fois, sans que la feuille quittât la machine; bref, une machine 
à deux couleurs : la chose lui paraissait très facile, il lui semblait suf- 
fisant « d'adapter à ses presses un petit appareil quelconque qui impri- 
merait en rouge ». Koenig et Bauer cherchèrent immédiatement à satisfaire 
son désir, et lui soumirent deux projets : dans lun, l’impression se faisait 
au moyen de deux formes plates, tandis que, dans Pautre, une forme cylin- 
drique avec caractères clichés était employée pour l’impression en rouge. 
Erhard trouva le second projet trop compliqué et se décida pour le premier. 
Koenig lui écrivit alors : « Comme il nous paraît absolument nécessaire que 
limpression en rouge et celle en noir se fassent sur un seul cylindre el 
d'un seul coup, nous avons dù chercher une combinaison qui rendit cela 
possible même avec deux formes plates. Nous l’avons trouvée et en avons 
esquissé le plan général; autant qu’il est permis de l’espérer, nous comptons 
sur un bon résultat. Mais il se présente souvent des difficultés qu'il était 
impossible de prévoir, et notre vieille expérience nous empêche de dire : Z/ 
faut que ca marche! En effet, une invention ne se fait pas sur commande. » 
Néanmoins. Koenig et Bauer consentaient à courir seuls tous les risques : 
Erhard ne payerait que si la machine répondait réellement à son but. 
Malgré cette condition très engageante, Erhard, n'ayant pas obtenu l’adjudi- 
cation des almanachs, ne se décida pas. Dans une lettre du 22 janvier 1831, 
Koenig revient encore sur ce sujet : « Il nous semble, dit-il, que le mieux 
serait d'établir à Oberzell une imprimerie en rouge et noir, et d’y exécuter 
les travaux des éditeurs des almanachs. Nous aurions ici, sous la main, tout 
ce qui est indispensable à une telle entreprise : la fabrique des machines, le 
papier, enfin l’eau nécessaire pour la marche d’une ou deux de ces presses. 
Nous arriverions certainement à faire à meilleur marché que les éditeurs, que 
ceux même possédant une imprimerie, car wn seul éditeur trouverait diffici- 
lement à occuper une machine pendant toute l'année. » 

Ce projet eut le sort de tous ceux qu'avait faits Koenig pour Pétablisse- 
ment d’une imprimerie : il ne fut pas mis à exécution. Une lettre à Mertens 
(Decker) nous apprend que l'absence en Bavière d’un monopole des alma- 
nachs, qui s’imprimaient un peu partout, l'avait fait réfléchir; c’est pour- 
quoi il s’informait si en Prusse on pourrait trouver à utiliser la machine en 
question. À ce propos, il écrivait à Mertens : « Cette circonstance nous a 
amenés à une combinaison tout à fait ingénieuse et qui, pour ce but (lim- 
pression des almanachs), doit donner les plus beaux résultats : c’est d’im- 
primer les deux couleurs (rouge et noir) en une fois. De cette façon, le 
registre sera parfait, plus parfait qu'on ne l’obtiendra jamais sur la presse 
à bras, par le procédé ordinaire, quelque peine que l’on se donne; quant au 
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résultat, il sera superbe, car on produira facilement en une heure plus 
qu'avec une presse à bras pendant toute une journée. » La réponse de 
Mertens à cette confidence de Koenig n’a pas été conservée; mais la machine 
à deux couleurs devait se trouver déjà dans un état très avancé, puisque, 
presque à la même époque, Koënig disait, dans une lettre adressée à Guyot 
et Scribe à Paris : « Vous apprendrez probablement avec intérêt nos pro- 
grès les plus récents. Nous avons inventé une machine qui imprime à la 
‘fois en deux couleurs. Nos almanachs allemands se tirent ordinairement 
en rouge et noir, le noir d’abord, le rouge ensuite; procédé long et 
ennuyeux, que vous connaissez sans doute. Votre nouvelle machine im- 
prime les deux couleurs d'un seul coup, avec une grande exactitude dans 
le registre, et douze fois plus vite qu'avec l’ancien procédé. » Koenig, qui, 
à peine un an auparavant, n'avait pas caché à Erhard combien il tenait pour 
peu sûres toutes les combinaisons en matière de machines, n’eût certaine- 
ment pas parlé de sa nouvelle invention avec une telle assurance, si son 
affirmation n’eût pas été basée sur des essais décisifs. Si cette invention 
n'a pas alors été rendue publique, si elle ne s’est pas introduite dans la 
pratique, il faut encore en chercher le motif dans la triste situation générale 
des affaires à cette époque, situation qui empêchait même lacquisition 
de machines simples (1). Mais, de même que Frédéric Koenig est linven- 
teur de la première machine à imprimer, de même il l’est de la première 
machine à deux couleurs; ce qui précède ne permet pas le moindre doute 
à cet égard. Aussi bien que son contemporain Senefelder, qui cultiva toutes 
les branches de la lithographie, à la seule exception de celles résultantes 
de emploi de la photographie et de tout ce qui s’y rattache, le vaste esprit 
de Koenig embrassait l’ensemble de limpression mécanique, aussi bien 
l’impression à plusieurs couleurs que celle sur papier dit sans fin; c’est lui- 
même, du reste, qui nous lapprend. 

Pour rendre autant que possible un peu de vie aux affaires et engager 


(1) Si, d’après ce qui est dit plus haut, l’inexécution, à cette époque, de la machine à deux 
couleurs par Frédéric Koenig et son ami Bauer s'explique facilement, l’on ne comprend pas 
comment ces projets et leurs essais déjà si avancés sont tombés complètement dans l’oubli après 
la mort de Koenig, et comment il se fait que Bauer ne les à jamais communiqués aux.fils de 
Koenig, devenus ses collaborateurs ; c'était à l’auteur de cet ouvrage qu’il était réservé, au cours 
de ses travaux préparatoires, de retrouver, dans les papiers de Koenig qui ont été conservés, la 
trace de cette invention qui augmente d'autant son actif. Indépendamment de l'invention par 
Frédéric Koenig de la machine à deux couleurs, l’idée de l'impression en deux couleurs au 
moyen d'un seul cylindre qui, en tournant deux fois, retient la feuille jusqu’à ce que l’impres- 
sion des deux couleurs soit terminée, a été reprise personnellement et exécutée par son fils 
aîné, Guillaume, copropriétaire d'Oberzell ; il a été pour cela breveté en 1865, et son procédé a 
trouvé depuis de nombreuses applications. Ce progrès considérable dans l’impression en plu- 
sieurs couleurs a été fort encouragé par Son Excellence le Conseiller secret actuel, M. Th. de 
Winberg, le chef si distingué de l’établissement impérial russe pour la fabrication des papiers 
de: valeurs à Saint-Pétersbourg; c'est dans la grande imprimerie annexée à cette immense usine 


que la machine à deux couleurs inventée par Guillaume de Koenig fut employée pour la pre- 
mière fois en 1865. 
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les imprimeurs à porter leur attention sur les avantages de leur invention, 
Koenig et Bauer se décidèrent à publier une circulaire adressée à « Messieurs 
les Imprimeurs ». Elle porte la date du 2 janvier 1832, et confirme ce 
que nous venons d'avancer sur l’achèvement de la machine à deux cou- 
leurs; il semble, en effet, qu’on n’attendait qu’une commande pour Pin- 
troduire dans la pratique, car dans cette circulaire, accompagnée d’un 
prix courant, il est dit expressément que la liste des presses mécaniques 
vient d’être augmentée d’une nouvelle série : « N° 4, Machine pour l’im- 
pression des almanachs; elle imprime également la feuille d’un seul côté, 
mais en deux couleurs.» Koenig et Bauer se seraient bien gardés de faire 
figurer cette nouvelle machine dans leur prix courant, s'ils n'avaient pas été 
en situation de satisfaire sans retard à une commande pouvant se produire 
pour elle. 

Cette circulaire est, à différents points de vue, un document de grande 
valeur pour l’histoire de la presse mécanique ; les progrès qu’elle à faits depuis 
son invention, et le haut degré de perfection qu’elle à déjà atteint, y sont, 
pour ainsi dire, enregistrés ; mais cela ne constitue pas pour Koenig un point 
d'arrêt, et il y prévoit, avec certitude, tous les développements dont son 
œuvre est encore susceptible; nous y entrevoyons aussi tous les préjugés 
qui subsistaient encore contre les presses mécaniques, toutes les objections 
faites contre leur emploi, et sur lesquelles on se basait pour contester leur 
utilité. 

Nous apprenons par le même document que Koenig et Bauer construi- 
saient à cette époque {rois sortes de machines simples, désignées comme 
suit : Première série : N° 1 À, imprimait une forme de 30 pouces anglais 
de long sur 20 de large; N° 1 B, imprimait le format royal, c’est-à-dire 
22 pouces sur 17 1/2, et le N° 1 C, 18 pouces anglais sur 14 4/2. La 
deuxième série se composait des machines à retiration, ayant une produc- 
tion journalière de 12 à 13,000 feuilles imprimées des deux côtés en format 
royal. Les machines doubles, imprimant à l'heure 2,400 feuilles d’une forme 
d’un seul côté, formaient la froisième série; elles étaient construites pour 
deux formats, de 22 pouces anglais sur 17 1/2, et de 18 sur 14 1/2. Comme 
quatrième série, apparaissait enfin la machine à deux couleurs, avec un 
format de 18 pouces sur 14 1/2, et donnant à l’heure 1,200 impressions en 
deux couleurs d’un seul côté. Son service nécessitait un margeur et un 
receveur. 

La circulaire mentionne également la machine quadruple, que nous avons 
déjà vue figurer au chapitre précédent, dans le prix courant français, puis 
elle ajoute : 

« Nous avons encore d’autres combinaisons tout à fait neuves, avec 
papier sans fin, que nous regardons non seulement comme possibles, mais 
même d’une exécution facile. Cependant, bien que l’on puisse obtenir avec 
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elles un énorme résultat, il se présente, à notre avis, tant d'obstacles dans 
la pratique, qui ont leur origine dans l’exiguïté des besoins et dans les habi- 
tudes existantes, que nous n’avons pas voulu tenter un essai, quoiqu'ayant 
sous la main tous les moyens pour cela. On à déjà beaucoup fait jusqu'ici 
pour l’impression rapide et bon marché des livres, pour le perfectionne- 
ment de l'impression, il reste encore beaucoup à faire. Nous sommes con- 
vaincus que la machine à imprimer est destinée à y contribuer. 

« Les premières presses mécaniques ont été naturellement employées là 
où elles offraient les plus grands avantages, et où elles répondaient à un 
besoin réel; nous voulons parler de l’impression des journaux. La hâte et 
la négligence avec lesquelles le tirage en est fait partout ont empêché d’ob- 
tenir des machines une belle impression, et leurs nombreux adversaires ont 
saisi ce prétexte pour prétendre qu’elles ne pouvaient produire rien de 
mieux. Pourtant ces adversaires eux-mêmes sont forcés d’avouer que les 
journaux tirés à la machine sont mieux imprimés qu’ils ne étaient autrefois 
avec des presses à bras. 

« Depuis quelques années, plusieurs imprimeurs ont fait servir la presse 
mécanique à l’impression des livres, et les lecteurs n’ont certainement pas 
remarqué si l'ouvrage avait été imprimé sur une presse mécanique ou sur 
une presse à bras. Et d’où viendrait donc la supériorité des presses à bras? 
Si, dans les derniers temps, elles se sont un peu perfectionnées, elles ne le 
doivent qu'aux cylindres de composition (1); or, c’est à la machine qu’ils 
ont été empruntés, et ils peuvent, sur cette dernière, être employés d’une 
façon plus égale et plus parfaite qu'avec la main. Nous avons pu nous con- 
vaincre pleinement, par de nombreux essais, que l'impression cylindrique 
est bien meilleure que celle faite sur une surface plane (platine). Nous avons 
tiré un grand nombre d'exemplaires sur une vieille forme usée, d’abord sur 
une machine, puis sur une excellente presse. L’encrage était absolument le 
même : eh bien, l'impression sur platine était sensiblement plus mauvaise; 
toutes les défectuosités résultant de l’usure des caractères y étaient visi- 
bles. Avec Pimpression cylindrique, au contraire, toutes les lettres res- 
sortaient très bien, les caractères semblaient moins vieux, sans que pour 
cela il y eût plus de foulage au verso. Tous ceux qui possèdent une machine 
peuvent très facilement faire cette expérience. 

« Enfin, pour ce qui est du meilleur registre de la presse à bras, dont 
on fait le plus grand cas, il est assurément exact qu’il est plus facile de 
obtenir sur la presse à bras, où l’ouvrier peut prendre, pour placer la feuille, 
plus de temps que le margeur à la machine, puisque ce dernier doit faire 
la même opération avec une rapidité quatre fois plus grande. Cependant l’ex- 
périence journalière prouve que si, dans le service d’une machine, on sur- 


(1) C’est ainsi que l’on appelait, au début, les rouleaux de colle et de mélasse. 
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veille avec soin cette partie, si l’on y {ient réellement la main, le registre 
obtenu sur une presse mécanique est en général suffisant, même pour 
des travaux soignés. Nous ne parlerons ici que de deux ouvrages très 
répandus, imprimés sur machines : la traduction des classiques grecs et 
latins, chez Metzler, à Stuttgart, et l’Encyclopédie, septième édition, chez 
Brockhaus. Bien certainement ces ouvrages ne trouveront pas grâce devant 
ceux dont le goût typographique délicat est choqué du moins de saillie du 
verso, ni devant ceux qui placent l’apogée de leur art dans le fait que les 
lignes du recto et du verso tombent exactement les unes sur les autres. Mais 
nous craignons que le lecteur ne soit pas très reconnaissant d’une telle déli- 
catesse de conscience, surtout à ceux qui, pendant toute leur vie, n’ont fait 
autre chose que d'imprimer avec de lPencre grise sur du papier gris. L'état 
dinfériorité dans lequel la typographie est restée si longtemps en Allemagne 
devrait suffire pour imposer silence à ceux qui, d’ailleurs, ont montré si 
peu de zèle et d'intelligence à perfectionner leur art ou leur métier. 

« Dans les affaires de ce genre où l'intérêt est en jeu, et où se mêle çà et 
là un peu de jalousie de métier, le jugement se fausse facilement, et le véri- 
table point de vue de la question est souvent déplacé. La plupart des livres 
que l’on imprime peuvent se passer de la beauté typographique, mais pour 
tous un aspect propre et convenable est à désirer; pour cela, la machine 
à imprimer {elle qu'elle est maintenant est bien suffisante, si elle est con- 
duite avec soin et intelligence. Cette dernière condition est évidemment néces- 
saire, et ne peut pas être achetée avec la machine. De là vient la différence des 
résultats dans chaque endroit. Nulle part encore on n’a essayé de se rendre 
compte du degré de perfection de travail que pouvait atteindre la machine; 
dans quelque temps, nous ferons nous-mêmes cette épreuve, et nous espérons 
satisfaire non seulement le public en général, mais aussi les personnes les 
plus exigeantes sous le rapport du registre. Du reste, tous les imprimeurs 
sont daccord sur ce point qu’une bonne impression dépend moins des presses 
dont on se sert que de emploi de caractères moins fatigués, d’un papier et d’une 
encre de meilleure qualité que ceux dont on use généralement en Allemagne.» 

Le reste de la circulaire, qui remplit trois pages in-folio, contient des 
conseils sur le genre et la grandeur des machines à choisir pour les diffé- 
rentes sortes de travaux, À propos de la meilleure façon de conduire les 
machines, il y est dit : j 

« Les machines à vapeur, du moins en Allemagne, sont si coûteuses, tant 
par leur acquisition que par leur exploitation, qu'il y à peu d’endroits où 
elles puissent être employées avec avantage. Un petit ruisseau, qui ne peut 
faire tourner qu’un moulin modeste, suffira pour mouvoir plusieurs machines 
à imprimer. » 

Afin de mettre en pleine lumière les avantages à obtenir par lemploi des 
presses mécaniques, voici le compte que Koenig et Bauer établissaient : 
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« Une machine N° 1 Z (simple, deuxième grandeur) produit, d’après 
lexpérience acquise partout, le travail d’au moins quatre presses. Elle coù- 
tera annuellement : 


Intérêt du capital d'achat. 2... 0... sesefessessese 225 fl. val. rhén: 
Salaire d’un conducteur, à 8 florins par semaine..... Hate deb 416 fi. — 
Salaire du margeur et du receveur, chacun 20 kreutzers par jour.. 208 fi. — 
Deux tourneurs de roue, chacun 30 kreutzers par jour........... 312 fl. — 
Dépense annuelle..... 1,161 fl. — 


« En prenant comme base le salaire d’un ouvrier imprimeur à 7 florins 
par semaine, huit ouvriers (pour quatre presses) coûteront annuellement 
2,912 florins. Il reste donc une économie annuelle de 1,751 florins valeur 
rhénane. 

« Outre l’épargne de main-d'œuvre, l'emploi d’une machine réalise encore 
d’autres avantages presque aussi importants : il y a économie d’espace, de 
combustible, d'éclairage et d'encre; il faut moins de caractères, puisqu'ils 
restent sur la machine bien moins longtemps que sur la presse; mais la 
plus grande des économies de second ordre est sans contredit celle des carac- 
tères eux-mêmes, dont l’usure est bien moindre avec la machine qu'avec la 
presse : c’est un fait qui est maintenant hors de doute. » 

Cette circulaire est particulièrement importante pour l’histoire de la 
presse mécanique, puisqu'elle établit d’une manière certaine ce fait, que 
Koenig regardait la « combinaison tout à fait neuve » de l'impression sur 
papier dit sans fin, « non seulement comme possible, mais encore comme 
facilement exécutable ». La modicité des besoins fut seule cause que ni 
lui ni Bauer ne firent d'essais dans ce sens. Mais les besoins se sont accrus, 
et avec eux est venue l’impression du papier en rouleaux. C’est l'Amérique 
qui à vu la première expérience pratique et heureuse des principes que les 
obstacles matériels existants à son époque n’ont pas permis à Koenig d’ap- 
pliquer. L’Angleterre et la France ont imité la machine rotative, ainsi appe- 
lée à cause de la rotation continuelle de ses cylindres; en Allemagne, la 
fabrique de machines d’Augsbourg suivit en 1873, en appliquant aux 
besoins allemands le modèle anglais, et depuis 1876 on construit des 
machines rotatives dans les ateliers où l’inventeur de la presse mécanique 
avait, avant tous les autres, prévu et projeté l'impression sur papier sans fin. 

La circulaire prouve clairement que, même dans les dernières années de 
la vie de Koenig, l’on était encore très éloigné du besoin et de l'emploi de 
la machine rotative. Aussi longtemps qu’il parut nécessaire d'éclairer les 
imprimeurs sur l'utilité et les avantages des presses mécaniques simples, 
la construction de machines pour l'impression de papiers en rouleaux était 
une pensée audacieuse, comme pouvait seul lavoir cet inventeur de génie; 
la majeure partie des imprimeurs y voyaient certainement quelque chose 
de diabolique, et même un homme aussi enthousiasmé de la machine que 
l'était Frédéric Brockhaus aurait probablement regardé à deux fois avant 
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d'aider à une semblable « tentation de la Providence » (le grand risque 
matériel que cette entreprise aurait fait courir nous permet de l’appeler 
ainsi). Pourtant cette pensée hardie appartient à Koenig; quant à son 
exécution, basée sur les principes généraux de la presse mécanique, trouvés 
et appliqués par lui, la nécessité pouvait seule l’amener. 

Cette autre phrase du prix courant disant « que la plupart des livres 
peuvent se passer de la beauté typographique » paraît, d’après les opinions 
actuelles, être une hérésie; elle est cependant parfaitement d'accord avec le 
développement de Pimpression des livres en Allemagne au commencement de 
la trentième année de ce siècle; à cette époque, ainsi que le dit la circulaire, 
il était encore à désirer que tous les livres eussent un aspect propre et conve- 
nable. Les fêtes qui eurent lieu à Mayence en 1837 en l'honneur de Gutenberg, 
et le quatre centième anniversaire de l’invention de limprimerie, célébré 
en 1840, marquèrent le point de départ d’une rénovation en Allemagne de 
l'art typographique; la renaissance de la gravure sur bois aida si puissam- 
ment au perfectionnement de l’impression sur caractères, que les paroles de 
Koenig ne s’accordent certainement plus avec lopinion actuelle, et que son 
désir paraît être trop modeste, dès que lon perd de vue que le degré si élevé 
où l'imprimerie est parvenue n’a été atteint que pendant les dernières qua- 
rante années, et que, seule, l’invention de Koenig l’a rendu possible. Il avait 
raison de prétendre que l’on n’avait encore essayé nulle part de se rendre 
compte de la perfection de travail que l’on pouvait obtenir de la machine; 
jusqu'alors on l’avait considérée, en Allemagne, comme un instrument pres- 
que exclusivement propre à exécuter rapidement de forts tirages; ses 
remarques sur les bonnes impressions obtenues en France avec ses machines 
auraient pu montrer aux imprimeurs allemands leur véritable voie. 

Si, en dehors de l'intérêt historique, nous comparons le compte du profit 
de la machine, en ce qui concerne l'épargne de main-d'œuvre, avec les salaires 
si différents aujourd’hui, nous y verrons encore combien était pénible la 
situation d’un inventeur et constructeur de machines vis-à-vis de sa clientèle, 
les imprimeurs. Il devait être extrêmement difficile, en effet, de vendre ses 
produits à des gens qui ne comprenaient pas toute leur utilité, surtout si 
l’on songe que ces gens étaient remplis de préjugés contre ces produits, ou 
bien étaient intimidés par l’attitude équivoque et les violences de la foule 
des ouvriers, excités par les doctrines révolutionnaires. 

D’après le contenu de la circulaire, nous pouvons juger de la situation 
qu'avait faite à la fabrique d’Oberzell la révolution de Juillet; elle nous 
apprend aussi indirectement de quel poids cette situation pesait sur Fré- 
déric Koenig : son style n’est plus ce style de Koenig, libre, coulant, entre- 
mêlé de bonne humeur, même lorsqu'il traitait d’affaires; il est en grande 
partie languissant, et l’on peut dire que l’on éprouve, en le lisant, la fatigue 
de son auteur. Au mois de novembre de l’année 1816, Koenig avait écrit de 
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Londres à son ami Eggert : « La maladie et le chagrin m'ont conduit plus 
d’une fois bien près de la tombe; les soucis d'une telle entreprise sont 
innombrables.» Seize ans plus tard, en 1832, cette parole redevenait pleine 
de vérité! Les soucis furent sans fin pour lui, et les plus grands l’attendaient 
postérieurement à cette exclamation : la trahison et la bassesse de Bensley, 
la lutte si pénible pour la construction des premières machines en Allemagne; 
puis, leur achèvement enfin accompli, le manque de ressources et de com- 
mandes, joint à des dissensions entre lui et Bauer; puis, enfin, lorsque ce 
chemin si ardu fut gravi, lorsqu'il put croire son invention, la grande tâche 
de sa vie, solidement établie et sauvée pour l’avenir, voici que cet événe- 
ment, qu'il avait salué avec Joie comme l’aurore de temps meilleurs, semble 
vouloir le précipiter de la hauteur où il est parvenu si péniblement, et 
anéantir son œuvre! Son triomphe commercial, acquis par une vie entière de 
labeurs, est assombri par les triomphes qui célébraient sur les bords de la 
Seine la liberté des peuples! 

Toutes les informations positives que nous avons eues sur Koenig nous 
ont appris que sa santé n’a Jamais été bien robuste ni bien stable; nous 
avons également mentionné au chapitre 11 les causes probables de ses affec- 
tions répétées. Il était surtout sujet à des catarrhes très fréquents et très 
pénibles, ainsi qu’il ressort de nombreuses remarques faites dans ses lettres; 
quelquefois même, des efforts violents ou de fortes excitations avaient 
amené des crachements de sang; cependant nous ne lui connaissons de 
maladies sérieuses que celles qu’il eut en 1810 et en 1827. Nous avons déjà 
parlé de la première en son lieu et place ; quant à la seconde, Bauer, inquiet, 
mandait à Brockhaus, le 8 décembre 1827, que c’était une fièvre inflamma- 
toire. Koenig écrit lui-même, le 24 décembre, au même, que bien qu'il 
souffre encore de cette maladie, il se remettra promptement. Il faut cepen- 
dant que son état ait été grave, car Eggert, auquel Koenig avait annoncé sa 
guérison, répond que cette nouvelle a été pour lui le plus beau cadeau de 
Noël qu’il ait reçu, et il ajoute : « Avec mon hypocondrie actuelle, je ne pou- 
vais avoir une seule nuit de repos, et je m'inquiétais à ton sujet, soit éveillé, 
soit en rêve. » L’année suivante la santé de Koenig fut encore chancelante; 
pendant les mois de juillet et d’août, étant à Paris avec sa femme, ses lettres 
à Bauer se terminaient ordinairement ainsi : « Santé passable. » Il commen- 
çait à souffrir de ces insomnies périodiques, qui ont certainement contribué, 
dans la plus grande mesure, à anéantir les forces de Koenig, et à amener 
sa mort prématurée; il écrivait cependant : « Je suis sûr que je reviendrai 
de ce voyage bien et même mieux portant, et il me semble que je trouve 
en moi un fonds de force physique plus grand que je ne l’ai pensé bien 
souvent. » 

Au printemps de l’année 1829, pendant un voyage à Leipzig, il fut pris 
de vertiges violents; il écrivit, le 16 mai, de cette ville, à son ami d’Ober- 
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zell, une lettre qui témoigne de son activité commerciale et de son humeur 
inaltérable, dans laquelle il dit : « Ces émotions diverses m'ont mis dans 
un état de grande surexcitation. Hier soir, il y avait plus de quarante heures 
que j'étais éveillé. Cette nuit, J'ai dormi deux heures et demie, et je me sens 
assez bien. Souhaite le bonjour à tous les amis, en particulier à Schônlein, 
et dis-lui que je suis fâché de ne pas lui avoir demandé une recette pour 
diminuer, abaisser, retenir, en un mot diriger la flamme intérieure. Il doit y 
avoir quelque chose aussi bien que pour purger. L’homme devrait posséder 
un mécanisme quelconque par lequel il pût régler sa flamme: vitale comme 
une veilleuse, ou comme le système des lampes argandiennes. Si cela 
n'existe pas encore, il ne serait pas du tout indigne de lui (4) d'inventer 
quelque chose dans ce genre, car laisser la flamme brûler comme elle veut 
(ce qu’elle fait actuellement), c’est un mauvais système. » 
Quinze mois plus tard, les insomnies avaient augmenté à un tel point que 
Koenig ne peut plus les traiter d’une façon humoristique; il en parle dans 
ses lettres à Hunnemann, de Londres, à Erhard, de Stuttgart, et à d’autres : 
au premier, il dit que, sans pouvoir en trouver la cause, il est tourmenté 
par des nuits sans sommeil, qui ne présagent rien de bon pour sa santé; et 
celui-ci est aussi inquiet que surpris des souffrances de son ami, car il avait 
toujours pensé que la manière de vivre continuellement modérée de Koenig 
ne pouvait que lui procurer une santé solide. 

La cause de ces souffrances, dont Koenig ne pouvait ou ne voulait pas se 
rendre compte, était certainement ses travaux et ses efforts excessifs, qui 
avaient pour conséquence immédiate la surexcitation dont il parle; c’étaient 
encore les « soucis continuels » avec lesquels, à Pexception de peu d'années, 
il eut à combattre toute sa vie. Le mal destructeur semblait de temps en 
temps faire halte, et, pendant ces moments de répit, Koenig paraissait jouir 
d’une santé passable; mais il y avait Ià, précisément, un symptôme de 
mauvais augure, Car chaque retour devait l’affecter encore davantage, et 
lui faire voir son état sous un jour de plus en plus sombre. C’est ainsi que, 
pendant la dernière année de sa vie, il se passait quelquefois cent heures 
sans que le sommeil vint fermer ses paupières; le corps ne retrouvait plus 
la détente ni le repos nécessaires, et Kœnig perdait chaque jour de sa force 
de résistance contre les soucis concernant l’existence de sa famille et la con- 
tinuation de ses affaires; ces dernières étaient pressantes à cette époque où 
la fabrique chômait presque complètement, ce qui Paffectait extrêmement. 
Le 15 janvier 1833, une attaque d’apoplexie brisa enfin cet esprit vigoureux 
qui seul soutenait encore le corps épuisé, et le 17 janvier, à quatre heures 
de lP’après-midi, la vie de l'inventeur de la presse mécanique arriva à son 


(1) Jean Lucas Schünlein, professeur à l’Université de Wurzbourg et fondateur de l’école 


dite naturaliste, puis médecin du roi Frédéric Guillaume IV de Prusse, était l’ami personnel 
de Frédéric Koenig. 
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terme : Frédéric Koenig, lex-compositeur et imprimeur, le continuateur 
de l'invention de Gutenberg, mourut, âgé de cinquante-huit ans et neuf 
mois! 

Il nous est resté quelques renseignements sur les derniers moments de sa 
vie par un vieux brouillon de lettre retrouvé, et qui a servi de base à une 
lettre de Bauer à leur ami commun Hunnemann, de Londres. Ce dernier 
avait appris la mort de Koenig par une note publiée dans le Times, et il 
avait exprimé à sa veuve et à Bauer ses profondes condoléances. Bauer lui 
répondit, quelque temps après : « Vous avez raison. Le coup a été bien 
dur pour nous tous; il a été d’autant plus douloureux que Koenig n’a pas 
vécu assez longtemps pour voir notre établissement aussi solidement bâti 
que pouvait le désirer un père qui laisse derrière lui des enfants dans l’âge 
le plus tendre, et qu'était en droit de l’attendre un homme qui, pour doter 
le monde d’une des inventions les plus fécondes, a vécu une existence rem- 
plie de travaux et de soucis.» Bauer mentionne aussi dans sa lettre l'achat 
de la part de Cotta dans la fabrique de papier; cet achat fut nécessité par 
les circonstances, mais il eut lieu contre les intentions de Koenig et de 
Bauer, et dut être pour le premier une source de très grands ennuis. il 
parle encore des insomnies dont à souffert son ami, et qui s’aggravaient 
à chaque déboire commercial et à chaque excitation, puis il ajoute : « Pen- 
dant les mois d'octobre et de novembre et la moitié de décembre (1832) 
J'ai été absent de la maison (1), mais je ne me serais pas éloigné d’Oberzell 
si je n'avais pas cru la santé de Koenig généralement bonne, à part ces 
nuits sans sommeil dont il souffrait de temps en temps. Du reste, il parais- 
sait éprouver beaucoup de plaisir à diriger également lui-même la fabrique 
de papier, et pendant mon absence il m’écrivit que, puisque je me trouvais 
bien où j'étais, de ne revenir que lorsque cela me conviendrait. Je fus de 
retour vers le milieu de décembre. Dès le second jour de mon arrivée, mon 
pauvre ami me dit que la nuit précédente (2) il avait éprouvé une sorte 
d'attaque d’apoplexie, et qu’il craignait de la voir se renouveler; il lui sem- 
blait qu’il n'avait plus longtemps à vivre. Le matin de cette journée il était 
extraordinairement faible; il me pria de m'occuper avec lui, pendant les 
soirées, de toutes les choses qui se font mieux à deux que seul. Nous 
passâmes ainsi un mois d’une façon que l’on ne peut guère se figurer, 
d’une part, ayant (oujours devant les yeux la crainte d’un grand malheur, 
d'autre part, espérant de nouveau qu’il pourrait jouir encore de quelques 
années de vie. Vers le milieu de janvier il se sentit un peu mieux; mais 
cela ne devait pas durer longtemps. Le 15 janvier nous étions réunis après 

(1) Tout renseignement manque sur la destination et le but de ce voyage de Bauer; il paraît 
avoir été d’une nature tout à fait privée, sans aucun rapport avec les affaires. 

(2) Le brouillon (en anglais) a été écrit si rapidement qu'il a été malheureusement impossible 


de fixer exactement le moment où cette première attaque s’est produite; l’indication que nous 
donnons ci-dessus est cependant la plus probable. 
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le diner; Koenig était de très bonne humeur; il plaisantait avec ma fille 
Sophie, et la taquinait sur ce que le soir, à cause du froid, elle était obligée 
de rester à la maison et ne pouvait aller à un bal auquel elle était invitée. 
Le soir, il mangea de bon appétit et copieusement (d’après l'opinion du 
médecin, érop copieusement pour sa constitution); puis il alla se coucher 
vers dix heures, selon son habitude. Sa chambre se trouvait séparée par 
trois autres chambres de celle de sa femme, qui avait les enfants avec elle; 
vers minuit, elle Pentendit sonner violemment et se rendit aussitôt auprès de 
lui. Lorsqu'il la vit, tout ce qu’il put lui dire encore furent cés mots : « C’est 
fait de moi!» après quoi il retomba sur son lit, sur lequel il s’était un peu 
relevé. Lorsque, quelques minutes plus tard, j’arrivai auprès de lui, je le 
trouvai respirant avec beaucoup de peine; je fis appeler aussitôt le médecin 
le plus proche, qui arriva une demi-heure après et pratiqua une saignée; 
J'avais également envoyé sans retard chez notre ami le professeur Schôünlein, 
ainsi que chez le médecin ordinaire de la famille de Koenig, le D' Geigel, à 
Wurzbourg. Ils vinrent en grande hâte et essayèrent tout ce qui était pos- 
sible; mais, environ deux heures après, ils me dirent que tout espoir de le 
sauver était perdu. Le pauvre Koenig continua à respirer, selon toute appa- 
rence sans connaissance, et nous veillâmes auprès de lui, dans cette triste 
situation, jusqu’à l’après-midi du 17, pendant laquelle les médecins, qui 
entre temps avaient essayé plusieurs remèdes, firent une injection dans une 
veine du bras, ce qui parut le faire revenir à lui pour un instant; mais 
aussitôt après il retomba : il avait cessé de vivre. 

« Ainsi mourut notre ami, continue Bauer, avec lequel j'ai vécu pen- 
dant vingt-six ans dans l’amitié la plus étroite, encore que sur différents 
points nous n’ayons pas toujours été du même avis; cette amitié a tracé le 
chemin de toute mon existence. À l’autopsie du corps de Koenig, que les 
médecins pratiquèrent, ils trouvèrent le poumon très sain, mais le cœur 
était un peu grossi, et le vaisseau qui s’y trouve (dont j'ignore le nom) 
s'était élargi trop fortement; il était plein de petites plaies, et commen- 
çait à s’ossifier. » 

Oui, telle fut la fin de notre Frédéric Koenig, de l’homme auquel le 
monde doit l’une des inventions les plus admirables qui aient jamais été 
faites! : 

- Devant cette mort, la grandeur et importance de l’œuvre qu’il a créée 
se présentent tout entières à notre esprit et nous inspirent celte question : 
Quelle serait, sans cette œuvre, la situation actuelle du développement de 
notre civilisation? Les circonstances au milieu desquelles nous serions obli- 
gés de vivre, si la presse mécanique n’eût pas été inventée, nous paraissent 
aujourd’hui, soixante-dix ans à peine après les premières impressions de la 
machine cylindrique de Koenig, dans White-Cross-Street, à Londres, incon- 
cevables, nous devrions dire impossibles. Le développement intellectuel et 
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matériel des peuples, marchant en avant, avait besoin de ce véhicule pour 
l'échange mutuel et rapide des idées, auquel la presse à bras, vieille de près 
de quatre cents ans, ne pouvait plus suffire. La presse mécanique était deve- 
nue une nécessité. Mais le mérite de lavoir trouvée est-il moindre parce 
que l’on peut admettre que ce véhicule, dont le besoin se serait fait journel- 
lement sentir, eût été bientôt inventé par un autre, s’il ne eut pas été par 
Koenig? Sùûrement, non. Et c’est Koenig qui l'a trouvé! Devant ce simple 
fait, toute idée spéculative doit se taire. C’est lui qui l'a trouvé, tandis 
que ses prédécesseurs, cherchant le même objet au milieu de circonstances 
bien plus favorables à leurs efforts, ont tous échoué. Ceux qui vinrent après 
lui n’ont fait que l’imiler. Quelle somme de moyens intellectuels et maté- 
riels lui a été nécessaire, quels sacrifices de toute nature il a dù faire, 
quelle lutte il a eu à soutenir contre une série de circonstances défavo- 
rables, quels combats pénibles il a dû livrer contre l’aveuglement et 
l’égoïsme, pour concevoir et accomplir son invention : c’est ce que notre 
livre a essayé de démontrer. 

Mais ce fut pour Frédéric Koenig une destinée singulièrement triste et 
douloureuse, après une vie remplie de travaux, de soucis et de peines, afin 
d'accomplir sa grande invention pour le bien public, que de succomber juste 
au moment où son œuvre languissait, où même 1l savait que sa famille, 
qu'il chérissait par-dessus tout, n’était pas assurée contre les nécessités de 
l'existence. Les vastes salles de cette abbaye qui, déjà dans sa jeunesse, et 
lorsqu'il poursuivait un but encore bien éloigné, avait flotté devant son ima- 
gination semblable à un miroir de lPavenir, comme sa demeure future; ces 
salles et galeries qu’il avait peuplées d'hommes actifs et habiles, remplies de 
machines ingénieuses, au travail rapide, étaient désertes et solitaires quand 
lange de la mort s’abattit si subitement sur le lit de l’homme dont l'esprit 
puissant et novateur avait créé la vie et le mouvement, et les instruments les 
plus puissants de civilisation et de liberté, 1à où autrefois le pieux moine 
passait sa vie dans une tranquille contemplation. Ces ouvriers que Koenig et 
son ami Bauer avaient formés avec la patience et la persévérance les plus 
grandes, auxquels les mêmes efforts les unissaient tous deux, et que Koenig 
avait dû, l’âme déchirée, laisser partir homme par homme, sauf un petit 
nombre, ces ouvriers n’étaient pas encore revenus dans les ateliers où le 
bruit du marteau et de la lime, le résonnement de l’enclume, le gémissement 
du soufflet, avaient souvent formé le plus beau concert pour les oreilles de 
Koenig. Mais voici qu'un vent meilleur souffle de nouveau sur le monde 
des affaires; cette crise terrible que la politique et lépidémie avaient 
amenée, la voilà surmontée; une activité nouvelle se fait sentir partout; 
une brise vivifiante ranime les arbres d’Oberzell; seul le sapin élancé de 
la cour de l’abbaye, qui encore aujourd’hui penche vers la terre ses longs 
ameaux d’un vert sombre, paraît conserver le deuil : c’est qu’en effet 
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l’homme qui l’a planté, qui lui a créé tout un entourage nouveau, Frédéric 
Koenig, n’est plus là pour se réjouir de ce retour à la vie; son esprit puis- 
sant à abandonné le corps épuisé par les fatigues de lPexistence! Certes, 
c’est une mort tragique que cette mort d’un général avant la brillante et 
décisive victoire, cette mort de Frédéric Koenig ! 

Trois jours après, il fut enterré derrière la vieille église de l’abbaye 
d'Oberzell, dans ce cimetière où, pendant un moment de désespérance, 
il avait désiré avoir déjà sa place. Une simple pierre tombale couvre ses 
restes mortels, mais devant celle-ci se dresse un monument d’un beau 
style, élevé en 1842, et qui nous montre en bas-relief, d’un côté Gutenberg 
occupé à sa presse, et de l’autre une presse mécanique en marche. Outre 
l’épitaphe, on peut y lire ce distique, composé par le professeur Seuffert, de 
Wurzbourg : 


L'esprit marche, le travail de la presse est décuplé; 
Afin qu'elle puisse sufire à sa tâche, tu lui as donné des ailes. 


Depuis 1860, Bauer aussi, l’ami fidèle, repose à son côté; en 1865, on 
descendit auprès de lui la veuve Jeanne Jacobs, la bien-aimée des jeunes 
années de Koenig, et la mère de l’ange des dernières années de sa vie, 
Fanny Koenig. Celle-ci le rejoignit le 4°r avril 1882, après lui avoir survécu 
presqu'un demi-siècle, et ayant conservé à la mémoire de son époux une 
estime et un amour immuables. 


Nous avons consacré ce livre à la vie et aux travaux de Koenig. Tout ce 
que nous pourrions dire, notre tâche accomplie, serait incapable de mieux 
faire apprécier cet homme que ne le font sa vie et ses travaux eux-mêmes. 
Nouûs avons vu comment Koenig, après avoir, par son application et ses 
efforts, acquis des connaissances sérieuses dans la profession qu'il s’est 
choisie, cherche toujours à étendre et à compléter son instruction; il ne tarde 
pas à reconnaitre ce qui manque à l’art de l'imprimerie, resté stationnaire 
depuis Gutenberg, pour qu’il soit à la hauteur des exigences de l’époque. De 
même que Gutenberg a créé les {ypes mobiles, de même il veut délivrer la 
presse des liens de la vieille routine et des anciens procédés, et alors 1l pour- 
suit ce but grandiose sans égard aux difficultés innombrables qui vont se 
dresser devant un jeune homme inconnu et privé de ressources. Ne trouvant 
pas chez les seigneurs et les princes l'appui qu'il méritait, il s'adresse en 
pays étranger à de riches confrères, et il réussit, grâce à leur concours 
matériel, à accomplir sa tâche; mais bientôt il se voit dépouillé des pre- 
miers bénéfices de celle-ci par un associé déloyal; il quitte avec colère cet 
ingrat pays, revient dans sa patrie et recommence à nouveau son œuvre! 
Là, de nouvelles désillusions Pattendent : il manque de ressources matérielles 
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et manuelles avec lesquelles’ il puisse travailler; Bauer, son ami fidèle et 
actif, procure les dernières. Quant aux premières, l’esprit inventif de Koenig 
sait en créer des sources toujours nouvelles, et, après des peines sans 
nombre, l’œuvre commencée réussit enfin. Le bonheur semble alors sou- 
rire à Koenig : il trouve une épouse digne de son choix, et, dans le cerele 
de la famille si longtemps désirée, de joyeuses voix d’enfants résonnent 
à ses oreilles. Sa seconde entreprise, la fabrique de papier, marche à 
souhait; mais les suites des trop fortes tensions d’esprit se font sentir, et 
souvent son corps ne peut trouver le repos nécessaire; puis voici que les 
soucis frappent de nouveau à sa porte : une catastrophe politique anéantit ses 
plus beaux rêves, et une mort subite et prématurée met un terme à cette - 
vie si remplie, si belle par ses résultats, sans qu’il ait eu le temps de voir 
lui-même et de fixer pour la postérité ces résultats qu’il ne devait qu'à 
son propre travail, à ses propres efforts et à son inflexible volonté. « Voilà 
done la fin! » avait-il écrit lorsqu'il se vit frustré de son droit par Bensley. 
« C’est fait de moi! » furent les derniers mots qu’il prononça quand il se 
vit dépouillé, par la mort, du droit qu’il avait de jouir de ses créations. La 
vie de Frédéric Koenig a été bien réellement celle d’un inventeur : tout 
ce qu’il a créé ne l’a pas été à son profit, mais à celui de l'humanité tout 
entière. 

Nous avons déjà, dans un autre chapitre, dit quelques mots du caractère 
de Koenig; toute sa vie, aussi bien publique que privée, en donne une 
image pure et sans nuages. « Abordez les hommes simplement et franche- 
ment, » écrivait-il à Bauer, lorsque celui-ci lui conseillait des démarches 
compliquées pour assurer la vente des machines en Angleterre. Le refus 
énergique qu'essuya Unger, pensant qu'avec un chèque de 2,500 thalers à la 
main, il obtiendrait de Koenig, pressé par le besoin, des choses que celui-ci 
avait toujours repoussées, est un trait frappant de la fermeté et de la loyauté 
de cet homme, qui, le 20 avril 1823, disait de lui-même ces paroles : «Je sens, 
maintenant, que je n’ai pas un caractère faible; je suis coulant et je cède 
quatre-vingt-dix-neuf fois, mais à la centième je possède une terrible éner- 
gie, et je suis prêt à toute extrémité. » L’indécision lui était inconnue. 

A cette franche droiture, Koenig joignait les manières élégantes et 
polies d’un homme du monde, et il était le bienvenu dans les meilleures socié- 
tés de la ville universitaire de Wurzbourg; il aimait, du reste, à se trouver 
au milieu de ces réunions où brillaient les membres de l'université d’alors, les 
professeurs d’Outrepont, Cucumus, Seuffert, Textor, Schünlein et autres; 
il avait avec tous des rapports très cordiaux, une amitié intime le lait à 
Schünlein. Koenig a compté parmi les heures les plus heureuses de sa vie les 
moments de délassement et d’épanouissement intellectuels qu’il passa dans 
la société de ces hommes, et dont il avait besoin après les fatigues journa- 
lières. La vie publique et politique n'existait guère pour lui, l'inventeur 
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de la presse mécanique, cette source intarissable de la publicité. Son inven- 
tion, les établissements d’Oberzell et de Schwarzach, qui en avaient 
été la conséquence, remplissaient toute son existence, avec sa famille et 
la société de ces hommes éminents. Cependant il déploya un grand zèle 
à accroître le bien-être de ses ouvriers, et à développer, dans le sens de 
l'instruction générale, leur vie intellectuelle et morale. Chef sévère à latelier, 
imbu des principes anglais d'ordre industriel, avec lesquels s’accordaient 
peu les idées allemandes de corporation et d’insubordination, résultat 
d’une présomption routinière, il fut un conseil et un soutien amical pour ceux 
que lui et Bauer avaient enlevés aux travaux de culture de Zell pour en 
faire des ouvriers habiles; après sa mort, ceux qui lui survécurent lui gar- 
dèrent toujours leur estime et leur amour. 

Dans ses rapports commerciaux avec ses commettants, Koenig avait à 
cœur de conserver toujours un ton amical. Ses lettres à Decker, Erhard, et 
même à Cotta, de Pfeffel, Walter, Guyot et Scribe, et autres, en sont autant 
de témoignages, surtout celles adressées au propriétaire du Times, dans les- 
quelles un certain style d'étudiant s’unit à une sincérité et à une franchise 
admirables. On voit que leur auteur connaissait sa propre valeur, et qu’il ne 
se courba Jamais devant le grand journaliste-capitaliste. Son idéalisme, qui 
avait fait de lui un profond admirateur de Schiller, se complaisait à faire 
de fréquentes citations de cet auteur. Dans ses lettres à Bauer il n’est pas 
rare de le voir comparer à des personnages du grand poète allemand des 
personnes avec lesquelles tous deux étaient en rapports d’affaires; le choix 
qu'il fit d’une de ses poésies pour la première impression sur la première 
machine à retiration, en 1816, ainsi que pour les impressions d’essai des 
machines destinées à Berlin, était un. hommage rendu à son auteur de 
prédilection, dont il trouvait les œuvres en harmonie avec ses propres sen- 
timents, avec la disposition de son âme. | 

Nous avons déjà vu, aux chapitres 11 et 1x, quel amour noble et élevé 
Koenig avait pour sa mère et ses sœurs; il faut citer dans le même ordre 
d'idées son attachement inviolable à ses amis de jeunesse, qui, du reste, le 
lui rendirent fidèlement par une sympathie égale et désintéressée, touchant à 
la vénération. Le conseiller supérieur des mines, Eggert, de Halle, nous en 
donne un exemple incomparable, par son intervention de dix années entières 
dans l’épineuse affaire Riedel ; éditeur et marchand de musique Bühme, de 
Hambourg ; Trinius, le médecin de la cour ducale; Heimbach, le secrétaire 
de la ville de Leipzig, tous parlaient avec enthousiasme de leur attachement 
pour Koenig, et se réjouissaient de la réussite de son invention et de la gloire 
qui en rejaillissait sur lui. À côté de ses amitiés sérieuses, prenant leur source 
dans le noble caractère de Koenig, il faut placer sur la même ligne sa bien- 
faisance : l’appui considérable qu’il fournit à des parents même éloignés, 
aux enfants qu'ils laissaient après leur mort, et bien plus encore celui 
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accordé à Riedel, à homme qui, pendant vingt ans, lui avait causé de pro- 
fonds chagrins, témoignent hautement de la noblesse de ses sentiments et de 
sa générosité qui souvent lui faisait'oublier ses besoins personnels etre 
mettait lui-même dans lembarras. 

Cet homme, qui vénérait si haut sa mère, aimait si tendrement ses 
sœurs, était si fidèlement dévoué à ses amis, et montrait dans ses rapports 
commerciaux la loyauté la plus stricte, devait naturellement adorer sa femme 
et ses enfants; cela est tellement hors de doute que ce serait faire injure à 
son caractère que d’en chercher d’autres preuves. Les paroles de sa veuve, 
que nous avons rapportées à la fin de notre dixième chapitre, rendent du 
reste cette peine superflue; nous donnerons seulement ici un exemple, pris 
dans les lettres d’Hunnemann, des attentions aimantes qu’il avait pour sa 
famille, et qui s’étendaient aux plus petites choses : dès la première année 
après la naissance de son fils, il écrivait en Angleterre, afin d’en faire venir 
de véritable Iymphe de vaccine. 

En première ligne, et bien au-dessus de toutes les amitiés de Koenig, 
se place celle qui la uni à Bauer pendant presque toute sa vie. Quand on 
considère l’union étroite de ces deux hommes, troublée parfois, il est vrai, 
mais inviolable dans sa durée, dans la joie comme dans la souffrance, et 
leur intimité ne connaissant pas de secret l’un pour lautre, on peut la 
mettre en parallèle avec mainte amitié célèbre dont nous parle l’histoire. 
Koenig surtout, franc et communicatif, ne se lasse jamais de prendre 
conseil de son ami pour tout ce qui regarde sa destinée propre ou leur des- 
tinée commune; il ne lui a rien caché, sur tout il a voulu avoir son avis. Il 
ne lui tait aucune souffrance, mais il n’est pas une satisfaction de laquelle il 
ne veuille lui donner sa part; lorsqu'il se sent plein de félicité auprès de sa 
jeune fiancée, c’est à Bauer le premier que son cœur s'ouvre pour lui expri- 
mer sa joie et lui souhaiter le même bonheur. Lorsque ce dernier séjour- 
nait en Angleterre, pendant les premiers mois de l’année 1818, une épidémie 
de fièvre typhoïde faisant à Londres beaucoup de victimes, l'inquiétude de 
Koenig à son égard prend une forme tout à fait délicate; son désir de le 
revoir bientôt à Oberzell, « parce qu'ils étaient habitués à faire toute chose 
en commun », devient toujours plus ardent, et fait comprendre combien il 
considère son ami comme le véritable complément de lui-même. Il écrivait 
à Nôürdlinger : « Nous ne sommes pas seulement associés pour cette entre- 
prise, mais nous sommes unis pour tout, par la tête et par le cœur. » Est-il 
possible de trouver un témoignage plus beau de l’amitié de ces deux hommes 
que ces paroles, écrites au commencement du contrat d'association rédigé par 
Koenig, et dont nous avons cité des extraits : «que cette union qui existe 
entre eux depuis sept ans, l'amitié et la loyauté devraient suffire à la 
maintenir au milieu du changement des circonstances et des projets; et 
que, même dans le cas d’une séparation, l'amitié rompue aurait encore 
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pour eux des droits et des devoirs que ni Pun ni Pautre n’enfreindrait? » 
Une confiance mutuelle, illimitée, animait Koenig aussi bien que Bauer. 
Mais le premier apparaît partout comme tête pensante et dirigeante, et Bauer 
comme son aide et son conseiller fidèle; c’est la main active pour l'exécution 
de l'invention de Koenig. Unger le définit ainsi: « Sérieux, parlant peu, 
d’une exactitude minutieuse dans son travail. » Sa nature, tranquille et cir- 
conspecte, à laquelle se joignaient, d’après Pexpression de Bauer, une fermeté 
entêtée dans son opinion et un certain penchant à ajourner les travaux qui 
n'étaient pas absolument pressants, dut souvent mettre à une rude épreuve 
la vivacité, la fougue, quelquefois même limpétuosité de Koenig; cependant 
il ne manqua pas une occasion de reconnaître les excellentes qualités de son 
ami, le désignant comme « un véritable artiste en mécanique, qui serait une 
excellente acquisition pour tout pays du continent où l'industrie serait en 
honneur ». 

Koenig, du reste, ne pouvait faire un plus bel éloge de l’habileté et du 
caractère de son ami que celui contenu dans cette phrase véritablement 
classique sur la part de Bauer dans l'exécution de l'invention : « Lorsque 
deux hommes, ayant entre eux la plus grande confiance, poursuivent en 
commun un but de ce genre, il est bien difficile de définir exactement la 
-part qu'a pu y prendre un ami dont les conseils ont toujours été acceptés, 
avec lequel toute partie importante à été discutée. Il ne nous est, du reste, 
_ Jamais venu à l’idée de nous en demander compte mutuellement. » 

L’abnégation au service de amitié peut-elle aller plus loin que ce renon- 
cement de Koenig à une part de sa gloire d’inventeur, si péniblement acquise 
et si bien méritée? 

Mais Bauer lui-même reconnait expressément el à plusieurs reprises 
Koenig comme le véritable inventeur de fait de la presse mécanique, et ce 
témoignage est d’une valeur incomparable, car il est fourni par l'homme qui, 
ayant vécu pendant tout un quart de siècle dans la plus grande intimité et 
dans les rapports les plus étroits avec Koenig, a pu surveiller l’origine des 
idées de l'inventeur, leur progrès et leur développement. L’auteur de cet 
ouvrage s’est eflorcé de mettre le lecteur dans cette même intimité avec 
Pinventeur et l'invention de la presse mécanique; il ne croit pouvoir trouver 
de meilleure conclusion à sa tâche que celle que lui offre cette attestation du 
collaborateur au grand œuvre de Koenig, ce témoignage de l’homme au- 
quel la réussite de Pinvention de la presse mécanique a valu le renom de 
co-inventeur. Cette reconnaissance, de la part de Bauer, de la qualité d’in- 
venteur de Koenig se trouve exprimée indirectement dans le contrat d’asso- 
ciation de 1817, dont l’article premier accorde à Koënig, « ainsi qu’il est 
Juste, une plus grande part (dans les bénéfices), en sa qualité d’inventeur 
des machines »; elle est encore directement dans les paroles de Bauer, à 
qui revint le triste devoir d'annoncer aux:amis d’Oberzell la mort de Fré- 
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dérie Koenig : « Notre pauvre ami défunt, écrit-il à Hunnemann, est l’homme 
qui à doté le monde d’une des inventions les plus importantes; il est le pre- 
mier inventeur de la presse mécanique. » 

Un autre ami et compagnon de jeunesse de Koenig, Heimbach, rempli 
de la même pensée, lui avait écrit dès l’année 1826 : « Avec la machine, tu 
l'es créé, lu l'es assuré un nom qui passera à la postérité! » 

Et le nom de Koenig est passé à la postérité, comme son invention. Bien 
que cinquante années se soient déjà écoulées depuis qu’il à trouvé le repos à 
cette petite place tranquille, derrière la vieille église de l'abbaye d’Oberzell, 
son nom est encore tout récent dans la bouche des successeurs de Gutenberg ; 
et, quels que soient les perfectionnements et les développements que puisse 
recevoir son invention dans la suite des temps, les principes d’après les: 
quels il à construit sa presse mécanique ont servi et serviront toujours de 
base à toutes les machines, et continueront ainsi, vivants et éternels, à 
témoigner, en faveur de Frédéric Koenig, premier inventeur de la presse 
mécanique ! 
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Koenig mort, notre tâche semble terminée. Nous avons voulu décrire sa 
vie et ses travaux, le développement et l'achèvement de son invention; nous 
Pavons fait, autant que cela était en notre pouvoir, en nous appuyant sur 
les documents historiques mis à notre disposition, et sur les ouvrages litté- 
raires contemporains de cette invention ou s’y rapportant. Nous ne pouvons 
cependant nous séparer d’Oberzell et de tout ce qu'il y avait de cher pour lui 
lors de sa mort, sans y jeter un dernier regard, d'autant plus qu’à ce moment 
la vie de ses œuvres paraissait mise sérieusement en question. 

D’après le traité d'association conclu entre Koenig et Bauer, la direction 
des affaires, après la mort de Koenig, passait aux mains de ce dernier. Les 
circonstances au milieu desquelles Bauer fut appelé à ce nouveau poste 
étaient fort difficiles : le travail manquait, et la reprise forcée de la part de 
Cotta dans la fabrique de papier avait épuisé les ressources disponibles. La 
situation se trouvait encore particulièrement aggravée pour Bauer, par 
cette raison que, jusqu'alors, les relations extérieures, ainsi que toute la 
correspondance, avaient reposé sur Koenig, el que ces choses convenaient 
peu au caractère et aux aptitudes de Bauer. Si le ralentissement des affaires : 
était un malheur qui avait contribué à la mort prématurée de Koenig, ce fut 
cependant tout d’abord un bien pour Bauer, car il eut par là la possibilité 
de s’habituer aux exigences de sa nouvelle position, et de se familiariser 
avec les obligations qui lui incombaient. 

Dans ces difficultés, il trouva un appui auquel il devait à peine s’attendre. 
La jeune veuve de Koenig, bien que profondément abattue par la perte d’un 
époux bien-aimé, et tout occupée des soins et de éducation de ses enfants, 
privés si jeunes de leur père, n’en donna pas moins toute l’aide possible : la 
correspondance éommerciale fut en grande partie faite par elle; son esprit, 
habitué à l’activité, et qui pendant ses heures de loisir avait, outre l’étude de 
la musique, trouvé sous la direction du cher défunt une nourriture agréable 
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90 
dans l'étude des langues française et anglaise, sut bientôt se plier aux éeri- 
tures moins attrayantes des fabriques de machines et de papier; et, en 
cela, la jeune veuve fut d’un grand secours pour Bauer. La fabrique de 
papier surtout rendait, par son éloignement d’Oberzell (6 lieues), la direc- 
tion générale des affaires très difficile, et cependant, pendant cette période 
de chômage des affaires de machines, elle méritait la plus grande attention. 
En effet, bien que les affaires de papier se fussent ralenties assez pour qu’un 
stock d’une valeur de plus de 40,000 florins eût pu s’amasser (stock dont il 
est question dans le supplément au contrat d'association mentionné au cha- 
pitre x11), néanmoins la stagnation n’avait jamais été aussi complète que 
celle des machines à imprimer, et c’est principalement aux bonnes affaires 
que faisait la fabrique de papier que l’on doit de n'avoir pas vu les embarras 
sérieux frapper encore une fois aux portes d’Oberzell. On se souvient que 
Fritz Helbig avait été nommé par son oncle directeur de la fabrique de 
Schwarzach; mais il est douteux qu’au moment de la mort de Koenig il 
remplit encore ses fonctions. Déjà, au mois de mai 1829, ce dernier avait 
cherché sérieusement à le remplacer, car le caractère de son neveu ne put 
jamais le satisfaire pleinement, tout en reconnaissant ses capacités techni- 
ques. Une lettre de Reichenbach, datée du 2 novembre 1828, dans laquelle il 
prie son oncle «de vouloir bien encore une dernière fois pardonner à Helbig, 
à cause de sa mère », fait supposer des différends sérieux, mais sans laisser 
deviner leur genre ni leur cause. Il est probable que, dans la bonté de son 
cœur, Pinventeur de la presse mécanique aura pardonné une fois de plus les 
fautes du neveu, et l'aura laissé pendant quelque temps encore à son poste 
de Schwarzach. Les données sur le départ de Helbig ne sont ni exactes ni 
concordantes. D’après une tradition, Koenig aurait trouvé dans une grande 
fonderie de fer un emploi répondant aux connaissances de son neveu; mais 
il est aujourd’hui impossible de savoir s’il a eu un successeur à Schwarzach, 
ou si, pendant cette longue stagnation des affaires, la fabrique fut dirigée 
directement par Oberzell. 

D’après des renseignements donnés par Reichenbach, son beau-frère se 
serait rendu à Vienne en 1835 ou 1836 pour y établir une fabrique de ma- 
chines à imprimer; probablement vers la même époque un autre ouvrier, 
nommé Léo Müller, originaire de la vallée de Wals, dans le Tyrol, et qui 
avait été pendant de longues années menuisier en modèles et contremaitre 
de la menuiserie à Oberzell, entreprit pour son propre compte la construction 
des machines à imprimer. Dans ce but, il était retourné dans les montagnes 
de son pays natal, et avait choisi pour résidence Jenbach, dans la vallée de 
linn. Il y avait en cet endroit une grande fonderie de fer (elle existe encore 
acluellement), dans laquelle il pensait trouver de l’aide pour ses desseins. Mais 
Helbig avait déjà pris un brevet autrichien pour la construction des machines, 
et bientôt de graves différends s’élevèrent entre eux. Pour les aplanir, le 
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neveu de Koenig s’associa avec l’ancien ouvrier d’Oberzell, Müller, dans le 
but d'établir à Vienne un atelier de machines, et c’est ainsi que fut fondée 
dans cette ville, en 1836, la fabrique de presses mécaniques de Helbig et 
Müller, les premiers concurrents d’Oberzell dans les pays de langue alle- 
mande. Il est vrai qu'un imprimeur de Cüslin venait de prendre un brevet 
prussien, à propos d’une machine pour lPimpression Congrève, qui devait 
aussi servir à l'impression simple en noir; mais il est probable qu’elle n’a 
jamais pu être considérée comme une concurrence aux machines de Koenig et 
Bauer. Une autre machine, que disait avoir inventée un certain J.-B. Opitz, 
de Saint-Pétersbourg, et qui n’était probablement qu'une machine de Koenig 
imitée en Russie, fit un premier appel à la publicité, puis il n’en fut plus 
question. 

Helbig.et Müller étaient des concurrents d'autant plus redoutables. Le 
premier avait reçu à Berlin, à l’instigation et aux frais de son oncle, une 
éducation technique, qu’il avait eu les meilleures occasions possibles d'étendre 
pratiquement, soit à Oberzell, sous la direction de Bauer, soit pendant ses 
nombreuses installations de machines, soit encore pendant ses fonctions mo- 
mentanées de directeur de l’imprimerie mécanique de Gotta; celle-ci, jointe 
aux connaissances personnelles et commerciales qu'il avait pu acquérir pen- 
dant ses nombreux voyages entrepris pour le compte de la maison d’Oberzell, 
offrait dès le principe les conditions les plus sûres de réussite pour son entre- 
prise. Son associé, Müller, modeleur habile, était un esprit réfléchi, capable 
d'efforts soutenus pour l'amélioration et le perfectionnement des machines à 
imprimer. L'introduction d’un excentrique double, c’est-à-dire du mécanisme 
qui, lorsque la forme retourne en arrière, arrête le mouvement de rotation 
qu'avait le cylindre à imprimer lorsque la forme avançait; le mouvement 
sur rails avec bielle, remplaçant le mouvement sur patins jusqu'alors en 
usage. sont deux perfectionnements que l’on croit devoir à linitiative de 
Müller; lui et Helbig avaient encore appliqué le système de griffes de Napier, 
qui, supprimant les nombreux cordons, simplifiait beaucoup la machine et 
assurait un bon registre. Ces deux hommes ne pouvaient manquer de trouver 
bientôt pour leurs machines, construites à des prix plus réduits et recom- 
mandées par tous les moyens de la concurrence, un écoulement très étendu. 
Trois ans à peine après la fondation de leur fabrique, ils pouvaient se vanter 
d’avoir déjà vendu plus de trente de leurs machines. 

Les succès d’Helbig et Müller firent surgir d’autres concurrents. En 
octobre 1839, le fabricant Ch. Dingler, de Deux-Ponts, déjà renommé par 
la construction d’excellentes presses à bras en fer, publia une circulaire, 
dans laquelle il recommandait d’une manière assez naïve ses machines à 
imprimer, construites « d’après les perfectionnements de MM. Helbig et Müller, 
de Vienne, et d’après des communications très intéressantes reçues de l'Amé-- 
rique du Nord ». L’année d’après, se montait la fabrique de presses méca- 
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niques de G. Sigl, à Berlin, qui se donnait comme élève de Helbig et Müller, 
ainsi que de Dingler. 

Tous ces fabricants pouvaient, par suite de simplifications, livrer leurs 
machines à meilleur marché que ne l'avait pu jusqu’iei la fabrique d’Oberzell ; 
de plus, les produits de cette dernière étaient méchamment rabaissés dans les 
publications de ses élèves d'autrefois : ces choses pesèrent d’une façon sen- 
sible sur la marche de ses affaires. Le nombre des commandes de machines 
à imprimer, bien qu’augmentant graduellement pendant les années qui sui- 
virent, ne répondait ni à la situation généralement favorable des affaires, 
ni au besoin toujours plus grand de presses mécaniques. 

Sans aucun doute, Bauer surveillait attentivement la concurrence et ses 
progrès; cependant, une seule fois, en 1838, année où la fabrique construisit 
sa centième machine, il crut utile de faire paraître une circulaire. Son but 
principal était de s’opposer aux malveillances des concurrents de Vienne et 
de leur enlever leur force. « S'il est vrai, dit-il, que jusqu’à présent nous: 
avons, dans la construction des machines, appliqué de préférence notre 
système, ce serait une erreur de croire, ainsi qu’on le fait çà et là, que nous 
nous y attachons exclusivement. Le but de la présente est de vous informer 
que nous sommes toujours prêts, sur demande, à construire des presses mé- 
caniques avec toutes les modifications que d’autres ont pu apporter à notre 
invention. » Pour lui, Pami et le conseiller de l’inventeur, lui entre les mains 
de qui ses idées avaient pris forme, il fut certainement très pénible d’ad- 
mettre dans son programme ces modifications étrangères, qui, en grande 
partie, étaient des simplifications et des perfectionnements réels, d'autant plus 
qu’ils venaient principalement de personnes ayant été ses élèves. Mais 
l'opposition passive qu’il leur faisait par son fidèle attachement au système 
de Koenig, ne pouvait continuellement durer, sous peine de devenir pour la 
concurrence, qui l’utilisait à sa manière, un puissant levier contre les produits 
d’Oberzell. D’une part, il se rappelait le conseil que lui donnait un jour son 
ami défunt, lorsqu'ils cherchaient la cause des plis continuels que produisait 
l'impression mécanique : «Ne couvre pas ta conscience d’une cuirasse de 
tranquillité, mais attaque le mal par la racine. » D’autre part, il avait 
conscience qu’une action d’éclat était nécessaire pour remettre en pleine 
lumière la fabrique d’Oberzell. Bauer employa donc toute son intelligence à 
trouver un perfectionnement qui renfermât en lui-même toutes les « moditi- 
cations étrangères » et qui, en même temps, les laissât bien loin derrière lui; 
de telle sorte que Koenig, s’il avait pu le voir, se fût écrié joyeusement :: 
« Nous voilà done, cette fois encore, en avant de tous les autres! » comme il 
Pavait fait une fois, lorsque la Typographia de Hansard lui avait fait con- 
naître les progrès obtenus en Angleterre dans la construction des machines. 
Ses recherches, basées sur ses expériences combinées et sur les instructions 
qu'il puisait dans une technique en grand progrès, eurent pour résultat la 
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machine Aypocycloïdale où à mouvement circulaire. On sait que ce méca- 
nisme consiste en une roue intérieure dont les dents, tournées vers l’extérieur, 
s’engrènent dans le cercle intérieur denté d’une roue d’un diamètre exacte- 
ment double; au moyen d’un coussinet passant dans un piston, cette roue 
s’accouple avec le chariot et le marbre, et pousse ainsi la forme en avant et 
en arrière. Le but principal de ce mécanisme est d’amoindrir le choc lors du 
changement de mouvement, et d'éviter tout point mort. L'emploi de cette 
combinaison ingénieuse fut un succès pour le développement de la construc- 
tion des presses mécaniques. Cette idée était si admirable que le mouvement 
circulaire de Bauer, sa propriété intellectuelle indéniable quant à son emploi 
à la presse mécanique, est restée jusqu’à nos jours presque sans change- 
ment, comme le modèle des meilleurs mouvements de ces presses. 

La première machine construite d’après ce système fut livrée en 1840 à 
l'imprimerie de Nies, à Leipzig, à l’occasion du jubilé du 400€ anniversaire 
de Part de limprimerie. Dix-neuf ans plus tard, au printemps de 1859 
(auteur du présent ouvrage était à ce moment directeur de celte même 
imprimerie, qui appartenait alors à M. C.-B. Lorck), elle fut, lors de l’ins- 
tallation d’une nouvelle machine d’Oberzell, démontée et renvoyée à la 
fabrique pour y être examinée avec soin; quelques semaines après, elle en 
revint pour recommencer son mouvement circulaire et le continuer sans 
interruption. L’imprimerie, et la machine avec elle, passèrent plus tard aux 
mains d’un autre propriétaire, M. Drugulin; celui-ci vendit en 1869, à cause 
de sa marche quelque peu bruyante, cette presse, vieille de près de trente ans 
et pour ainsi dire indestructible, à un commissionnaire de Leipzig, des mains 
duquel elle passa dans celles d’un imprimeur de Suède, où il est probable 
qu’elle a encore aujourd’hui, après un travail de plus de quarante années, 
à accomplir sa tâche quotidienne. Si l’on prend comme moyenne le chiffre 
minime de 5,000 impressions par jour et de 300 jours ouvrables dans l’année, 
on arrivera au chiffre rond de 65 millions d’impressions faites par cette seule 
machine, depuis qu’elle est en activité. Ce résultat témoigne suffisamment 
du génie avec lequel Bauer à imaginé ce perfectionnement, et des efforts 
qu’il a dû faire pour l’exécuter, surtout si l’on songe que la presse dont il 
est question ici était la première qui fut construite d’après le nouveau sys- 
tème de mouvement circulaire. L’æuvre louait son créateur. 

L'année du jubilé de l'imprimerie amena un grand élan dans l’industrie 
des machines à imprimer; il semblait que les imprimeurs voulussent racheter 
en une fois tout ce qu’ils avaient refusé et négligé jusqu'alors, relativement 
à l'acquisition des presses mécaniques (1). De nouvelles fabriques se fon- 

(1) D’après la « Situation industrielle de la Saxe», de Wieck, Leipzig ne possédait en 1840 
que dix presses mécaniques, bien que Brockhaus en ait eu trois dès 1829. Sous ce rapport 
Stuttgart était, à cette époque, bien en avant de la métropole de la librairie allemande, car, cette 


même année, elle comptait dans ses vingt-six imprimeries trente presses mécaniques. Il est vrai 
que Stuttgart était privée des «bienfaits » d’une corporation d’imprimeurs ! 
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dèrent : en 1840, Louis Sander, à Augsbourg, dont la maison fut reprise 
quatre ans plus tard par le neveu de Koenig, Charles Reichenbach, associé 
avec son beau-frère, Charles Buz; en 1842, Metzke, Neukrantz et Cie, à Berlin; 
dans la même ville, un an plus tard, la fonderie de caractères Lehmann et 
Mohr se recommandait également pour la Hvraison de machines à imprimer. - 
G. Sigl, qui jusqu'alors n'avait qu’une maison à Berlin, ouvrit, en 1846, une 
succursale à Vienne; l’année suivante, J.-W. Alfs, à Leipzig, se mit au 
nombre des fabricants de presses mécaniques; en 1848, IT. Lüser, ex-chef 
d'atelier de la veuve de Leo Müller (Helbig était mort en 1842, et Müller 
en 1844), ouvrit aussi à Vienne un atelier pour la construction des machines 
à imprimer. À côté de ces établissements, 1l faut encore nommer ceux de 
Schuhmacher, à Hambourg; Schäuffelen, à Heilbronn; Deisler, à Coblence; 
Hummel, à Berlin; Hess, à Leipzig, qui surgirent les uns après les autres; 
mais, parmi tous, quelques-uns seulement ont subsisté jusqu’à nos jours. 
Ces multiples concurrences furent certainement de nature à exciter l’ému- 
lation du directeur d’Oberzell: aussi, après avoir achevé d’une manière si 
parfaite son emploi du mouvement circulaire, s’empressa-t-1l de construire 
pour Brockhaus, de Leipzig, une machine double avec pinces, après quoi 
il s’occupa d’un projet bien plus important et bien plus diflicile, nous 
voulons parler de la machine quadruple ou à réaction. La construction de 
la première presse mécanique de ce genre, qui livrait 6,000 impressions à 
l'heure, absorba Bauer pendant plus d’un an; elle fut terminée à l'automne 
de 1847, et le futur roi de Bavière, Maximilien Ie", alors prince héritier, qui 
résidait à Wurzbourg, honora de sa présence à Oberzell, avec son épouse 
la princesse Marie, le premier essai de cette presse mécanique (1), qui consti- 
tuait dans l’industrie des machines à imprimer un progrès si considérable. Une 
autre invention de Bauer, étroitement liée à celle de la machine à réaction, 
est celle du répartiteur des feuilles : c’est un mécanisme par lequel, au moyen 
du mouvement oscillatoire d’un système de cordons, la feuille est conduite 
périodiquement et alternativement sous divers autres cordons séparés du 
premier. Ce répartiteur avait été rendu nécessaire par la construction même 
de la machine; en effet, la pression était exercée par trois cylindres, dont 
celui du milieu avait un effet double, c’est-à-dire qu’il imprimait la forme 
à l’aller et au retour de celle-ci; or, ce double effet ne pouvait être obtenu 
que par la pose régulièrement alternative du papier à imprimer. De même 
que lPintroduction du mouvement hypocyeloïdal dans la presse mécanique, 
le répartiteur devint bientôt la proie des imitateurs, qui surent adapter à 
leurs besoins ou faire servir à leurs intérêts l’œuvre de Bauer. 
La machine quadruple avec son répartiteur fut le couronnement des 
travaux incessants de Bauer, dans lesquels il fut, pendant ses dernières an- 


(1) Elle avait été construite pour l'imprimerie de la Gazette de Cologne, maison DuMont- 
Schauberg, à Cologne-sur-Rhin, et fut expédiée pour cette destination en novembre 1847. 
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nées, soutenu par les fils de son ami : Guillaume Koenig qui, dès 1849, était 
devenu son collaborateur, et fut suivi, en 1857, par son frère Frédéric. A 
Bauer fut réservée la haute satisfaction de voir l’œuvre, à la fondation et au 
maintien de laquelle il avait tant contribué à côté de Koenig, prendre un 
accroissement toujours plus grand, et être enfin solide pour lavenir. Plus 
heureux que son ami, il n’eut pas, comme lui, le cœur rempli de tristesse 
lorsque s’approcha le moment qui devait mettre un terme à sa vie active, 
productive et pour toujours inséparable de histoire de l’imprimerie. Aimé 
de ses deux filles, depuis longtemps mariées, récompensé par les gouver- 
nements de Bavière et de Saxe (il était chevalier de l’ordre royal bavarois 
de Saint-Michel et de l’ordre royal saxon du Mérite civil), honoré et estimé 
par tout son entourage et par le cercle extraordinairement étendu de ses 
relations, les dernières années de sa vie s’écoulèrent paisibles et heureuses. 
Outre sa lucidité d’esprit, qu’il conserva jusqu’à l’âge le plus avancé, il jouis- 
sait d’une santé toujours excellente, lorsque l'après-midi du 27 février 1860, 
après une très légère indisposition, une attaque d’apoplexie foudroyante 
enleva presque instantanément cet homme à l’activité et aux travaux de sa 
vie. Quelques jours avant, la six-centième presse mécanique venait d’être 
terminée dans la fabrique. La veuve de Koenig, qui, au lit de mort de son 
époux bien-aimé, n'avait pu recueillir que ses dernières paroles, ne put 
se soustraire à la douleur de recueillir le dernier regard de Bauer mourant; 
elle et ses fils veillèrent, le deuil dans le cœur, auprès des restes de l’homme 
qui, pendant de si longues années, avait travaillé avec eux au développement 
de la création de Frédéric Koenig; et maintenant on le plaçait à côté de son 
ami, dans le jardin de l’église d’Oberzell. 

Depuis cette époque, l’ancienne abbaye d’Oberzell, ce monument durable 
et grandiose du génie de l’inventeur de la presse mécanique et de la cons- 
tance d’une noble amitié, est sous la direction des deux fils de Koenig. 

La mort subite d’un directeur aussi ancien devait avoir pour conséquence 
inévitable un sérieux dérangement dans la marche des affaires. Cependant, 
une fois celui-ci passé et toutes choses remises en place dans la vie com- 
merciale journalière, Me veuve Fanny Koenig put à bon droit songer à 
prendre elle-même plus de repos; mais pour elle le repos ne consistait pas 
à soigner son corps, mais plutôt à occuper son esprit d’une manière agréable 
et utile, et son occupation la plus utile et la plus agréable fut de faire le 
bien. Après la mort de Frédéric Koenig, elle avait dù s'occuper tout d’abord 
de l'éducation de ses trois enfants, des soins de l’intérieur, et souvent aussi 
des affaires de la fabrique; mais maintenant que ses enfants étaient élevés et 
mariés, que la fabrique prospérait sous leur direction et que, dans sa vie si 
simple, les soins intérieurs n’avaient plus pour elle que peu d’exigences, il 
lui fallut agrandir le cercle de ses occupations jusqu’en dehors des murs 
d’Oberzell. Elle leur trouva un champ très proche : Zell, avec sa nombreuse 
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population ouvrière, offrait à sa bienfaisance un terrain tout préparé, et ce 
qu’elle fit dans ce milieu fut véritablement grand. Ce qui lui parut le plus 
utile et le plus pressé fut un asile pour les enfants en bas âge. Dans ce but, 
elle acquit, en 1865, une propriété avec grand jardin; elle y fit faire tous 
les arrangements nécessaires, et dota richement l’établissement afin d’as- 
surer son avenir. Pour le diriger, bien qu’elle fût protestante, elle appela 
des religieuses catholiques de ordre de Saint-François, pour lesquelles elle 
fut toujours une amie aimablee et dévouée. Son cœur, rempli d’amour pour le 
prochain, ne se laissait pas arrêter par la différence des doctrines, et, en fon- 
dant cet établissement, elle n’avait eu en vue que les besoins d’une population 
catholique. Encore aujourd’hui, près de cent enfants de deux à six ans y 
trouvent des soins intelligents, une surveillance aimable, et des enseignements 
adaptés à leurs capacités intellectuelles. Elle veillait avec une sollicitude toute 
maternelle sur cet établissement, auquel elle consacrait de nombreuses visites. 
Chaque année, un arbre de Noël faisait resplendir ses feux sur les visages 
riants de cette centaine d’enfants, qui recevaient à cette occasion des vête- 
ments chauds, des matériaux de travail, et toutes choses propres à les rem- 
plir de joie. Elle conviait à cette fête ses petits-fils et petites-filles, afin de leur 
apprendre de bonne heure la satisfaction du bien accompli. 

Ces soins aimants que Me Fanny Koenig répandait sur les enfants de 
Zell, elle en fit profiter aussi ceux d’un âge plus avancé, dont les études 
étaient arrêtées par l’absence d’un local suffisant : elle facilita à la com- 
mune lPacquisition d’un bâtiment spacieux, et sa transformation en une 
maison d’école qui répondit à toutes les exigences, car l’ancienne était de- 
venue trop petite, et la municipalité de Zell ne possédait pas les ressources 
nécessaires à son agrandissement. Enfin, au moyen d’une donation considé- 
rable, elle créa pour les pauvres et les malades de endroit un asile confor- 
table, et c’est en l’inaugurant qu’elle fêta et honora la mémoire de son époux 
à l’occasion du centième anniversaire de sa naissance. 

Après de tels bienfaits, ne connaissant aucun obstacle et se renouvelant 
tous les jours, c’est avec raison que M. Martin, curé catholique de Zell, pou- 
vait s’écrier sur la tombe de Mme Koenig : « Une paroisse entière, des en- 
fants, des hommes, des femmes et des vieillards pleurent ici sur cette tombe 
encore ouverte, et crient : Nous avons perdu notre mère! » Et il ajoutait, 
rendant un juste hommage aux mérites de la morte : « Comment se fait-il 
que dans la paroisse de Zell, où la population se compose presque exclu- 
sivement d'ouvriers, il n’existe pas de question ouvrière? Pourquoi ne con- 
naissons-nous pas la haine des doctrines qui ailleurs aigrit et sépare les 
esprits? Je-crois pouvoir le dire devant ce cercueil, nous le devons à cette 
femme dont la dépouille terrestre repose devant nous, nous le devons à son 
amour du prochain, à sa douceur, à sa bienfaisance. » 

Mais la paroisse de Zell ne fut pas la seule à profiter des bienfaits de 
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Mme Fanny Koenig. Faire le bien, consoler, aider, c'était chez elle comme 
une seconde nature, et aucune infortune digne de son soutien ne s’ap- 
procha d'elle sans être secourue. Elle-même recherchait les nécessiteux 
partout où elle pouvait les trouver, et elle comptait parmi les heures les plus 
heureuses de son existence celles où, grâce aux ressources qu’elle devait à 
invention de l’homme auquel elle avait été si heureuse dappartenir, elle 
pouvait répandre un peu de bonheur sur ceux dont le sort était moins favo- 
risé que le sien. 

Nous essayerions en vain de décrire ce que fut pour sa famille cette noble 
femme, qui se fit la bienfaitrice des pauvres, la providence des malades, la 
protectrice vigilante des enfants d’une nombreuse population ouvrière. 
Tout autour d'elle rayonnaient Pamabilité, la douceur, la bienfaisance, 
l’amour, la bonté ; une atmosphère de bien-être l’entourait, et tous ceux qui en 
approchaient se sentaient saisis d’un charme indéfinissable. De même que la 
jeune Fanny avait été l'ange envoyé par la Providence à Koenig fatigué de 
la vie, pour le relever et lui donner encore quelques jours du bonheur le plus 
pur, de même Mne Fanny, dans son âge avancé, fut l'expression la plus com- 
plète du tranquille bonheur de famille qui règne à labri des murs d’Oberzell. 
Aimée et honorée de tous, elle ressemblait à un bon génie dont l’unique tâche 
eùt été de faire le bonheur de tout son entourage. Aussi, lorsque se mon- 
trèrent les premiers symptômes de la longue maladie (une affection cancé- 
reuse) qui ne devait finir qu'avec sa vie, l’inquiétude fut-elle aussi générale 
que l’amour que lon avait pour elle. La malade supportait ses souffrances 
avec résignation et une sereine tranquillité d’âme; elle paraissait s’inquiéter 
beaucoup plus du chagrin des personnes bien-aimées qu’elle avait autour 
d’elles que de ses propres douleurs. La mort l'en délivra le 4e avril de 
l’année 1882; près de cinquante ans s'étaient écoulés depuis le décès de 
l’homme auquel Pavait unie un amour fidèle. Le 8 avril, Fanny Koenig au- 
rait terminé sa soixante-quatorzième année. 

Frédéric Koenig avait passé presque sa vie entière sous l’oppression de 
circonstances extérieures défavorables; son cœur, plein d'amour, n'avait pu 
donner un libre cours à son instinct naturel de bienveillance qu’envers sa 
mère, ses parents, et enfin envers son tyran Riedel; mais il avait eu en son 
épouse un bien digne successeur. Elle ne s'était pas contentée de donner ses 
soins infatigables à l’œuvre de son mari; elle employa encore son activité à 
répandre dans toutes les directions où elle, femme modeste et tranquille, 
pouvait atteindre, les bienfaits que cette invention étendait peu à peu sur 
le monde civilisé; elle le fit avec un amour qui ne connut pas un moment de 
défaillance. Lorsqu'on la descendit au tombeau, à côté de son époux, dans 
le cimetière idyllique d’Oberzell, ce ne fut pas seulement sa famille et les 
centaines d'ouvriers de la fabrique qui portèrent son deuil, Zell tout entier 
pleura sur sa tombe, et le nombre de tous les malheureux qu’elle avait sou- 
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lagés et qui arrivèrent de tous côtés pour lui rendre les derniers devoirs, se 
comptait par milliers. Eux tous avaient perdu leur mère, comme le disait en 
paroles simples et touchantes le curé Martin. 


* 


» * 


Étrange coïncidence! La veille du jour où la mort enlevait la veuve de 
Frédéric Koenig, on terminait à Oberzell la /rois-millième machine, et le 
numéro 2999 était destiné à sa ville natale, Saalfeld. Ainsi la production 
d'Oberzell se montait à 3,000 machines! Quel écart entre ce nombre et les 
prévisions de Koenig. qui, au commencement de son installation en Alle- 
magne, pensait qu'une vingtaine devaient suflire aux besoins des imprimeries 
de son pays! Il est vrai que ces 3,000 machines ne furent pas pour lAlle- 
magne seule : l'Europe entière, et même toutes les parties du monde, en 
eurent leur part, ainsi que le prouve le relevé suivant : 


Allemagne PR Rte nremeteecbeos 1,678 machines 
HAUDAGNE Se en done ea eee ee ee dote 156 — 
Russie. Lars mes nent Er dr Lee ele 660 — 
Thales. neue Ce 2 Un EL 113 — 
DLISEC SAN eee ai ce Vase Pet ee Lee 83 — 
Suede ee na RP ANT OP RL NE RES Ge 80 — 
Espabne. 4 nine ccm tes cet ee 30 — 
France M nent: este niiaoute eee see 34 = 
Hollande. SAN el a ea 2 — 
DahemMaAr CR MO TR RER cree Dee TE 22 — 
Belsique crabe bee ne 18 - 
AMpPleter ré A sante spires snetelatlee se 12 — 
SÉLDICS aerehe Luge done te no ts) — 
ROUMANIE: 2200 een ne IN PUS 3 -- 
Bulgarie ins iue Menbessecrebac ad 3 — 
Gréte hr monter simenec Re mes es eee il — 
ASS Ans seniors ce san eee ete 61 — 
Amérique 452 ra satesbeecaes en ei 11 _ 
Afrique Meet scout been il — 
A UETTAL EMEA came cale sale Re 1 — 


La fabrique d’Oberzell avait donc, à cette époque, fourni à PAllema- 
gne 1,678 machines, au reste de l'Europe 1,248, et aux autres parties du 
monde 74. 

Quelle plus éclatante preuve pourrait-on donner du développement de Pin- 
dustrie mécanique à Oberzell, que cette répartition de 3,000 machines entre 
toutes les parties du monde! Dans ce nombre sont comprises des machines 
de toutes grandeurs, et une quantité assez considérable de presses rapides, 
dans Pacception la plus hardie de ce mot : nous voulons parler des machines 
rotatives. Et cependant ces 3,000 presses ne sont qu’une faible partie de 
toutes les machines à imprimer qui, depuis l’invention de Koenig, ont été 
construites en Europe et en Amérique; mais elles suffisent à donner une idée 
de limportance énorme de cette invention, tant au point de vue technique 
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qu'au point de vue de l’économie sociale, On lui avait reproché autrefois 
d'enlever le pain aux pauvres ouvriers imprimeurs et de les réduire à la 
misère; ce reproche, de même que l'estimation si inférieure de Koenig du 
nombre probable de machines à construire, s’appuyait sur l’ancien état de 
choses. Les faits, et en particulier Paugmentation si considérable du nombre 
des machines, lui ont donné le démenti le plus formel. En effet, qui pourrait 
compter aujourd’hui les milliers d'ouvriers occupés à la construction seule 
des presses mécaniques? Et les milliers de conducteurs, c’est-à-dire d'hommes 
intelligents dirigeant ces machines, et remplaçant la classe des pressiers 
au gosier altéré qui ne.fit pas toujours honneur à Part de Gutenberg? On 
demande aujourd’hui à la presse mécanique les productions typographiques 
les plus parfaites, supérieures à celles qu'au moment de son invention on ne 
croyait même pas pouvoir obtenir de la presse à bras, et bon nombre d’im- 
primeurs, tout en trouvant un travail rémunérateur, sont devenus de véri- 
tables conducteurs artistes; imprimerie elle-même est redevenue un art, 
grâce à l’influence de l'invention de Koenig, qui fut ainsi un immense bien- 
fait, en même temps pour le travail et pour les ouvriers. 

Elle ne le fut pas moins pour l’imprimerie, par l’élan matériel qui suivit 
le perfectionnement des moyens d'impression, et la possibilité d’une plus 
grande production. La machine a remplacé partout les presses à bras; en 
accélérant le travail, elle le facilite aux ouvriers. 

Impossible d'exprimer par des chiffres l’influence qu’a exercée et qu’exerce 
encore journellement, avec une progression toujours croissante, cette aug- 
mentation de la facilité et de la rapidité d'impression sur le développe- 
ment de l'éducation dans toutes les classes du peuple, en haut comme en 
bas, et sur tous les rapports de la vie sociale et politique. Les limites de 
cette influence sont hors de la portée de l’intelligence; mais ce que tout le 
monde doit reconnaitre, ce qui est incontestable, c’est que la grande inven- 
tion de Frédéric Koenig, la machine à imprimer, est le point de départ de 
cette influence; que cette dernière en est la conséquence et repose entière- 
ment sur elle. Frédéric Koenig fut par son invention un des plus grands 
bienfaiteurs de l'humanité. 

C’est pourquoi son nom brillera toujours parmi ceux des grands hommes 
de toutes les nationalités. 

Honneur à sa mémoire! 


FIN. 
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